MIHAIL DRUMEŞ ELEVUL DIMA DINTR-A ŞAPTEA PARTEA ÎNTÂI Plecarea la şcoală Mâine se deschid şcolile Nu cred să fi aşteptat cineva ziua asta ca mine Noaptea, care trebuie să-i facă loc pe pământ, rămâne albă Nu pot să închid ochii Un frământ, o nerăbdare ciudată îmi fură somnul Când zorile surâd la ferestre, sar din aşternut şi primul meu gând e să aflu cât e ceasul Pendula, draga mea prietenă, mi l-a ghicit Bate patru lovituri sonore, prelungi, care răsună prin toată fiinţa mea Peste o oră plec cu tata la Craiova Toţi ai casei s-au trezit În sufragerie, ceaiul mă aşteaptă fierbinte Îl sorb în grabă Mama, care îmi pregăteşte de trei zile bagajele, tot mai găseşte câte ceva de pus E îngrijorată şi tristă, de parcă m-aş duce la război Îmi dă mereu sfaturi cum să mă păzesc de răceală, de colegi răi şi de altele Vine şi tata Mama îi spune: — Stroe, trebuie neapărat să vorbeşti cu directorul să-l supravegheze îndeaproape Tata încuviinţează tăcut Pare cam plictisit de atâtea stăruinţe Îl cunoaşte pe directorul liceului, au fost colegi de facultate Asta nu-i rău deloc Cobor în curtea casei Afară e răcoare şi umed Simt un fior de gheaţă prin şira spinării Încă nu s-a crăpat de ziuă Văzduhul e o umbră deasa care topeşte zările Dealul din spatele casei arată ca o matahală apocaliptică, gata să se năpustească asupra mea Grivei, dulăul, răsare deodată ca din pământ, se gudură şi sare cu picioarele pe mine Îl cert, dar lui nu-i pasă O zbugheşte prin ogradă, răsfăţat Alerg după el, fără să-l prind Latră voios şi-i pare bine de joacă L-aş lua cu mine la oraş, dar nu se poate E în stare să sfâşie oamenii de acolo, sălbaticul, căci nu prea ştie multe Mă abat pe la grajd Moş Ioniţă a scos trăsura din şopron Acum înhamă caii şi pufăie tacticos din lulea — Bună dimineaţa, moşule! — Mulţumim dumitale Te sculaşi cu noaptea-n cap, ai? — Ce să fac, moş Ioniţă? Trebuie să mă duc la şcoală — Hei, domnişorule, e bună învăţătura Pe vremea mea nu se pomenea de aşa ceva Grivei nu se astâmpără Latră mereu la caii care se sperie şi azvârlă cu picioarele — Marş d-aici, jigodie! îl goneşte moş Ioniţă Pe urmă, trage trăsura în faţa intrării Coboară şi tata, însoţit de mama — Grig, n-ai uitat nimic? — Nu, măicuţă! Imi iau rămas-bun Ea mă îmbrăţişează şi-şi şterge pe furiş lacrimile, să n-o vadă tata Îmi spune la ureche: — Să-mi scrii, Grig, în fiecare săptămână Şi fereşte-te să nu răceşti Ii făgăduiesc totul, ba îmi pun în minte să-i scriu de două ori pe săptămână Simt cum îmi strecoară ceva în buzunar Trebuie să fie niscai bănişori Înainte de a pleca, mă pune să-mi fac cruce şi îmi înfăşoară un şal în jurul gâtului Pornim Flutur batista Mama face la fel Grivei latră şi se caţără pe garduri, dar nu le poate sări: sunt prea înalte De la Dimeşti până la oraş e cale de câteva ceasuri Am bătut-o de multe ori Mi-a plăcut întotdeauna, mai ales când e vreme bună Şi ziua de azi arată a fi frumoasă Nu vorbim nimic E ciudat lucrul ăsta, dar cu tata nu mă pricep să vorbesc Dacă nu mă întreabă, nu ştiu ce să-i spun, nu-mi vine nimic în minte Poate din cauză că e rece, închis, ca un diplomat Mă contrazice mereu, din te miri ce, opunându-mi argumente pe care nu i le pot răsturna în logică, e foarte tare, nu mă pot măsura cu el Orice-i spun, parcă ar fi o prostie care trebuie doborâtă Tot mai bine-i să nu vorbim Aşa am răgaz să fiu mai mult în tovărăşia gândurilor mele Sunt vesel Pentru mine începe o viaţă nouă, necunoscută Cu şcoala mea e o poveste întreagă Primele două clase gimnaziale le-am trecut, în particular, la Londra A treia am dat-o la Geneva, unde ne-am mutat după aceea A patra am isprăvit-o – tot ca pregătit în particular – la Bucureşti, iar a cincea şi a şasea, la Paris În timpul învăţăturii, m-a ajutat mama, iar la matematici, fiindcă nu se pricepea, mi-a luat preparatori când englezi, când francezi, după cum găsea Pe la începutul verii, ne-am întors în ţară, instalându-ne la Dimeşti; după cât am înţeles, pentru mai multă vreme Mama ar fi vrut să dau şi clasa a VII-a tot în particular, şi chiar îmi găsise un preparator, dar tata s-a împotrivit El susţinea că-i mai bine să urmez la zi, să mă obişnuiesc şi eu să trăiesc în lume, nu legat toată ziua de fustele mamei Din cauza asta părinţii s-au certat Câteva săptămâni nu şi-au vorbit deloc În cele din urmă, mama n-a avut încotro şi a trebuit să se supună Mai ales că, de rândul acesta, nici eu nu-i dădeam dreptate Câteodată mă apucă o nelinişte ciudată Cum o fi să urmezi la şcoală? îmi închipui că trebuie să fie tare plăcut În primul rând, te bucuri de libertate, în al doilea rând, îţi faci prieteni câţi vrei şi, mai ales, te plimbi nesupravegheat pe unde ai poftă E puţin lucru? Pentru mine astă-vară era o sărbătoare când plecam în oraş singur de capul meu În sfârşit, îmi trec prin minte o grămadă de lucruri După o oră şi mai bine de tăcere, tata mă întreabă: — Ţi-e răcoare, Grigore? — Nu Tăcem din nou, fiecare cu gândurile lui Mă uit cum iese soarele de sub pământ E roşu ca arama topită; toată bucata de cer din jurul lui s-a aprins şi arde mocnit ca jăraticul Văzduhul se umple de lumină proaspătă şi caldă Mă simt înviorat, mândru şi atât de mare, încât nu mai încap în mine Mă dor ochii de atâta strălucire, întorc capul: uite că şi caii au simţit ceva, pentru că îndeamnă la drum mai sprinteni şi mai voioşi Nici nu prind de veste când soarele se ridică de-o suliţă pe cer Acum nu mai e roşu, ci sclipitor ca argintul viu, încât nu poţi să te uiţi la el mai mult de o clipă Trecem prin pădurea Cotmeana Un iepure ţâşneşte dîntr-un tufiş, ne taie scurt calea şi se face nevăzut Moş Ioniţă tresare de pe capră: — Pii! Cum de n-avusei o flintă, că-i făceam de petrecanie! Tata nu se clinteşte, rămâne tăcut şi nepăsător, parcă nu s-ar fi întâmplat nimic Mă uit la copacii care ţin tovărăşie şoselei Sunt trişti şi amărâţi pentru că frunzele lor au început să ruginească şi multe cad moarte la poalele lor ca într-un ţintirim Las capul uşor pe spate, sprijinit de pernele trăsurii Apoi închid pleoapele şi mă cufund în lumea visurilor mele Ea nu seamănă deloc cu viaţa searbădă pe care o duc Vreau să mă gândesc la Alina E departe de mine, nu ştie ce dor mi-i de ea Mă las în voia închipuirii şi retrăiesc împrejurările atât de minunate în care am cunoscut-o Alina Barbu În vara asta, nu mult după întoarcerea noastră de la Paris, am plecat cu mama la Bucureşti, căci voia să se arate unui medic În tren am intrat într-un compartiment de clasa întâi, unde mai era o doamnă pe care mama o cunoştea Un timp am ascultat conversaţia celor două prietene, dar m-am plictisit curând Vrând să citesc ceva ca să-mi omor timpul, m-am ridicat să umblu în servietă unde aveam o revistă literară În clipa aceea, am zărit o carte rezemată de peretele canapelei Am luat-o în mână şi m-am uitat la titlu Era o carte franţuzească, din colecţia „Nelson”: Le Disciple de Paul Bourget Am întrebat-o politicos pe doamna din compartiment: — Este cartea dumneavoastră? — Nu-i a mea mi-a răspuns Se vede că a uitat-o un tânăr care a coborât la Piatra-Olt Norocul meu! M-am aşezat din nou şi m-am apucat să răsfoiesc romanul Dintre file a lunecat deodată o fotografie de mărimea unei cărţi poştale, înfaţişând-o pe cântăreaţa Alina Barbu în Traviata Pe dos erau câteva rânduri, cu scris mărunt şi dezordonat de femeie răsfăţată: Dragului meu Grig, pe veci a ta Alina Am tresărit, înspăimântat de această descoperire Dădusem, fără să vreau, peste un mare secret Pe urmă, m-am mirat: şi pe el îl chema tot Grig, ca pe mine Uite, întâmplarea a uneltit ca tocmai eu să dau peste dedicaţia asta, ca şi când mie mi-ar fi adresat-o Alina M-am uitat lacom la fotografie şi nu mă săturam privind-o: înaltă, mlădioasă ca o trestie, cu părul şi ochii negri Surâdea, şi pe faţa ei se lăsase o lumină, totuna cu farmecul Parcă fusese într-adins creată pe gustul meu O ciudă mare m-a răscolit ca o revoltă: de ce nu sunt eu Grig acela? Aş fi iubit-o mult, aş fi făcut orice pentru ea Nu e puţin lucru să te iubească o cântăreaţă celebră ca Alina Te-ar invidia toţi prietenii şi cunoscuţii, iar celelalte fete ar crăpa de ciudă Când voi ajunge student, voi face pe dracu-n patru să devin iubitul unei actriţe celebre, ca să mă plimb la braţ cu ea pe Calea Victoriei Fără doar şi poate că trebuie să existe la Bucureşti şi alte actriţe tot atât de fermecătoare ca Alina Barbu Mi-am luat inima în dinţi şi-am întrebat-o pe doamna care ne ţinea tovărăşie: — Era frumos tânărul care a uitat cartea? Atât mama, cât şi prietena ei au rămas surprinse de întrebarea mea, fiindcă părea, ce-i drept, cam nelalocul ei — Ce te interesează pe tine? m-a descusut mama — Sunt curios să ştiu — Nu mi s-a părut deloc răpitor a surâs doamna Dacă nu era elegant îmbrăcat, ar fi fost chiar urât Dar un bărbat nu trebuie să fie decât puţin mai chipeş decât dracul Am râs de comparaţie şi mi-a părut bine că Grig acela era urât şi poate chiar respingător Am stat în capitală vreo zece zile, până când mama a isprăvit tratamentul Pe toate gardurile erau lipite afişe mari, colorate cu litere de-o şchioapă, care anunţau Traviata la Opera Română, cu Alina Barbu în rolul principal Mai figurau pe afiş şi alţi cântăreţi celebri, ca Dimăncescu-Basu sau Daria Ropală, însă numele ei era tipărit cu literele cele mai mari Am rugat-o pe mama să mergem la Operă, dar ea avea alte treburi, aşa că mi-a dat voie să mă duc singur Ardeam de nerăbdare s-o văd pe Alina Barbu, şi cele zece minute care s-au scurs până să se ridice cortina mi s-au părut tot atâtea veacuri Când a intrat în scenă, uşoară, cu paşi de fulg şi înveşmântată într-o rochie vaporoasă ca de zăpadă, am deschis ochii mirat, mari cât porţile unei cetăţi, ca s-o trec în fiinţa mea Era mult mai răpitoare decât în fotografie şi frumuseţea ei stârnea un freamăt în public, asemănător cu extazul Cum a început să cânte, cu un glas de clinchet, cu triluri de privighetoare, m-au trecut fiorii Părea aşa de ireală în desăvârşirea ei, încât de multe ori mă întrebam dacă nu visez un vis cu o zână care îi cântă logodnicului ei, în palatul de cleştar, din fundul mării Dar nu era vis Alina Barbu exista în realitate şi numai eu ştiam pe cine iubeşte De la un timp, nici nu mai luam seama de ceilalţi interpreţi şi mă gândeam în neştire în ce fel i-o fi şoptind lui Grig al ei „te iubesc” şi de câte ori s-or fi sărutând amândoi într-o noapte Când s-a lăsat cortina, am aplaudat ca un smintit Ea a prins de veste, s-a uitat o clipă la mine şi chiar mi-a surâs Poate mi s-a părut, fiindcă prea îi cerşeam privirea Nu ştiu bine Oricum, pluteam în fericire, asta-i sigur Am vrut să-i duc fotografia găsită, numai ca s-o văd şi să-i vorbesc Dar n-am îndrăznit Mi s-a părut ceva supranatural, să fie numai la doi paşi de mine În timpul antractului, m-am întâlnit cu Tiberiu, băiatul preotului Doncea de la noi, care urmează liceul la Bucureşti Ne cunoşteam de când eram mici — Ce-i cu tine, Grig, pe-aici? Când te-ai întors în ţară? — De câteva luni — Stai la Bucureşti sau eşti numai în trecere? — Stau la Dimeşti, dar vin destul de des în capitală, l-am minţit, fără niciun motiv, de altfel Îşi pusese un costum nou-nouţ şi-şi netezea mereu freza, privindu-se necontenit într-o oglindă cât toate zilele, spânzurată de peretele holului Tot timpul mi s-a lăudat că se prăpădesc fetele după el, că o studentă de la Litere era cât p-aci să se sinucidă din pricina lui şi că-i scrie aproape în fiecare zi câte opt pagini Mi-a arătat chiar fotografia ei — Dar tu cum o duci cu amorul? m-a întrebat — Eu ? Şi-n clipa aceea mi-a fulgerat un gând năstruşnic prin minte — Eu, dragul meu, eu, hm lucrez pe picior mare Sunt încurcat cu o actriţă celebră — Ei, lasă-mă că mor! Cu cine? — Secret de stat! — Aiurea! Dacă nu-mi spui înseamnă că mă duci cu zăhărelul — Îmi dai cuvântul de onoare că nu sufli nimănui o vorbă? — Ai cuvântul meu — Sută-n sută? — Zero absolut! — Ei bine, ascultă, iubita mea e Alina, i-am şoptit în mare taină — Care Alina? — Alina Barbu, cântăreaţa care alta? Tiberiu a făcut ochii mari cât două cepe, apoi a pufnit în râs — Pe mine mă fraiereşti, tu? Vezi de altul, băieţaş! — Ascultă, tipule, nu fi caraghios, l-am luat la rost Nu e vorba de nicio „fraiereală” Dacă vrei o dovadă, poftim Am scos din portmoneu fotografia Alinei şi i-am arătat-o El a citit aiurit dedicaţia scrisă pe verso, pufnind pe nas — Este sau nu este? l-am înfruntat victorios, gata să-l dărâm — Ia te uită ce crai de ghindă! Cum ai pus laba pe ea? Mi-a plăcut tare mult exclamaţia amicului meu N-am s-o uit niciodată — Asta e altă poveste, i-am răspuns privindu-l de sus Poate aş fi născocit la repezeală o poveste, dar soneria a zbârnâit strident, iar noi ne-am despărţit în pripă, ca să ne reluăm locurile în sală În zilele următoare, am fost la încă două spectacole ale Alinei: Boema şi Madama Butterfly, dar, de astă dată, cu mama De atunci o port mereu în gând pe Alina Barbu Tot aşa mi s-a întâmplat cu Lucile, frumoasa soţie a lui Camille Desmoulins, unul dintre eroii Revoluţiei Franceze, pe când eram într-a V-a I-am găsit portretul într-o carte de istorie şi mi-a plăcut aşa de mult, încât am rupt fila şi-o păstram în portmoneu, ca s-o am întotdeauna la îndemână Numai că săraca Lucile era moartă de mult, splendidul ei cap fusese retezat de ghilotină, din porunca lui Robespierre, pe când Alina Barbu trăieşte, se bucură de viaţă, culege succese ori de câte ori apare pe scenă şi a ajuns o mare vedetă Într-o noapte, pe când visam cu ochii deschişi, am plănuit cum să fac cunoştinţă cu ea Peste doi ani, când voi fi student, mă voi duce la Operă cu un buchet mare de gladiole Ea, foarte intrigată, se va întreba cine-i tânărul care i-a dăruit florile A doua seară îi voi trimite încă un buchet, şi tot aşa, vreme de o săptămână, până când, în sfârşit, îi voi strecura cartea mea de vizită: Grigore Dima, student la Filosofie şi Litere Cred că are s-o impresioneze teribil şi atunci va trimite numaidecât după mine Eu, de cum voi pune piciorul în cabina ei, am să cad în genunchi foarte teatral şi am să-i spun cu tremolo în glas: „Zână din O mie şi una de nopţi aştern inima mea zdrobită la picioarele tale!” Cred că e o frază de mare efect Şi-i a mea, n-am citit-o nicăieri Alina îmi va întinde mâna ei de fildeş şi, după ce mă voi ridica de jos, se va prăbuşi la pieptul meu, gemând sfâşietor: „Cât te iubesc, Grig! De ce m-ai făcut să sufăr atâta timp? De ce nu te-ai arătat mai curând, om cu inimă de piatră ce eşti! ” şi ne vom săruta de sute de ori! După asta va urma căsătoria Dacă părinţii mei se vor împotrivi să iau de nevastă o cântăreaţă celebră, voi prefera să fiu, mai degrabă, dezmoştenit, decât să renunţ la aleasa inimii mele Mai târziu mi s-a părut prea pueril planul de cucerire cu florile şi prăbuşirea în genunchi M-am apucat să-i scriu o scrisoare lungă, să-i declar deschis cât de mult o iubesc şi cât de fericită aş face-o dacă s-ar mărita cu mine când voi ajunge student Până atunci, să ne logodim în taină şi să ne sărutăm doar Trebuia, totodată, s-o previn să nu-l mai iubească pe acel Grig care-i uită fotografiile pretutindeni, fiindcă nu-i vrednic de ea Să-l abandoneze cât de curând, căci e urât N-am izbutit să aştern niciun sfert din scrisoare Nu-mi plăcea, frazele erau prea sărace, parcă le înveşmântasem în zdrenţe Am rupt-o în bucăţele Voiam să-i trimit Alinei un răvaş de dragoste cum nu s-a mai scris până astăzi Fata gazdei Tata mă trezeşte din visarea pe aripile căreia am zburat tot timpul Am ajuns la măgura Străjeştilor şi acum trebuie să coborâm din trăsură, pentru că urcuşul e anevoios Sus pe coamă stă înfipt Hanul lui Cristea, bătut de vânturi şi de ploi În vale, se aşterne Cetatea Banilor, cu casele lipite una de alta, din care nu se văd decât acoperişurile roşii Dincolo, peste aşezarea omenească, licăreşte Jiul, subţirel ca un şarpe de argint care se strecoară agale prin bogăţia de verdeaţă a zărilor Intră în oraş prin bariera Cârcii Pe străzi, oamenii mişună încoace şi încolo ca furnicile, umblă trăsuri cu cauciucuri la roţi şi chiar automobile, iar neguţătorii ambulanţi îşi strigă marfa Tot peisajul acesta citadin îmi trezeşte un simţământ călduţ de mândrie Eh, eu am văzut minunăţiile Parisului şi Londrei, în urechi îmi sună şi acum tumultul şi fierberea marilor bulevarde Dar acolo mă simţeam mic, neînsemnat, străin Aici, în schimb, sunt în largul meu, voi ţine oraşul în braţe, pentru că în mine sălăşluiesc dimensiuni uriaşe ale atâtor metropole, voi domni ca un voievod de baştină pe meleagurile acestea Trecem prin faţa unei clădiri arătoase, unde s-a adunat o grămadă de oameni cu boccele în mâini şi copii stângaci de la ţară — Ce-i aici? îl întreb pe tata — E Şcoala Normală Mai mergem câtva, apoi trăsura se opreşte: — Am ajuns! — Da? fac mirat şi sar pe trotuar Mă dor oasele de atâta şedere Aşadar, aici am să locuiesc? şi surâd îngăduitor gândului Casa o în fundul curţii: o îngrămădire de ziduri fără noimă, cu geamlâc în faţă Îmi plac, în schimb, grădiniţa, care e bine îngrijită, şi mai ales un nuc uriaş, care-şi întinde umbra până-n stradă Sub el sunt o măsuţă de fier şi două scaune pliante Aici o să stau să învăţ, când o fi timpul bun, îmi fac socoteala O femeie înaltă şi bine legată, cu o aluniţă pe obraz, ne întâmpină în prag Tata mă prezintă, şi eu îi sărut mâna E gazda mea Mă priveşte surâzând, cu un fel de uimire Îi spune tatei: — Ce băiat voinic şi frumos! Complimentul îmi displace, e prea pe faţă Ne pofteşte în casă Suim câteva trepte şi intrăm într-un antreu cu oglinzi multe, iar de aci, într-o odaie împodobită cu scoarţe olteneşti Ne aşezăm la o masă Gazda vorbeşte cu tata Nu mă amestec în discuţie, o cântăresc, trăgând spre ea cu coada ochiului Pare să fi fost frumoasă, urmele supravieţuiesc încă Are ochi mari şi sprâncene groase, iar nasul e acvilin Toate astea îi dau un aer de distincţie, deşi nu e îmbrăcată elegant O slujnică urâtă foc şi desculţă aduce pe tavă lichior Beau un păhărel Mmm! E tare bun! Aş mai cere unul, dar nu e cuviincios — Aş putea, vă rog, să văd camera? întreb — De ce nu? spune gazda şi strigă din nou slujnica Condu-l pe domnul în odaia de lângă sufragerie Mă iau după ea şi pătrund într-o săliţă îngustă şi întunecoasă De o parte şi de alta se înşiră câte două camere cu uşile vopsite în gri Intrăm pe dreapta — Asta e, domnişorule Îmi plimb privirile, cercetător, împrejur Camera e cochet mobilată şi plină de soare Îmi place toaleta, care are o oglindă mare de cristal, până în pământ Pot să mă văd întreg în ea Asta e bine În colţul dinspre uşă e un garderob vechi În partea cealaltă, de-a lungul peretelui, un pat cu tăblii, strălucitor de curat — Hm! nu prea e modern, dar merge Lângă pat, în dreptul ferestrei, o masă cu etajeră pentru cărţi Etajera îmi place Pe pereţi atârnă o mulţime de tablouri şi fotografii cu rame ieftine Am să spun să le scoată După ce isprăvesc examenul, o întreb pe slujnică: — Mai aveţi băieţi în gazdă? — Avem, pe domnişorii Nicu, Gigi şi Magotu — Cum ai zis? Magotu? fac nedumerit Mi se pare că n-am auzit bine Ea izbucneşte în râs E arămie la faţă, cu ochii mici şi gura mare Probabil ţigăncuşă, şi râde intruna, fără noimă — De ce râzi? o-ntreb, şi atunci ea fuge şi mă lasă singur — E toantă rău asta Dau să mă întorc în sufragerie, unde e tata Deschid o uşă şi rămân îngheţat în prag: o fata înaltă şi subţire, într-o cămăşuţă roz, care-i vine până la genunchi, se îmbracă pesemne Când mă vede, se trage înapoi şi sloboade un ţipăt Nu-mi trece prin minte să închid uşa la loc, decât peste câteva clipe, atât de buimăcit sunt din cauza acestei întâmplări neaşteptate Şi nici nu-mi vine în minte să îngăimez o scuză Nu ştiu cum am plecat şi m-am pomenit în antreul cu geamlâc Tocmai atunci moş Ioniţă, şiroind de sudoare, aducea bagajele să le aşeze în cameră, la locul lor Intru în sufragerie când tata număra banii scoşi din fişic — Ţi-a plăcut camera? mă întreabă gazda — Da, doamnă, foarte mult — De ce ai roşit? mă cercetează tata — I-am ajutat lui moş Ioniţă să urcăm geamantanele, mint eu Ba nu, zău, ce s-ar fi putut spune? Tata mă crede Acum trebuie să mergem la liceu Îşi ia ră-mas-bun de la gazda mea şi-i recomandă să fie foarte severă cu mine Liceul nu e departe Cred că în zece minute aş putea ajunge pe jos Nu-mi iese din cap întâmplarea de adineauri Ce neghiobie! Cum am putut să greşesc uşa, când era atât de simplu? A fost parcă un făcut! Cine o fi fata aceea? Poate vreo elevă în pensiune sau chiar fata gazdei? Cum am să dau ochii cu ea, ce figură are să facă după întâmplarea aceea stupidă? Doar am văzut-o în cămaşă, cu picioarele goale Ciudat, nu-mi amintesc deloc dacă era frumoasă Pătrundem în anticamera cancelariei, ticsită de părinţi şi copii Aici o să avem de aşteptat, gândesc eu, văzând atâta lume Dar toţi se dau la o parte când îl văd pe tata şi-i deschid drum Oare gravitatea figurii (e, într-adevăr, foarte grav şi distant) ori eleganţa lui vestimentară să-i fi impresionat? Chiar şi uşierul îl pofteşte numaidecât, peste rând, în cancelarie Directorul liceului şade copleşit îndărătul unui birou masiv Nu ştiu de ce mi-l închipuiam înalt, impunător, cu barbă mare, revărsată pe piept Nu e nici pe departe aşa E scund, puţintel la trup, cu chelie şi mustăţi lungi În afară de asta, poartă ochelari Când ne vede, se ridică şi vine la noi După ce-i strânge mâna tatei, mi-o întinde şi mie Apoi mă bate amical pe umeri şi-mi spune: — Ei, tinere, sper să fim prieteni Nu ştiu ce să-i răspund Mă chinuiesc mult, dar nu pot găsi un răspuns în pripă Atunci îi zâmbesc, şi cred că e mai potrivit aşa După ce vorbeşte câteva minute în şoaptă cu tata, plecăm întins la librărie, să cumpărăm manualele şcolare Nu-i chip, e atâta îmbulzeală, că nu se poate răzbate până la vânzători — Ai să ţi le cumperi singur, după-amiază, spune tata Trebuie să ne despărţim, el se duce la prefectură, unde are nişte treburi de pus la cale, şi de-acolo pleacă îndărăt, la Dimeşti Îi sărut mâna, deşi nu-mi place acest obicei ancestral, pe care tirania tatei mi-l impune După ce pleacă, hoinăresc în neştire pe străzi, căscând uneori gura pe la vitrine Vreau să mă familiarizez puţin cu centrul oraşului Încerc o ciudată stare sufletească Sunt, parcă, nedumerit că oamenii trec indiferenţi pe lângă mine, fără să-mi arunce măcar o privire Şi doar am trăit nu mai puţin de ani în străinătate, mişcându-mă pe multe meridiane Hotărât, astea sunt prostii! Ca şi când ar scrie pe fruntea mea că am colindat lumea în lung şi-n lat Totuşi, geografia pe care am trăit-o mi-a strecurat o tainică superioritate, de care mă simt mândru Şi chiar m-a făcut să mă cunosc mai bine Intru la cofetăria Moderna şi cumpăr o cutie cu fructe glasate şi una cu fursecuri pentru mama Apoi fug la han, unde a tras moş Ioniţă, şi-i încredinţez pachetele Mă întorc la noua mea locuinţă E cam târziu şi nu vreau să mă aştepte cu masa În gazdă la Dona Bianca — Ai venit la timp, mă întâmpină gazda Masa e gata În sufragerie găsesc trei băieţi care întorc capul, măsurându-mă lung din creştet până-n tălpi — Băieţi, vi-l prezint pe noul vostru coleg, domnul Dima Ne strângem mâinile, zâmbind cu răceală Apoi mă aşez — Domnul Goanţă, ori n-am auzit bine? mă adresez celui mai vârstnic dintre tovarăşii mei — Ce Goanţă? sare Nicu Îl cheamă Magotu toată ziua Aşa-i spunem toţi Râd Îmi aduc aminte de vorbele slujnicei E adevărat, prin urmare Înţeleg acum de ce l-au poreclit astfel E negricios la faţă, cu maxilarul de jos ieşit în afară şi ochii mici, duşi în fundul capului Cel vizat îl mustră pe colegul lui, din priviri Cu toate astea, e simpatic şi vioi, deşi urât foc Are picioarele îndoite, ca două paranteze Vine şi fata pe care am zărit-o la sosire Nu se aştepta să mă găsească aici şi face un gest de surprindere Se vede că e stingherită şi roşeşte uşor Nici mie nu mi-e tocmai la îndemână, pentru că aici, faţă de toată lumea, nu pot să-mi cer scuze pentru cele întâmplate Trec câteva clipe grele Gazda ne scoate din încurcătură şi mi-o prezintă: — Mia bambina, Charlotte Îmi întinde mâna, dar nu îndrăznesc s-o privesc Aşadar, o cheamă Charlotte, ca pe iubita lui Werther Ne aşezăm la masă Magotu mă întreabă: — În ce clasă eşti? — Într-a şaptea — Atunci sunteţi colegi, spune Nicu — Da? îmi pare bine Am putea să ne aşezăm amândoi într-o bancă Magotu primeşte numaidecât În timp ce prânzim, comesenii încep să mă descoasă pe toate părţile Vrând-nevrând, le povestesc peregrinările familiei mele din ţară în ţară Toţi se miră şi mă privesc admirativ Nu le vine să creaţia că până acum n-am urmat deloc la şcoală — Ce e tatăl matale? se interesează Nicu, din fire cam curios — A fost ministru plenipotenţiar — Şi acum nu mai e? — Nu L-au rechemat A avut un conflict cu noul ministru de Externe, şi acum lucrează la un studiu despre istoria diplomaţiei, din care a şi apărut primul volum, iar mama traduce opera lui Dickens Magotu exclamă hohotind: — D-aia nu-i bine să fii ministru, că te dă jos şi rămâi cu buzele umflate Râd şi ceilalţi Le explic că tata n-a rămas cu buzele umflate, că e profesor la Universitate, dar şi-a luat un concediu de la catedră, să scrie pe îndelete cartea Nicu mă întreabă dacă ştiu bine franţuzeşte şi englezeşte — Destul de bine Tot aşa cum vorbeşti dumneata româneşte — Bărbiereală! strigă Magotu Nu înţeleg ce vrea să spună Nicu îmi explică superior semnificaţia cuvântului şi se mira de naivitatea mea Nu sunt naiv, dar dacă nu l-am auzit niciodată, cu ce sunt de vină? — Numai între haimanale se vorbeşte astfel, spune gazda I-a „atins”, dar ei nu se sinchisesc de atâta lucru — Te-ai învârtit cu dumnealui la Damigeană, şopteşte Nicu în urechea lui Magotu Aflu că Damigeană e profesorul de franceză Mi-i cam ciudă că domnişoara Lotte nu mă întreabă nimic Se vede că e supărată încă În două rânduri o surprind că se uită la mine pe furiş E aproape măslinie la faţă, are ochii migdalaţi, cu sprâncene lungi şi subţiri, ca în jurnalele de modă, şi părul negru, strălucitor Poartă o rochie albă, care o prinde bine Însă, orice-ar face, nu se poate asemui cu Alina Barbu – degeaba Stă lângă mine şi asta pare că o stinghereşte Într-un rând, scapă furculiţa jos, iar eu mă aplec şi o ridic Îmi mulţumeşte greu, îmbufnată Aflu că Nicu e într-a VI-a Normală Aşadar, are să termine chiar anul ăsta Gigi e şi el în clasa a VII-a, la comerţ Îl credeam mai mic, fiindcă e slab şi pipernicit, din cauza cocoaşei Are însă faţa albă ca laptele, cu trăsături regulate, încât aş putea spune că e frumos Trebuie să sufere mult din pricina infirmităţii, de aceea arată atât de timid şi de tăcut N-a scos o vorbă în timpul mesei Când se serveşte compotul, Lotte face o mişcare greşită şi varsă castronaşul pe rochia ei albă Mamă-sa o ceartă — Ce-i cu tine, mia bambina! Sar eu, sare şi Gigi să o ajutăm să se şteargă Dar ea, roşie ca focul, plânge de ciudă şi fuge în odaia ei, trântind uşa Mă întristez Nu ştiu de ce mă simt vinovat de întâmplarea asta Cred că din pricina mea Lotte a răsturnat castronaşul cu compot M-aş duce să-i cer iertare, dacă nu mi-ar fi teamă c-o întărât mai rău Carnetul lui Magotu După-masă, Magotu şi Nicu vin la mine în cameră, vor să-mi ajute la despachetarea lucrurilor Mă pizmuiesc pentru că eu am o odaie singur, pe câtă vreme ei trebuie să stea laolaltă Mă întreabă cât plătesc pensiunea Nu ştiu, tata nu mi-a spus, nici eu nu l-am întrebat — Aici ai s-o duci ca-n sânul lui Avram, zice Magotu Eu stau de trei ani, acum intru în al patrulea şi, slavă Domnului, n-am de ce mă plânge Gazda e bună ca plăcinta cu mere — Dar bărbatul ei? întreb — N-are bărbat A murit acum opt-nouă ani — Vasăzică madam Bordenache e văduvă? Nu ştiam — Pardon, Dona Bianca, mă corectează Magotu Să nu-i zici „madam”, că se supără — E italiancă? Magotu râde: — Dacă o cheamă Bianca, ce vrei să fie, cehoslovacă? Are dreptate, din cauza asta îi spune fie-si bambina — Dar bărbatul ei tot italian era? — Ba nu, român sadea A ţinut o băcănie în Piaţa Nouă, e mult de-atunci O să-ţi povestească ea — A fost marinar pe vremuri, mă lămureşte Nicu, şi făcea curse la Istanbul Acolo a cunoscut-o pe „madam” şi s-au îndrăgostit, mă înţelegi Însă ea e de fel din Reggio, Sicilia, stabilită mai demult cu părinţii la Constantinopol Magotu mi-arată pe perete o fotografie veche, cu ramă din scoici, care o înfăţişează pe Dona Bianca cu bărbatu-său, ca mireasă şi mire Gazda mea, în rochie albă, purtând o cunună de lămâiţă pe cap, arată ca o zeiţă Dacă nu mi-ar fi spus Magotu, n-aş fi recunoscut-o, într-atât e de schimbată Numai nasul i-a rămas acelaşi Mă uit la fotografia bărbatului ei: n-am văzut până acum un ginere care să poarte barbă Din cauza asta, pare mult mai vârstnic Nu ştiu de ce nu mă pot obişnui cu gândul că el este tatăl domnişoarei Lotte E ciudat că-mi pare rău, mă întristez fără motiv — I-a rămas Donei Bianca ceva avere după bărbatul ei? — Aş, nu se prea vede Altfel, n-ar lua elevi în pensiune Trăieşte şi ea, săraca, pe spinarea noastră — Dar casa este a ei? — De unde! Stă cu chirie Desfacem pachetele Mama mi-a pus înăuntru o mulţime de bunătăţi: cozonaci, prăjituri, şunci şi fructe Lui Magotu îi sclipesc ochii Îl invit să ia ce-i place, şi el n-aşteaptă să-i spun de două ori: îmbucă repede câteva prăjituri şi aproape o jumătate de cozonac cu nuci Nu mă dumiresc cum de-i este aşa de foame Abia a trecut o jumătate de oră de când ne-am ridicat de la masă Nicu se mulţumeşte cu o pară I se face şi celuilalt poftă de pere şi dă gata câteva, cât ai clipi Nicu, văzând asta, nu se poate stăpâni şi-i strigă: — Ho, nesăţiosule! Ho, burtă spartă! Apoi se întoarce spre mine şi zice: Dă-l afară, că-ţi înfulecă toate prăjiturile Magotu, drept răspuns se uită mai întâi la ceas, pe urmă, foarte liniştit, scoate din buzunar un carnet şi însemnează: La septembrie , ora : , adus injurii, facându-mă „nesăţios” şi „burta spartă” Sunt nedumerit — De ce-l notezi acolo? Magotu surâde cu importanţă şi-mi explică: — Mă-sa mi l-a dat în primire Mi-a spus: „Ai grijă de el, să nu umble haimana, să nu se apuce de băut, să nu umble după fete” Eu răspund de educaţia lui, am promis solemn D-aia mi-am cumpărat carnetul, ia o notă rea, dacă se obrăzniceşte – tranc! — îl însemnez colea Când o veni, i-l arăt: „Poftim, madam, aici sunt delictele odraslei matale, cercetează şi aplică-i constituţia!” — Idiotule, îl apostrofa Nicu furios, pe mă-ta s-o strigi „madam”! Magotu scoate din nou carnetul cu pricina şi, foarte calm, însemnează: La septembrie , ora : , apostrofat: „idiotule” şi a insultat-o pe mama, spunându-i „madam” Pune creionul în teacă şi tot aşa de calm vâră carnetul în buzunar — Nu trebuie să te superi, intervin împăciuitor pe lângă Nicu — Cum să nu mă supăr? Crezi că glumeşte? N-am păţit-o, de două ori, anul trecut? Ăsta e în stare să-l spânzure pe tat-su, darmite Ţi-o coc eu, hipopotamule! Magotu, mereu netulburat, însemnează şi de astă dată: hipopotam — Ţi-ai luat o sarcină cam ingrată, îi spun N-ar fi mai bine să ţii carnetul mereu în mână? — O să-ţi mut fălcile! îşi iese Nicu din fire şi se repede să-l pocnească Prind de veste şi-l împiedic Magotu, netulburat ca o statuie, notează în carnet tentativa Adevărat, Nicu ăsta, mărunt de statură, aproape pitic, cu capul cât o portocală, e plin de vioiciune şi neastâmpărat, poate să-l bată lesne pe Magotu Cestălalt însă e croit din altă stofa Oricât ar fi de provocat, se stăpâneşte Nu răspunde decât însemnând în carnet La drept vorbind, îmi place Magotu E simpatic şi are un fel de a fi original Afară de asta, se lipeşte uşor de cineva Cred că o sa ne împrietenim După ce isprăvesc cu aranjatul lucrurilor, ies în oraş să cumpăr cărţile Nicu trebuie să se ducă la şcoală să plătească taxa Magotu însă n-are nimic de făcut şi merge cu mine De la el aflu că Lotte urmează la „Madona-Duducă” şi e în clasa a VI-a Aş fi vrut să aflu ce vârstă are, dar nu ştie bine Crede că mai mult de ani n-are, în orice caz Îi propun să mergem diseară la cinema Apolio, dacă ne dă voie Dona Bianca El zice că ne dă Ne întoarcem acasă Pe lângă manualele şcolare, mi-am cumpărat câteva romane din banii pe care mi i-a strecurat mama Magotu se apucă să joace şah cu Gigi, sau „Cuviosul”, după cum l-a poreclit Eu n-am timp, stau în camera mea, învelesc cărţile de şcoală cu hârtie albastră şi le răsfoiesc pe îndelete Cineva bate în uşă de câteva ori, tare de tot Cred că trebuie să fie Magotu sau Nicu De ce o fi bătând aşa de tare? Strig: — Intră! Mă pomenesc cu Lotte Şi-a schimbat rochia, dar pare că nu i-a trecut supărarea Am întrebat, fără cuvinte, mai mult din ochi, ce doreşte — Am vrut să-ţi arăt cum se pătrunde într-o cameră străină Pricep aluzia Până să-i dau însă lămuriri cum s-a întâmplat azi-dimineaţă, ea fuge repede, şi eu rămân mofluz De ce a făcut asta? Nu înţeleg Mi se pare că-mi poartă pică Lotte nu mă bagă în seamă Renunţăm să mergem la cinema, ne-am trezit cam târzior din cauza cinei, care s-a prelungit mult Nicio pagubă, ne vom duce altă dată Nu ştiu ce e cu Lotte Nu-mi dă nicio atenţie În vremea prânzului tot o mai surprindeam că se uită la mine, pe furiş Acum mă ignoră, ca şi când aş fi absent Cu ceilalţi băieţi vorbeşte şi râde, afectând o veselie exagerată Mă bate gândul că se preface, joacă teatru domnişoara noastră În orice caz, nu pare să fie râsul ei natural Încep să mă conving că nu e frumoasă Are gura prea mare Şi merge nu ştiu cum, cu paşi mărunţi, legănându-se N-are, orice s-ar spune, un mers graţios, care să încânte ochiul Am văzut-o odată, la Comedia Franceză, în Les Romanesques, pe actriţa Denise Laugier Dumnezeule, mersul ei era o poemă; nu-i vorbă, avea picioare atât de fine şi de subţiri Dar de ce stau la discuţie? Ar fi ridicol s-o compar cu Lotte La urma urmei, nici n-o cheamă Lotte Aflu că are trei nume: Cristina, Constanţa, Charlotte Îi place să i se spună Lotte, ca iubitei lui Werther Se vede că o bat gândurile şi pe ea să ajungă eroină de roman Are şi mutră! Mă hotărăsc să nu-i mai dau nicio atenţie acestei fete mof-turoase, care habar n-are pe unde curge Tamisa ori dacă există Turnul Eiffel Mă voi gândi, în schimb, la frumoasa mea Alina şi poate mi-o ajuta cerul s-o cunosc cândva personal Donei Bianca îi place să-şi facă siesta cel puţin o oră şi nu suferă, în acest timp, să se ridice masa Domnişoara, apucată de o ciudată dispoziţie, îi spune lui Goanţă: — Magotule, fii drăguţ şi zbiară puţin ca Ciuş-măgăruş — Şi Şi intervine şi Dona Bianca, să te audă şi Dima! El n-aşteaptă să fie rugat a doua oară Se ridică de pe scaun foarte grav, se trage câţiva paşi îndărăt şi, făcând o plecăciune, anunţă teatral: — Imitaţiuni după diverse animale domestice Apoi îşi duce amândouă mâinile la gură, le strânge pumn şi începe să rage cu icnituri repetate, ca măgarii Lotte pufneşte în râs cea dintâi Îi zăresc dinţii albi şi mi-i ciudă că sunt atât de frumoşi Cuviosul Gigi râde potolit, parcă i-e frică să nu facă zgomot Uit de Lotte şi izbucnesc în hohote, încât îmi dau lacrimile Tot aşa şi Dona Bianca Numai Nicu nu ia parte la petrecerea noastră N-a uitat harţa de adineauri E mereu înţepat şi poartă ranchiună mult timp Pe faţa lui Magotu nu trece însă nicio luminiţă de surâs Mereu serios şi grav, cotcodăceşte ca o găină, cântă ca un cocoş, apoi reproduce, cât se poate de fidel, miorlăiturile de dragoste dintre un cotoi şi o pisică Miorlăie aşa de caraghios, încât gazdei îi vine rău de atâta râs — Termină odată, blestemăţiile, îngăimă ea, sfârşită, lăsân-du-se pe spate — Puţin coniac, Dona Bianca! sar eu Magotu profită de împrejurare, să toarne şi el pe gât un păhărel Apoi îşi reia locul şi anunţă: — Cum plânge un copil de ţâţă! la o pernă şi, înfaşurând-o cu un prosop, o ţine în braţe, legănând-o Şi unde începe să ţipe ca ţâncii, întâi potolit, apoi din ce în ce mai asurzitor Numărul e unul dintre cele mai reuşite De aceea l-a lăsat într-adins la urmă Cu toate astea, nu mai stârneşte ilaritate Toţi, afară de Nicu, care acum râde şi el, zăceau pe scaune, istoviţi Lotte se uită la mine c-un aer de biruinţă, parc-ar vrea să-mi spună: „Vezi, tu ai putea să faci aşa ceva?” Ei şi? Ce merit are ea, dacă Magotu se pricepe să imite animalele şi păsările? E o îngâmfată clasa întâi Îmi pare bine că-i descopăr atâtea defecte Ne ducem la culcare, s-a făcut târziu Nu mi-e somn însă M-apuc să lipesc etichetele pe căptuşeala cărţilor şi caietelor şi scriu pe ele cât mai caligrafic: Dima S Grigore, clasa a VII-a, Liceul Mihai Bravu După aceea tai sugativa în bucăţi dreptunghiulare, îmi ascut creioanele Hardmuth şi le pun în albiuţa de sticlă Un gând se naşte brusc, cu o-ntrebare: „O fi îndrăgostită Lotte de cineva?” „Nu cred, îi răspund, e prea trufaşă ” Dar acesta nu-i un motiv La urma urmei, n-are decât Ce-mi pasă? Mi-aduc aminte de gafa de azi-dimineaţă Mă trece un fior prin şira spinării Nu mi s-a mai întâmplat să surprind o fată în cămaşă Încerc să mi-o închipui pe Lotte goală, dar nu izbutesc să încheg decât o imagine nedesluşită Tare mi-ar plăcea să mă ascund undeva şi s-o privesc când face baie Prostii! Mai bine m-aş gândi la ceva serios Iar îmi aduc aminte de Magotu Da, am petrecut îndrăcit şi Magotu a fost eroul serii Gândindu-mă la el, mă apuc să cotcodăcesc ca găina – asta mi se pare mai uşor Scot câteva sunete atât de caraghioase, încât mă las repede păgubaş Al dracului Magotu! Cum poate să imite aşa de bine graiul păsărilor şi animalelor? Mi-e ciudă pe el, fiindcă face lumea să petreacă şi din cauza asta trebuie că are succes la fete Poate chiar Lotte! Nu, nu cred să aibă ceva cu Magotu Prea e urât şi respingător, ca un maimuţoi Nici cu Zgâră Asta e antipatic şi nu poate inspira iubire Cât îl priveşte pe Cuviosul Gigi, cu infirmitatea lui, nici vorbă Ciudat! Vreau să-mi îndrept gândurile în altă parte – aiurea – şi nu-i chip Tot la ea mă gândesc E un mare bine că alţii nu ne cunosc gândurile Dacă Lotte ar şti că se plimbă nestingherită prin închipuirea mea, ca pe moşia ei, m-ar privi de sus, cu siguranţă, m-ar sfida chiar Mai cuminte ar fi să-i scriu Alinei marea scrisoare Dar renunţ şi de astă dată, renunţ mereu Mă culc Ziua de azi mi s-a părut lungă, nesfârşită Aşa aş vrea sa fie toate zilele mele Prima zi de şcoală Când mă trezesc e aproape întuneric în odaie Trag perdelele şi deschid larg fereastra în revărsatul zorilor Afară plouă mărunt şi cerul greu, de plumb, s-a lăsat jos de tot, încât aş putea să-l ating cu mâna Ce vreme frumoasă era ieri Şi acum Păcat! Tocmai în prima zi de şcoală! Sunt trist, bolnav de trist Nu mă doare nimic, simt numai o apăsare, parcă s-ar fi îngreunat aerul şi mă zdrobeşte Aş vrea să plec acasă, mi-e dor de mama, de moş Ioniţă, de Grivei, de toţi ai mei Aici mă simt singur, străin, părăsit Îmi vine chiar să plâng Ceilalţi sunt în sufragerie Mariţa îmi aduce cafeaua cu lapte, dar nu m-ating de ea Nu mi-e foame — Ce ai? mă întreabă Magotu — Nimic Ce pot să-i spun? Vine şi Lotte Şi-a îmbrăcat uniforma de şcolăriţă şi e schimbată mult Poartă şorţ negru şi rochie cu guleraş alb, brodat Aş vrea ca ea să mă întrebe de ce nu beau cafeaua cu lapte, dar nu mă întreabă Asta mă întristează şi mai mult Magotu zice să nu iau ghiozdanul cu mine, pentru că astăzi nu facem lecţii Nici mâine, nici în restul săptămânii El ştie, e elev vechi, cu experienţă Zgâră pleacă cel dintâi, şcoala lui e departe, face aproape un kilometru pe jos După un timp, plec şi eu cu Magotu Cuviosul Gigi rămâne s-o conducă pe Lotte, fiindcă au acelaşi drum Pe coridoarele liceului, e o larmă asurzitoare: elevi din toate clasele forfotesc încoace şi-ncolo, fără astâmpăr, ca apa răscolită Cei mici se fugăresc unii pe alţii, scoţând ţipete ascuţite Ceilalţi, din clasele superioare, se strâng în grupuri şi discută zgomotos Unii fumează pe ascuns şi azvârlă mucurile pe fereastră Au venit şi părinţii, la ora nouă are loc sfeştania, la care toţi trebuie să ia parte Trecem pe lângă un elev care stă rezemat de-o fereastră şi citeşte o carte Privirile mele se încrucişează cu ale lui, ca două fulgere Are ochii mari, neasemuiţi de mari şi de luminoşi, aduce puţin cu actorul de cinema Mosjukin, care-i slăbiciunea mea — Cine-i băiatul acela? Îl cunoşti? îl întreb pe Magotu la ureche — E unu, Şoimaru dintr-a V-a Face pe poetul în păpuriş Ai ceva cu el? — Nu, nimic Voiam numai să ştiu aşa, din curiozitate Clasa noastră e în fundul coridorului, pe dreapta, lângă a VIII-a Când deschid uşa, simt cum îmi bate inima de emoţie Ivirea lui Magotu stârneşte ţipete de bucurie Băieţii îşi părăsesc locurile, se reped buluc asupra lui Strângerile de mână, îmbrăţişările şi pupăturile nu mai contenesc La mine trag cu coada ochiului, sfioşi, ca şi cum s-ar întreba: „Cine-o mai fi şi ăsta?” Magotu îmi face cunoştinţă cu o mulţime de colegi, aşa încât nu-i chip să le ţin minte numele tuturor Mi-a fost de folos, dacă veneam singur, m-aş fi simţit foarte stingher Căutăm loc într-una din băncile din fund Dar sunt ocupate de cei care s-au grăbit să vină devreme, într-adins pentru asta Lui Magotu nu-i convine Ocheşte o bancă marcată cu două şepci — Cine şade aici? — Domisol şi Gălbează Au ieşit adineauri pe sală — S-au fript Le ia şepcile şi le mută într-o bancă mai în faţă — Aici e de noi Hopa, stabilizează-te! îmi spune — Să nu se supere colegii, îl previn — Nu există Scurt pe doi — De ce nu vrei să schimbăm? Uite colo, banca a treia E liberă — Ce?! Mai bine mă spânzur! Nu înţeleg de ce ţine morţiş să stăm în fundul clasei Din primele rânduri poţi să auzi mai bine explicaţiile profesorului Magotu însă nu se gândeşte la asta Zice că aici se poate dormi în timpul lecţiilor, iar la teze se copiază în lege, fără să fii prins Ce nostim e Magotu! Nu-mi închipui cum un elev poate să doarmă în timpul lecţiilor Şi de ce trebuie să copieze? Intră în clasă un coleg înalt şi deşirat, cu capul lunguieţ — Ehe! Iacă şi Păleaţă! se aud strigăte Aflu că-l cheamă Zegheanu Lascăr şi că e fiul profesorului de franceză poreclit Damigeană Dă mâna cu fiecare şi ne anunţă că ne-a venit un nou profesor de matematici, domnul Popovici, în locul lui moş Pentagon, scos la pensie, şi că ăsta e dat dracului, urgia lui Dumnezeu Mulţi încremenesc de spaimă şi cer mereu desluşiri Mă uit pe furiş la Stănescu Barbu, care şade alături de noi Ţine picioarele pe lângă bancă, deoarece e prea strâmtă pentru el, un adevărat uriaş Are fălcile mari, aduse în afară; nu m-aş mira dacă s-ar apuca să mănânce pietre cu ele Aflu că ştie o mulţime de arii şi vocea lui e atât de puternică, încât vibraţiile ei au crăpat odată un geam De altfel, e cel mai bătrân din clasă, în vârstă de de ani Toţi elevii îi spun Basu, chiar şi unii profesori Am aflat pentru ce: odată a venit în turneu vestitul Dimăncescu-Basu şi a cântat Boris Godunov După reprezentaţie, liceenii i-au făcut o manifestaţie de simpatie Din mijlocul lor, Stănescu Barbu, cu vocea lui groasă, striga cât îl ţinea gura: — Trăiască Dimăncescu-Basu! Cică marele cântăreţ, auzindu-l, a tresărit de surprindere, l-a chemat la el şi, strângându-i mâna, i-a prezis un viitor strălucit dacă va urma Conservatorul Din ziua aceea, băieţii l-au poreclit Basu şi aşa i-a rămas numele În vremea asta, vine Domisol şi-i cere socoteală lui Magotu, fiindcă i-a ocupat locul Magotu face pe inocentul, spunând că e locul lui, că n-a găsit nicio şapcă pe pupitru şi e gata să jure Asta îl întărâtă pe Domisol, se face roşu şi gâfâie, deoarece e foarte gras — Nu înţelegi să nu mă plictiseşti? Am martori că eu am ocupat întâi banca Spunând asta, Magotu îi întoarce spatele Domisol nu se dă bătut şi-l trage de mână — Domisol, ascultă, când ţi-oi da una, iei pe si din pod, se înfurie Magotu — Ce-i acolo, se aude vocea lui Basu, potoleşte-te, Domisol, că intri în fabrica de tăbăcărie şi-i vai de pielea ta Avem nevoie de linişte Intervenţia lui Basu curmă neînţelegerea Domisol se retrage şi mormăie îmbufnat Deodată, Gălbează dă buzna în clasă şi anunţă: — Dom’ director! Dom’ director! Toţi se împrăştie ca potârnichile, sărind de-a valma peste bănci până-şi găsesc locurile Se face tăcere Intră directorul Clasa zvâcneşte în picioare, ca un are declanşat — Bună dimineaţa, băieţi! Se urcă la catedră şi ne măsoară cu privirea Apoi întreabă: — Au venit toţi? Lipsesc câţiva Trebuie să fim , şi nu suntem prezenţi decât — Văd că v-aţi aranjat în bănci, urmează el Dima e aici? Mă ridic — Da, domnule director! — De ce te-ai aşezat tocmai acolo, în fund? Treci în faţă, în rândul întâi, cu Niculescu — Da, domnule director Mă mut în banca întâi Magotu are o mină nenorocită Îmi pare rău, dar ce pot face? — Acum, continuă directorul, mergeţi doi câte doi în amfi-teatru unde are loc sfeştania şi păstraţi liniştea Zegheanu, tu ai să supraveghezi ordinea După ce pleacă directorul, ne ridicăm şi dăm fuga în amfiteatru În amfiteatrul liceului, foarte încăpător, s-au adunat toate clasele În rândurile din faţă stau părinţii şi rudele elevilor Aşteptăm ca din clipă în clipă să vină preotul şi corpul didactic Întâmplarea face să se aşeze lângă mine Şoimaru, elevul cu ochi răscolitori ca Mosjukin Ne pomenim vorbind împreună, de parcă ne-am cunoaşte de cine ştie când Îl întreb ce carte e aceea pe care o citeşte Mi-o arată: Les Fleurs du mal de Baudelaire — Alors vous conaissez à fond le français, n ’est-ce pas? — Mais naturellement, răspunde el, puisque maman est fran-çaise Sunt bucuros că am găsit un coleg cu care să mă pot întreţine în limba lui Voltaire Ne prezentăm singuri Când aflu că îl cheamă Cătălin Şoimaru, tresar de bucurie Cătălin! Ce nume frumos! Cât mi-ar fi plăcut să mă cheme şi pe mine aşa Magotu şi alţi liceeni, printre care Ploşniţă, Gălbează şi Corcoduş, trag cu urechea la discuţia noastră şi ne parodiază vorbind o franţuzească de baltă, care ne stârneşte hohote de râs Tarzan, un coleg înalt şi frumos ca un artist, îl întreabă ceva pe Magotu, încet, la ureche Acesta îi răspunde: — A stat ani în Occident şi în Orient! E născut în insula Java din Oceanul Pacific Înţeleg că-i vorba despre mine De ce s-o fi apucat Magotu să bată câmpii? Nu trece mult şi mă întreabă: — Nu mi-ai spus: de unde te cunoaşte Michiduţă? Michiduţă e directorul liceului — E prieten cu tata Au fost colegi de facultate — Daaa? face el mirat Atunci stăm bine, la puterea a doua, cu direcţia, fiindcă îl cunoaşte şi Dona Bianca Abia acum înţeleg de ce tata nu mă dăduse la internatul profesorului Pleşea, cum voia la început Desigur, directorul i-o recomandase pe Dona Bianca Preotul vine urmat de Michiduţă, profesori şi alte personalităţi craiovene, care se aşază pe scenă Printre ei este şi tatăl lui Tarzan, primarul oraşului Magotu mi-i arată pe profesori, ca să-i cunosc, şi-mi spune cum îi cheamă Fiecare dintre ei are câte o poreclă, afară de Iliuţă, profesorul de română Dă Dumnezeu şi se isprăveşte slujba religioasă, lungă ca o zi de post şi fără noimă, pentru că n-o ascultă nimeni În vreme ce preotul oficiază, fără glas şi fără fast, oamenii vorbesc nestingheriţi între ei Directorul ţine o cuvântare ocazională, adică o citeşte (şi numai el ştie ce a citit), apoi vine rândul lui Damigeană, profesorul de franceză, tatăl lui Păleaţă E un bărbat voinic, bine clădit, cu ochi ageri, vultureşti, mustăţi ţepoase, răsucite în sus, şi faţa roşie ca sfecla — E afumat rău! îmi şopteşte Magotu L-au poreclit Damigeană din cauză că-i place să bea Aud însă că-i unul dintre profesorii cei mai inteligenţi şi culţi din liceul nostru Vorbeşte înflăcărat, cu fraze alese, ca din carte, pe care le împodobeşte cu gesturi potrivite, aşa încât toată lumea îl ascultă furată Când termină, curg ropote de aplauze — Fiu-său îi calcă pe urme cu „damigeana”, mai şuşoteşte Magotu Cu toate astea, Păleaţă e premiantul clasei Nu-mi vine să cred Îl întreb şi pe Niculescu, noul meu tovarăş de bancă, şi el tot aşa îmi spune Mi se pare foarte ciudat Solemnitatea se isprăveşte A ţinut mai bine de două ceasuri Mă despart de Şoimaru cu o caldă strângere de mână şi-l invit pe la mine, să mai stăm de vorbă El îmi făgăduieşte Apoi ne ducem să vedem dacă s-a afişat programul de cursuri Nu s-a afişat încă — Mai bine, zice Magotu Hai s-o luăm din loc Gaudeamus igitur E încă devreme să ne întoarcem acasă Până la prânz, mai sunt două ore bune Ploaia a stat demult Soarele străluceşte pe cerul văduv de nori, e frumos ca ieri Poate chiar mai frumos, pentru că străzile sunt curate şi proaspete ca un obraz de fată Apa le-a spălat de praf şi de murdărie Nu ştiu când mi-a revenit voioşia şi, odată cu ea, un dor de viaţă – viaţa care abia începe în mine Aş alerga pe bulevarde, m-aş căţăra pe case, aş boxa cu o sută de potrivnici, aş cuceri o ţară şi chiar tot pământul Din păcate, nu pot face nimic din toate astea Mi-e foame Azi-dimineaţă n-am luat nimic în gură Când trecem prin faţa cofetăriei Moderna, îl întreb pe Magotu: — Nu vrei să luăm câte o prăjitură? El stă în cumpănă: — Hai mai bine la Nea Iancu Are un pelin extra şi nişte gustări ante apud ad adversus Nu vreau să-i stric pofta Intrăm într-o cârciumă îmbâcsită de fum, care duhneşte îngrozitor a rachiu Muşteriii, rău îmbrăcaţi, beau şi pălăvrăgesc pe la mese — Cum, aici? îl întreb pe Magotu din ochi De fapt, nu-mi place să calc prin cârciumi şi nici n-am avut prilejul — Ai răbdare, mă linişteşte el şi o ia înainte Coborâm o scară şi ajungem într-o subterană boltită, cu despărţituri pe alocuri, unde sunt aşezate mese Lumina pătrunde prin câteva ferestruici cu gratii, deasupra capetelor noastre Hm, interesant! Până acum n-am mai văzut aşa ceva Parcă ar fi catacombele Sfântului Calist, de pe Via Appia Din cauza întunericului şi a fumului de ţigară, nu se vede la nici cinci paşi Magotu mă lămureşte că aici vin câteodată, pe furiş, liceenii mari să bea — Hei, Piţurcă! strigă el Unde eşti, mânzule? Un băieţaş vioi şi curăţel, cu şorţ alb dinainte, răsare ca din pământ — Piţurcă, tată, ia să ne frigi tu un ficăţel de văcuţă Aveţi proaspăt? — Este! răspunde prompt flăcăiaşul — Bun! şi adu-ne, puiule, o juma de pelinişor extra Ai înţeles? — Vine! Băiatul o zbugheşte ca glonţul din puşcă — Repede, Piţurcă, tată, că te omor! Din felul cum comandă şi cunoaşte personalul de serviciu, se vede că e client vechi Mă miră faptul că liceenii îşi pierd timpul prin localuri de-astea — Îţi place ficatul la grătar, nu-i aşa? mă întreabă — Îmi place, îi spun surâzând cu înţeles, pentru că el mă consultă după ce comandase Până să vină Piţurcă, mai vorbim de una, de alta Aflu că are de ani, e cu câteva luni mai mic ca Basu A ajuns cu chiu, cu vai într-a VII-a, fiindcă în cursul inferior a făcut câte doi ani în fiecare clasă De când stă la Dona Bianca, a pus şcoala pe roate, pentru că ea intervine pe lângă Michiduţă şi-l scapă de repetenţie Altfel, n-ar fi chip să treacă clasa De loc, e de prin Romanaţi Tatăl său lucrează ca mecanic la o moară ţărănească Maică-sa a murit mai demult şi are o soră mai mică decât el, care a rămas acasă, să vadă de gospodărie Îmi mai spune că mama lui Zgâră e preoteasă văduvă, iar Cuviosul Gigi e fiul unui administrator de plasă Pe când era de zece luni, a căzut din leagăn şi s-a ales cu infirmitatea de care suferă Dona Bianca ţine mult la el, pentru că e cuminte ca o fată şi învaţă bine — Mi se pare că-i face curte Bambinei, arunc o vorbă la întâmplare — Cuviosul să facă curte? Tronc, Marinco! Mai vezi de altul! Şi-apoi, nu s-ar uita la el, s-o pici cu ceară E dată naibii! Întreabă-l numai pe Zgâră — Care Zgâră? — Nicu, frate Lui îi spunem Zgâră şi eu i-s naşul — Dar ce s-a întâmplat? — Stai că spui tot Piţurcă ne aduce friptura, tăiată în bucăţele, şi ne toarnă pelinul în pahare E bun, înţeapă la limbă, dar nu pot să beau mult Nu sunt obişnuit Magotu răstoarnă paharul şi nu înghite, ci lasă lichidul să i urgă în voie pe gât Nu ştiam că se poate bea şi în acest fel Mă bucur că descopăr atâtea lucruri noi, de care n-aveam habar — Chestia cu Zgâră e de anul trecut, reia el Macaronara îi căzuse cu tronc la herţ şi, într-o zi tragică, încearcă s-o pupe Atât i-a trebuit pisicuţei pis-pis-pis Mi ţi l-a zgâriat cu ghearele, de i-a făcut Asia pe obrazul drept şi Africa pe cel stâng Când îl văd: „Ce-ai păţit, miofratello? ” îl întreb Zice: „M-am împiedicat şi-am căzut în nas” „Să i-o spui lui Mutu, că eu am mirosit de unde-ţi veniră continentele Să nu mai faci amor fără loc de întoarcere, măre Zgâră, c-o păţeşti rău ” De-atunci, aşa i-a rămas numele Acu ai înţeles de ce-i sunt naş? Mai toarnă pe gât un pahar de pelin şi comandă încă o jumătate — Dar dumneata nu i-ai făcut curte deloc? îl întreb — Ce, crezi că ard gazul de pomană? Eu nu mă-ncurc decât cu femei cu experienţă Râd cu poftă Băiatul ăsta m-a zăpăcit complet Nu prea cred ce trăncăneşte, însă e atât de nostim, are un fel de a fi care îl deosebeşte dintr-o mie — Dar Bambina n-are niciun iubit? mă trezesc eu întrebând — Ce tot te interesezi de ea? Atenţiune la cord, că altfel cazi mesa! face el bănuitor — Hm! Se vede că nu mă cunoşti Află, dragă colega, că nici eu nu mă uit la puştoaice cu caş la gură — E-n regulă! Aşa te vreau, la etajul cinci Se apleacă la urechea mea şi mă descoase: Avem vreo victimă la activ? — Astea sunt lucruri care nu se dau în vileag — Între noi, „bărbaţii”? Trezeşte-te, copile, din letargie, zice poetul Icsulescu Cred că mă tromboneşti — Ce-i asta, „tromboneşti”? — Ei, pe dracu, atâta lucru nu ştii? Adică „mă duci cu zăhărelul” Nici expresia asta habar n-am ce înseamnă, dar nu-l mai întreb, ca să nu mă creadă prost Revenind la discuţia noastră privitoare la „iubita” cu care am relaţii, îi spun: — Ţi-aş destăinui cine este, numai dacă păstrezi discreţie absolută — Voi fi mai mut decât Mutul de la Manutanţă, mă asigură Magotu — Atunci află că sunt în dragoste cu o cântăreaţă celebră care moare după mine, şi eu după ea — Zi-i numele şi prenumele, că-s topit de curiozitate Nu vreau să-i spun, dar el insistă atât de mult, că nu văd cum aş rezista mai departe — Ai auzit de Alina Barbu? — Zexon d'amour! persiflează Magotu Ăsta-i trombon cu T mare Drept răspuns, scot fotografia din portmoneu şi i-o arăt El o priveşte lung, zgâind ochii: — Hm! Faină bucăţică! Banca-ntâi! După ce citeşte dedicaţia de pe verso „a ta pe veci” exclamă: — Săraca! E căzută pe termen lung! şi adaugă admirativ: Îmi placi, amice, eşti Cotnar veritabil Ne pomenim cu un coleg al nostru, Ţiganu, care cere o băncuţă cu împrumut A băut cu Ploşniţă, la o masă în fund, câte un ţoi de rachiu şi nu le ajung banii Magotu zice că n-are o lescaie şi îl muştruluieşte că a consumat fără acoperire — Mă, Născătoare, lasă morala şi scoate băncuţa, insistă colegul, că ţi-o aduc mâine la şcoală, de ce-mi faci figuri în text? Până la urmă, îi dă banii şi Ţiganu pleacă fericit — De ce ţi-a spus „Născătoare”? îl întreb pe Magotu — Eh, e o chestie veche, de la examenul de capacitate Pe vremea aia, era director al liceului Nae Turbatu, unu’, urgia lui Dumnezeu, nu ca Michiduţă, nu te jucai cu el în arşice Prezida comisia şi trântea pe capete, fără milă Mă întreabă istorie, geografie, literatură Clei, pe tot frontul La orice întrebare îl luam pe nu ştiu în braţe Preşedintele comisiei s-a făcut foc: „Cum ai ajuns tu într-a patra, mă, prostu’ proştilor? Cine te-a trecut pe tine clasă cu clasă?” Nici la întrebarea asta n-am putut răspunde Zice: „Ştii să citeşti?” Iau cartea şi încep să citesc A văzut că ştiu Mă pune să analizez părţile de cuvânt, ca în şcoala primară „Asta ce-i?” „Substantiv”, zic „Dar asta?” „Adjectiv ” „Şi asta?” „Verb!” Mă întreabă: „De câte feluri sunt verbele?” — Ai spus că avem patru conjugări în limba română? — Aş, uitasem I-am răspuns că verbele sunt masculine şi feminine Mă podideşte râsul auzind asemenea enormitate — Nu râde! Turbatu a sărit de doi metri în sus, vărsând foc pe nări, pe gură şi scoţând fulgere prin ochi A urlat aşa de tare, că era cât p-aci să dărâme liceul: „Pe cuvântul meu de cinste că te trec dacă îmi dai un exemplu de verb feminin” S-a făcut o tăcere mormântală Ait! zic, acu-i acu, Magotule! Sus cugetul! Să fim la nivel înalt, că altfel o punem de mămăligă Îmi storc creierii să găsesc un verb feminin, ascut urechile poate aud de undeva o şoaptă Nimic! Şi tocmai când îmi pierdusem nădejdea tranc! — mă luminează Sfântul Duh Răspund călare pe situaţie: „A naşte!” Comisia izbucneşte în râs, clasa tot aşa, toată lumea râde să moară Numai Turbatu spumegă „La loc, potaie, te-am trecut!” Formidabil Magotu ăsta! M-a amuzat într-atât povestirea lui, încât nu m-am putut stăpâni să nu-l îmbrăţişez — Dar un verb masculin cunoşti? îl întreb Înainte de a-mi răspunde, răsar din întuneric Basu şi Păleaţă Când dau cu ochii de noi, vin la masa noastră — Piţurcă! strigă Basu, izbind cu pumnul în masă, de cred că a auzit până la liceu Piţurcă vine ca gândul Ei comandă ţuică şi măsline, după ce mai întâi fac numărătoarea banilor Nu ştiu de ce mi se pare Basu atât de caraghios văzându-l îmbrăcat în uniformă de liceu Nu pot să mi-l închipui decât ofiţer în garda regală, într-atât e de spătos, ca elveţienii care fac de strajă la Vatican El şi cu Păleaţă îmi pun tot felul de întrebări neruşinate De pildă, vor să ştie dacă am fost la femei Roşesc fără să vreau şi-i privesc de sus — Tinere, eşti novice, decretează Basu şi mă bate protector pe umăr Am să mă ocup eu de educaţia ta Mă uit doar de sus la ei, cu reţinută compătimire: — Hm! Atât! Acest „Hm!” însoţit de o ridicare din umeri, îi pune cu botul pe labe, mai abitir ca o muştruluială Magotu a prins mişcarea şi-i ia numaidecât în primire: — Mă, guguştiucilor, ce v-apucarăţi voi să vindeţi castraveţi la grădinar? Cei doi găligani se uită întrebători la Magotu; aşteaptă lămuriri — Dima vă dă o mie la sută avans în chestii de amor Pilaf vă face adaugă el cu un gest potrivit — Aş! face Basu neîncrezător — Niciun „aş”! Păi tu ştii că el e amantul celei mai frumoase femei din capitală? — Care e paparuda aia? — Ia scoate, Dima, fotografia, şi fă-l knock-out, mă îndeamnă Magotu Sunt pus într-o situaţie îngrozitoare Trebuie să recurg din nou la minciună ca să ies deasupra, de astă dată, fără voia mea Rezist totuşi, de ce-i numaidecât nevoie ca Alina să fie pângărită de priviri străine? Dar nu e chip Câteşitrei insistă, trag de mine, să afle despre cine-i vorba Magotu aproape îmi smulge fotografia şi o flutură pe sus, ca un trofeu — Ascultă, Bas hodorogit, tu care te lauzi că te pricepi la muzică, auzit-ai de Alina Barbu? — Primadona? — Dar care alta? Ia uite păsărică albă-n cioc, subţirică la mijloc Basu ia fotografia şi o priveşte mirat Păleaţă se-nghesuie şi holbează ochii, cocoţat pe umerii lui — Ascultă, Casanova, cum ai pus mâna pe ea? — E poveste lungă îi spun, afectând indiferenţa O cunosc de la Paris — Ce vorbeşti? Ai fost şi la Paris? — De ce nu? surâd privindu-i de sus Magotu jubilează şi parcă nu-şi mai încape în piele — Piţurcă, să mai vie o juma'! Repede, că te omor! — Stai, îl opresc eu Adu-ne, băiete, o sticlă de şampanie Aveţi Mott, ? — Uraaa! chicotesc colegii Azvârle şepcile în tavan, mă îmbrăţişează de-mi trosnesc oasele, apoi se îmbrăţişează între ei şi-şi trag ghionturi Vine şampania Iau sticla şi o destup La ziua tatei tot eu făceam asta Pocneşte ca puşca Băieţii se uită la mine cu admiraţie Se vede treaba că ei nu se pricep la asemenea operaţie Ciocnim cupele şi ne facem urări pentru începutul anului şcolar — Hm! Bună e! Casaţie! Asta te scoală din boală şi te bagă-n groapă, exclamă Magotu şi înalţă cupa în zare, privind-o în dreptul luminii — Am început-o bine, adaugă Păleaţă, anul ăsta o să ne meargă ca pe roate Sticla se goleşte repede — Pe toţi dracii, aş mânca şi cupa, spune Basu La viaţa mea n-am băut şampanie Nu stă pe gânduri şi s-apucă să roadă sticla cu dinţii Mă îngrozeşte omul ăsta În câteva minute, nu mai rămâne nimic din cupă Trebuie să aibă o dantură de oţel Apoi, vesel, umflându-şi pieptul, începe să cânte cu vocea-i groasă de bas, de se cutremură catacombele lui Nea Iancu: Gaudeamus igitur Juvenes dum sumus Ah, dacă ar şti tata unde sunt! Un mic incident După-amiază n-avem ce face Magotu, care a băut mult, se culcă Eu nu pot să dorm după-masă Mă trântesc în pat şi m-apuc sa citesc Le Rouge et le Noir de Stendhal Nu-mi place, să spun drept Cel puţin atât cât am citit Nu înţeleg cum Julien, care e tânăr, poate să se uite la o femeie măritată Eu, unul, mărturisesc, n-aş face aşa ceva Vine Magotu şi mă-ntrerupe — Dima, ştii să joci şah? — Ştiu Aveţi table? — Are gazda Vrei să facem o partidă? — Bucuros! Trecem în sufragerie Lotte cântă la pian Îi fac semn lui Magotu să stea locului E o bucată care-mi place mult şi aş vrea s-o ascult până la capăt Lotte nu prinde de veste că tragem cu urechea, îşi plimbă degetele cu îndemânare şi am impresia că nuanţează bine — E aşa de tristă bucata asta exclam când termină Cum îi spune? Ea mă priveşte lung, mirată Îmi arată titlul scris sus, deasupra notelor: Elegie de Massenet — Te rog, domnişoară Lotte, mai cânt-o o dată! — Nu pot, îmi aruncă ostentativ şi fuge în odaia ei E sălbatică rău fata asta! Parcă n-ar trăi între oameni Oare aşa trebuie să se poarte cu un nou-venit? Zice că are ani, dar nu cred să aibă mai mult de zece Îi lipsesc, se vede, cei ani Te pomeneşti că vrea să ajungă pianistă celebră, ca Elise Geamănu Mai ştii? Dacă se poartă tot aşa, voi scrie tatei să-mi caute altă gazdă Magotu mă strigă A găsit tablele Ne aşezăm la o măsuţă din colţul sufrageriei Pe când aranjăm piesele, iat-o pe Dona Bianca — Magotule, n-aveţi lecţii pentru mâine? — Nici pomeneală Începem serios de-abia săptămâna viitoare Gazda ne lasă în pace Zgâră îşi ia un scaun şi vine să urmărească partida — Mă rog, fără chibiţ, mormăie Magotu — Scuzaţi! Eu privesc la Dima Îmi dă voie Începem jocul Adversarul joacă slab, e prea distrat şi face multe greşeli — Hm! Mi-am găsit naşu' zice el şi se scarpină după ceafă — E mare şi prost, ca baia comunală, îi aruncă Zgâră, râzând Magotu scoate numaidecât carnetul şi notează insulta Mai facem o partidă, apoi încă una Pierde într-una — Numai dacă-i dai înainte regele, atunci bate şi urangutanul, zice Zgâră batjocoritor Magotu îi aruncă o privire dispreţuitoare, apoi se ridică — Fă o partidă cu Mia Bambina E mai tare decât noi Ce bine mi-ar părea s-o bat, că prea se ţine mândră Magotu se duce s-o caute E în curte, citeşte cu Cuviosul Gigi sub nuc aud pe Magotu de afară: — Bambina, joci şah cu Dima? — Acum sunt ocupată El a propus? — Nu, eu — Regret, nu pot Magotu se-ntoarce şi-mi raportează: — N-are chef contesa — Îmi pare rău că mă refuză Probabil că se teme de bătaie Seara, înainte de a ne aşeza la masă, Magotu dă buzna în su- fragerie, se-mpiedică de un covor şi cade — Hei, unde te trezeşti? îl ceartă Lotte Aşa intră oamenii bine-crescuţi? Mă simt atins şi eu Aluzia e destul de transparentă Se vede că tot n-a uitat întâmplarea de ieri — Doar n-am pătruns în budoarul tău, ripostează Magotu înţepat — Eşti un măgar, strigă „marea pianistă”, bătând din picior roşie de mânie Se petrece ceva ciudat cu ea E mereu agitată şi nimeni nu-i intră în voie Face lucrurile pe jumătate, apoi le lasă, apucată de neastâmpăr Trebuie să fie rea din fire Magotu se posomorăşte şi nu-i răspunde la insultă Apoi se întoarce cu spatele la noi şi, ascunzându-şi faţa în mâini, începe să plângă şi să ofteze Nu ştiu ce să cred Să fie oare atât de simţitor? Vine Dona Bianca şi, când îl vede plângând, ne întreabă din ochi ce-i cu el I-o arăt pe Lotte, surâzând — Ce i-ai făcut, bambina? — Nimic, mamă! — Cum nimic? Atunci de ce plânge? Zgâră explică, în cele din urmă, ce anume s-a întâmplat Sunt uimit M-apropii de el şi-l bat pe umăr — Magotule, nu fi copil, ce Dumnezeu! — Dă-l dracului de potaie, că se preface, nu cunosc eu marfa? spune Zgâră, râzând Magotu plânge cu sughiţuri şi-i curg şiroaie de lacrimi pe faţă Din când în când, îşi şterge nasul cu o batistă mare cât o basma — E adevărat, intervin eu Ar fi cu neputinţă să se prefacă astfel! Lui Lotte îi pare rău şi-i vine să plângă Se duce la el şi-i cere iertare încet la ureche — Lasă-mă, suspină Magotu şi o-ndepărtează cu mâinile Ea insistă, îl mângâie, dar toate astea îl întărâtă şi mai mult Marea pianistă Elise Geamănu aleargă deznădăjduită la mai- că-sa — Mamă, nu tace! De astă dată, încearcă însă şi Dona Bianca să-l potolească — Lasciate! Lo conoso io sua maladia? Îi culcă binişor capul în poală, îi netezeşte părul cu mâna şi-i şterge lacrimile cu batista — Cui o să-i facă mămica plăcintă cu brânză de vaci? — Lui Fănel, murmură Magotu cu un surâs — Cel mititel, adaugă Dona Bianca Pe cine o să ia mămica, poimâine, duminică, s-o conducă la cinema? — Pe Magotu! — Desigur, desigur că pe Magotu, fiindcă el e băieţaş cuminte, e maimuţa mea credincioasă, care nu mai plânge pentru că o proastă l-a făcut porc Încetul cu încetul, Magotu se lasă copleşit de mângâieri, închide cuminte ochii şi nu mai plânge — Nu-l tot giugiuli aşa, Dona Bianca, pe potaia asta, că-şi ia lumea-n cap, sare Zgâră — Te rog, domnule Nicu, să fii la locul dumitale! Nu-ţi permit să te amesteci unde nu-ţi fierbe oala Magotu se ridică brusc Ne uităm toţi la el, căci nu ştim ce vrea să facă Când duce mâna la buzunar, înţeleg Trebuie să-l noteze pe Zgâră în carneţel — E pentru că l-ai făcut potaie, râde Lotte, adresându-se vinovatului Magotu vrea să-şi culce din nou capul în poala gazdei, dar ea îl îndepărtează: — Ei, ţi-o fi ajungând, muţunache! Tot ce-i mult nu-i bun Mă gândesc la ceea ce-mi destăinuise Magotu la catacombe cu privire la simţămintele lui pentru Dona Bianca S-a prefăcut, ticălosul, îmi trece prin minte ca o lumină Zgâră are dreptate De la şcoală citire Pe zi ce trece intrăm tot mai adânc în materiile programei, iar eu mă obişnuiesc din ce în ce cu colegii, aruncând unora punţi pentru prietenie Profesorii mă cam dezamăgesc, poate din cauză că aş fi vrut mai mult de la ei Aproape toţi îţi explică lecţia, te ascultă, îţi pun notă, şi cu asta, basta Azi, în ora întâi, Popovici-Zecimalu îi scoate la tablă pe Tarzan şi pe Rogvaiv Tarzan nu se are bine cu matematica şi nici nu se omoară cu învăţătura Dar e inteligent, vioi şi simpatic Tot ce nu ştie îi şopteşte Rogvaiv şi el prinde cu urechea ca un actor Zecimalu, din fericire, nu prea aude, aşa că lucrurile merg strună Rezultatul: Tarzan capătă nota , iar Rogvaiv, Bună soco-teală În recreaţie îl întreb: — De ce ţi-a pus numai ? Are ceva cu tine? — Ce să aibă? Niciodată cocoşul meu n-a cântat pe gardul lui răspunde Rogvaiv Dar e bun şi L-au poreclit Rogvaiv, pentru că niciodată nu poate să spună în ordine culorile spectrului solar E un băiat potolit, nu se amestecă în discuţii, fuge de certuri şi bătăi Când avem liber, se duce la bibliotecă şi citeşte Am auzit că e de la ţară, fiul unei învăţătoare văduve Tatăl lui, învăţător şi el, a murit de holeră anul trecut, în campania din Bulgaria Chiar Tarzan recunoaşte nedreptatea făcută colegului său: — Zecimalu ne-a pus invers notele — Ba le-a pus bine, în conformitate cu obiceiul pământului, sare Magotu neîntrebat — De ce, mă? — Pentru că Rogvaiv e ţăran cu păr pe limbă, n-are nici izmene pe el, iar tu eşti odrasla primarului D-aia! — Aşa o fi, dar nu eu, ci babacul e vinovat — Mie mi-a pus la chimie, fiindcă s-a constatat că n-am haine de gală, strigă Domisol din fundul clasei — Şi mie zice Ţiganu, dar se întrerupe brusc: tocmai atunci intra domnul Iliuţă, de română E cel mai de seamă dintre profesorii noştri A scris chiar o carte despre Romantismul în literatura româna, pe care am citit-o la biblioteca liceului M-a impresionat mult şi nu-mi vine a crede că pot să-l văd pe autor în carne şi oase şi să stau de vorbă cu el Mulţi colegi nici nu-şi dau seama ce om mare este profesorul nostru Ne vorbeşte toată ora despre Luceafărul lui Eminescu Îl ascult, furat de vraja elocinţii, uitând de mine Frazele îi ies din gură atât de cizelate, parcă le-ar citi aidoma într-o carte pe care nimeni n-o vede Aflu atâtea lucruri noi, atâtea frumuseţi în poema eminesciană, încât singur niciodată nu le-aş fi descoperit Ah! trebuie să învăţ Luceafărul pe de rost Cu puţin înainte de a suna, Iliuţă întreabă dacă are cineva vreo nedumerire — Eu, domnule profesor, ridică Aguridă mâna — Ia spune, ce este? — Vă rog să mă iertaţi, dar nu înţeleg de ce marele poet, care era foarte meticulos, n-a îngrijit mai mult forma El zice Cobori în jos, luceafăr blând Nu e bine Clasa freamătă, se ridică un val de proteste Ca şi când ar spune: „Iacă, se găsi genialul poet Aguridă să-l critice pe Eminescu!” — Ba e foarte bine! se aud glasuri din toate părţile Profesorul Iliuţă restabileşte cu un gest liniştea — Nu e bine, repetă îndărătnic colegul nostru, pentru că a spune „cobori în jos” e un pleonasm, nu poţi coborî „în sus” Dacă zicea: cobori din cer, luceafăr blând, era altceva Clasa hohoteşte, potrivnică, batjocoritoare Aguridă se enervează: — Nu fac pe deşteptul, cum credeţi, îmi place foarte mult Luceafărul şi chiar o consider cea mai reuşită poezie a lui Eminescu, dar ce, adică, n-am voie să relev o mică scădere? Deşi elevul s-a adresat clasei, totuşi, îi răspunde profesorul: — Ai voie, desigur, dar trebuie să ştii că într-o operă genială imperfecţiunile nu se observă decât foarte greu, pentru că sunt acoperite de perfecţiune Aguridă nu înţelege — Să-ţi dau un exemplu Dumneata ai văzut Palatul Administrativ din piaţa Unirii? — Sigur că l-am văzut, domnule profesor — Ce impresie ţi-a făcut? — Nici vorbă, e o clădire monumentală — Foarte bine ai spus Dar ai observat că pe zidul dinspre Teatrul Naţional are o zgârietură? — Nu, aşa ceva n-am observat — Acesta e răspunsul Ştii de ce n-ai observat? Pentru că palatul e prea mare şi zgârietura prea mică În sfârşit, Aguridă s-a luminat — Da, aveţi dreptate, domnule profesor Colegul nostru, care, la urma urmei, nu face poezii chiar proaste, a fost nefericit inspirat Ori de câte ori băieţii dau cu ochii de el, îi aruncă în zeflemea: Te suie Aguridă-n beci Şi-acolo scrie versuri seci Nu ştiu cine a compus distihul După-amiază avem latina Profesorul titular s-a îmbolnăvit, lipseşte de o săptămână Se aude că-i internat la Filantropia, unde a fost operat În locul lui, ne-a venit temporar un bătrân scos la pensie, bun ca pâinea caldă, dar fără însuşiri didactice Abia pricepem ce spune, fiindcă pronunţă ş în loc de s Oricum, la ora de latină e o distracţie nemaipomenită Profesorul, pe care l-am şi poreclit Şşşş, se duce pâş-pâş la catedră şi strigă: — Ştănescu Barbu (Basu) să ieşe la leccie — Nu poate, domnule profesor, că doarme, răspund câteva glasuri din clasă — Vă rog şculaci-l, că altfel sunt silit şă-i pun şinşi — Puneţi-i, domn’e, cinci, nu-l mai deranjaţi Cinci e cea mai mică notă de trecere — Biiine, face prea naivul profesor, dar să nu se supere — Vă asigurăm că nu se supără! Sunt şi colegi care totuşi „acceptă” să iasă la lecţie, dar nu pentru a fi examinaţi, ci ca să-l examineze ei pe profesor, punându-i tot felul de întrebări Gălbează, cel mai bun la latină – are numai –, e şi în fruntea răutăcioşilor Se ridică în picioare şi-l întreabă pe Şşş: — Vă rog, domnule profesor, cum se spune în latineşte: „Vrei, nu vrei, bea, Grigore, agheasmă”? — Aşta nu se poate, e o expresie neaoş românească — Ba se poate, domnule profesor — Ei, cum? Gălbează, pregătit cu traducerea, debitează pe nerăsuflate: — Volens-nolens, aghiasmus Gregorius bibet Râde şi bunul profesor Dar nu termină cu râsul, că, hop, altă întrebare: — Cum ziceau strămoşii noştri romani: „Na-ţi-o frântă, că ţi-am dres-o”? Dar: „Adio şi-un praz verde”? Dar Gălbează are un carnet plin cu traduceri de-astea trăsnite, pe care le debitează oricui, stârnind hazul Cine să mai înveţe latină în asemenea condiţii? „Îţi mulţumesc, domnule Dima, pentru romanul împrumutat ! ” M-a apucat o poftă crâncenă de citit Am dat gata toate cărţile cumpărate şi am împrumutat câteva de la Niculescu, colegul meu de bancă El are multe, e lector pasionat, dar nu citeşte în limbi străine În câteva seri de lectură prelungită până noaptea târziu am dat gata pe Madame Bovary, Le Disciple (cartea găsită în tren), Thais, Martin Eden, Werther şi altele Niciuna nu-mi place însă ca Manon Lescaut, această poveste de dragoste supraomenească, cea dintâi şi cea de pe urmă, nesăţioasă şi mereu proaspătă, renăscând prin ea însăşi, pe care n-o sugrumă nici mizeria, nici ruşinea Doamne! Eu n-aş lăsa-o pe Alina să moară, cum a făcut cavalerul des Grieux cu Manon Mi-aş jertfi viaţa pentru ea şi, dacă asta n-ar folosi la nimic, aş lăsa cu limbă de moarte să ne îngroape unul lângă altul Dar niciodată n-aş supravieţui ei Ce noimă are viaţa fără aceea pe care o iubeşti? Am plâns cu lacrimi când a murit Manon Parcă se sfâşiase ceva din mine O iubeam atâta! Mă gândesc într-una la dragoste şi caut din cărţile pe care le citesc să-mi fac o idee despre ea Vreau să ştiu în ce constă mirajul iubirii şi ce trebuie să faci ca să fii iubit Chestiunile astea mă interesează foarte mult Am găsit în Jean Christophe următoarea frază : L'amour n ’est jamais plus fort que quand il sent qu'il va à ce qui le fera souffrir? Simt că asta e foarte adevărat Ch Maurras spune undeva că dragostea pe care o chemi poate să vină cu toată forţa Chiar asta vreau şi eu Însă cu o condiţiune: dragostea mea să fie împărtăşită, ca să nu sufăr aşa cum a suferit Werther, încât a trebuit să-şi curme zilele Anatole France însă mă încurcă El susţine că iubirea trăieşte din dorinţă şi se hrăneşte cu minciuni Nu se iubesc cu adevărat decât aceia care nu se cunosc încă Nu pricep Cum vine asta? Îndrăgostiţii trebuie să se mintă unul pe altul? E de necrezut! apoi, dacă nu se cunosc bine, cum o să se iubească? Mi-am făcut un maculator special în care notez reflecţiile mai interesante pe care le găsesc în cărţi Altfel, mi-e frică să nu le uit Poate voi reuşi, cu ajutorul lor, să fac niţică lumină în capul meu, pentru că trebuie să mărturisesc deschis că în dragoste nu mă pricep deloc, iar la şcoală nu învăţăm despre aşa ceva, deşi îmi vine să cred că ăsta este lucrul cel mai de căpetenie în viaţă La ce-ţi folosesc atâtea cunoştinţe, dacă nu ştii să-ţi conduci inima? Cu ea nu se glumeşte E cauza atâtor nenorociri şi uneori aduce chiar moartea Ciudat: nici părinţii nu mi-au spus nimic în privinţa asta, mă lasă pe mine să-mi caut singur drumul De mult mă roade curiozitatea să aflu ce-i actul sexual Îmi pare rău că în cărţi n-am găsit până acum o descriere care să mă lămurească Când vine vorba de el, autorii pun puncte, puncte, îmi vine să crap de ciudă şi arunc cartea cât colo E aşa de ruşinos, sau ei nu se pricep să-l transpună în vorbe? Încă o chestiune importantă: cum poate cineva să se culce cu o femeie fără s-o iubească? Oare actul sexual şi dragostea sunt două lucruri deosebite? În cărţi n-am găsit deosebirea asta Des Grieux, Julien, Robert, toţi iubeau şi erau iubiţi Oare în lumea cărţilor se petrec lucrurile altfel decât în viaţă? De câteva ore, îmi tot bat capul să citesc Physiologie de l'amour moderne, a lui Bourget E anevoios de înţeles, pentru că trebuie să cântăreşti fiecare frază în parte Vine Cuviosul Gigi şi-mi spune că Lotte mă roagă să-i împrumut Lerouge et le Noir, ca să-l citească şi ea I-l dau împreună cu Manon Lescaut, cu recomandarea că ultimul e mai frumos decât cel dintâi Cuviosul îmi mulţumeşte şi pleacă Mă întreb de unde ştie Lotte că am cărţi de citit, fiindcă le ţin ascunse în geamantan Nu cumva îmi cotrobăieşte prin lucruri în lipsa mea? În loc să mă supăr, mă simt măgulit Oricum, tot ea are nevoie de mine; îmi cere cărţi de citit Acum câteva zile, când am rugat-o să cânte Elegia de Massenet, marea pianistă m-a refuzat şi tot aşa, când a invitat-o Magotu să joace şah cu mine Aş fi putut s-o refuz şi eu, dar n-am facut-o E o răzbunare destul de subtilă să întorci răul prin bine Numai de-ar fi în stare să priceapă! Cuviosul Gigi revine şi-mi înapoiază Manon Lescaut — Domnişoara Bordenache l-a citit şi vă mulţumeşte El îi spune lui Lotte domnişoara Bordenache, deşi stă aici de doi ani, iar lui Magotu şi lui Nicu, domnule Goanţă sau domnule Enăchescu În afară de asta, întrebuinţează întotdeauna pronumele de reverenţă Începe să-mi devină nesuferit Ce-i cu el? De ce-l trimite Lotte cu diferite comisioane numai pe el? De ce stau mereu împreuna? Alaltăieri au citit în grădină Alteori, joacă şah Pretutindeni numai ei amândoi Unde mai pui că o conduce dimineaţa la şcoală La masă, l-am surprins uitându-se lung la ea E cu ochi şi cu sprâncene: trebuie să fie ceva la mijloc Bănuiala mă nelinişteşte, îmi iscă un neastâmpăr ciudat Nu e chip să mai citesc, gândurile îmi zboară aiurea Ce-mi pasă, la urma urmei? N-are decât să se mărite cu el, dacă-i place Poftă bună şi la mulţi ani! N-am să-i mai împrumut, de azi înainte, nicio carte Să-i împrumute Cuviosul Gigi, dacă-i dă mâna Abia acum îmi vine să râd de numele ăsta Auzi, Gigi! Îl pronunţ tare de mai multe ori Doamne, ce caraghios sună! M-am apucat să-i scriu mamei E şi timpul, pentru că de două săptămâni tot amân Îi pomenesc de Magotu, şi-l acopăr de laude Despre cheful de la catacombe nu suflu o vorbă Nici despre Lotte nu scriu nimic – nu merită În timp ce peniţa se propteşte neputincioasă pe hârtie, mi-aduc aminte de rugămintea mamei de a-i povesti impresiile de la şcoală „Da, măicuţă dragă, până acum impresiile mele de la şcoală sunt foarte plăcute Am învăţat o mulţime de expresii latineşti şi franţuzeşti Tu ştii cum se zice pe limba lui Moliere: Îi poartă sâmbetele? (Il lui porte les samedis) Dar şi-a luat nasul la purtare ? (Prendre son nez à la conduite) Dar au festin du diable ai habar ce înseamnă? Ei bine: la dracu în prazni ! Şi mai află că sânâtos-tun se traduce: sain-canon ” În restul scrisorii mă ocup numai de profesorul Iliuţă, pe care îl ridic în slăvile cerului De altfel, am învăţat pe dinafară Luceafărul lui Eminescu, deşi nu mi-a cerut nimeni Duc scrisoarea la cutie În curtea casei, Magotu şi Zgâră se întrec unul pe altul la sărituri cu elan Magotu, trupeş şi greoi, nu sare departe Zgâră râde într-una de el şi asta îl necăjeşte Cuviosul Gigi trebuie să fie cu celebra pianistă, fireşte! Aş sări şi eu, dar n-am poftă La gimnastică le-o iau multora înainte fiindcă am făcut sporturi de mic, ba anul trecut am luat – după îndemnul tatei – serioase lecţii de box Îmi spunea: „Ai să întâlneşti uneori în viaţă ocazii când raţiunea se dă la o parte ca să-i facă loc pumnului Şi fetele trebuie să practice acest sport” Vine vremea prânzului Magotu nu mai are răbdare să aştepte masa Se plânge că leşină de foame Lotte intră în sufragerie sărind într-un picior Acum e veselă şi zglobie şi, când mă vede, înclină capul şi îmi spune surâzând: — Îţi mulţumesc, domnule Dima, pentru romanul împrumutat Magotu şi Zgâră râd să moară de tonul cu care Lotte a pronunţat fraza Într-adevăr, a fost cam afectată, ca o artistă care-şi subţiază vocea ca sa joace un rol de mare ducesă Amândoi colegii se înghesuie în jurul meu, îmi fac reverenţe graţioase şi, vorbind în vârful limbii, o maimuţăresc pe Lotte: „Îţi mulţumesc, domnule Dima, pentru romanul împrumutat” Mă ţin să nu izbucnesc în râs şi-mi muşc buzele S-ar supăra Lotte — Haide, fiţi serioşi, le spun, dar fără convingere Ei însă nu mai contenesc Magotu îşi îndoaie trupul şi face nişte graţii, de s-ar strâmba de râs şi Sfânta Vineri — Sunteţi nişte nesuferiţi, îi apostrofa „marea pianistă” Asta îi întărâtă Magotu începe s-o imite de la început, de când a intrat în sufragerie Se duce la uşă şi vine sărind într-un picior Apoi surâde languros, pune mâna în dreptul inimii şi-şi înăbuşă un oftat După asta, urmează reverenţa şi: „Îţi mulţumesc, domnule Dima, pentru romanul împrumutat” În cele din urmă, Lotte izbucneşte şi ea în râs Dona Bianca s-a ţinut de cuvânt A făcut plăcintă cu brânză de vaci E atât de bună, că ţi se topeşte în gură Magotu mai cere o porţie, apoi încă una — Te-ai încumeta, Magotule, să mănânci singur o tavă cu plăcintă? îl întreabă Lotte — Ba bine că nu, răspunde el cu gura plină — Santisima Madona! se minunează „pianista” noastră Dar eu îl cred în stare Dona Bianca obişnuieşte întotdeauna să fumeze la sfârşitul mesei Cheamă servitoarea s-o trimită după ţigări — Uite, Mariţo, colea lei Pachetul costă , Cât ai să-mi aduci restul? Slujnica ia banii şi se gândeşte, se gândeşte — Haide, tot n-ai făcut socoteala? — lei, coniţă, izbucneşte ţiganca radioasă Zgâră scapă un chiot: — Fugi d-aci, proasto ce eşti! Nu înţeleg cum unii oameni pot fi atât de mărginiţi A Suarès susţine că orice femeie este regină din clipa când începe s-o dorească un bărbat Chiar cea din urmă dintre femei are această împărăţie Oare Mariţa, ţiganca asta urâtă şi respingătoare, care nu poate să adune pe cu , o să ajungă vreodată regină? Zorile unui mare vis Pomii sunt trişti şi frunzele au îngălbenit de spaima iernii Zilele se topesc pe nesimţite, una după alta Plouă într-una, uneori câte-o săptămână Din cauza asta, vremea e mohorâtă S-a lăsat şi gerul De aseară, cad primii fulgi de zăpadă Vântul nu le dă pace deloc, îi poartă pretutindeni, până ameţesc, şi pe urmă îi îmbrânceşte în noroi La şcoală am luat note bune Damigeană m-a examinat, odată, aproape o jumătate de oră, despre romanticii francezi şi mi-a pus nota Numai eu şi cu Păleaţă avem la limba franceză Basu, de câtva timp, şi-a luat lumea în cap Se ceartă într-una cu colegii şi îi bate De la unii s-a împrumutat cu parale şi nu mai vrea să le dea înapoi Niciunul nu îndrăzneşte să-l reclame la direcţie, de frica bătăii Pe Domisol, cel puţin, l-a lovit rău, într-o recreaţie, aşa încât bietul a trebuit să şadă două zile în pat Din cauza asta, băieţii încep să-l urască şi se feresc de dânsul Şeful clasei, Păleaţă, vine într-o zi la şcoală cu capul gol Şi era o vreme câinoasă afară Curioasă dihanie, Păleaţă ăsta! Are atâtea vicii şi atâtea virtuţi, încât e de mirare cum trăiesc laolaltă, fără să se sfâşie Când ieşim de la şcoală, îl iau de mână şi, intrând într-o ceaprăzărie, îi cumpăr o şapcă nou-nouţă Pare mişcat de gestul meu, dar numaidecât îşi dă în petec: îmi cere să-i împrumut de lei Nu mi-a rămas decât un leu şi jumătate în buzunar Se mulţumeşte şi cu atât Cu Şoimaru m-am împrietenit bine E delicat şi simţitor ca o fată Îl simpatizez foarte mult Doar un singur lucru nu-mi place la el: întotdeauna când vorbeşte cu mine, îmi spune dumneavoastră Până acum, a venit de câteva ori la mine şi am jucat şah Când jucăm, toţi ai casei se strâng în jurul nostru şi urmăresc partida M-aş duce şi eu să-i întorc vizita, dar el şade la internatul profesorului Pleşea, sau la Leagăn, cum spun băieţii, şi n-are unde să mă primească De asemenea, m-am împrietenit şi cu Tarzan, băiatul primarului, care-i o fire deschisă şi entuziastă Niculescu, sau Esculap, cum l-au poreclit băieţii pe colegul meu de bancă, din cauza emblemei bătute pe obloanele farmaciei tatălui său, e cam posac şi de aceea relaţiile noastre sunt destul de reci E foarte tare la ştiinţele naturale şi are cel mai frumos ierbar Pupăză, ori de câte ori ne explică, îl ia ca asistent, ceea ce, oricum, e o cinste Îmi spune că vrea să se facă farmacist, ca părinţii lui (Şi mama lui e tot farmacistă ) Avem în clasă un desenator de talent, pe Niţă Pavel, sau Rembrandt, cum îi spun băieţii Într-o zi vine cu o bancnotă de o mie de lei, atât de bine desenată, încât ai crede că abia a ieşit din teascurile Băncii Naţionale Mulţi colegi nu-l pot suferi fiindcă e îngâmfat şi morocănos Magotu a păţit-o la germană A încercat să copieze la teză rezumatul piesei Minna von Barnheim pe care-l avea dinainte scris într-o fiţuică, dar l-a prins Laiţă şi i-a pus nota Cred că o să rămână corigent, pentru că Laiţă e ranchiunos rău L-au botezat Laiţă fiindcă în loc de bancă spune laiţă Numai ce-l auzi strigând: — No, loază, treci acolo, în laiţă! E bucovinean, mi se pare Numele adevărat nu i-l cunosc încă În recreaţie mă plimb cu Tarzan pe culoarele liceului şi vorbim ba de una, ba de alta Printre altele, îmi istoriseşte câteva peripeţii din excursia pe care a facut-o astă-vară cu părinţii lui în Ardeal — Şi mie îmi plac excursiile, îi spun, dar pe apă Am fost cu mama acum trei ani în insula Java, la Batavia De la noul port şi până în oraş e o autostradă de câţiva kilometri, pe care am străbătut-o cu automobilul marelui Hotel des Indes Ne-am uitat în dreapta şi-n stânga, dar oraşul – nicăieri Cât vedeai cu ochii numai bananieri, cocotieri, palmieri şi flori, flori de toate culorile Mama l-a întrebat pe un malaiez: „Vă rog, unde-i Batavia?” „Chiar asta e”, i-a răspuns el mândru Şi, într-adevăr, aşa era Printre arbori, descopeream, ici-colo, câte o vilă cu acoperişul sclipind în verdeaţă Casele, împrăştiate ca potârnichile, se ascundeau parcă de vizitatori În loc de străzi, şerpuiau alei cu bănci de odihnă, presărate de-a lungul lor În sfârşit, un oraş ascuns într-o grădină uriaşă, vrăjită Ce zici, Tarzane, de aşa ceva? Tare aş vrea să dau o raită pe acolo Însă, dintre oraşele noastre, cel care îmi place cel mai mult e Severinul Are un parc – o frumuseţe! N-ai fost niciodată la Severin? — Nu — Asta-i bună! Ai cutreierat oceanele, dar până la Dunăre nu te-ai repezit — Ce-ar fi să organizăm la vară o excursie pe Dunăre? — Cu ce? Cu vaporul? — A, nu Cu vaporul n-are nicio noimă Construim o luntre, îi punem un motor, şi — Nu cred să facem vreo brânză Costă prea mult — Ei şi? Dacă ne asociem şase sau opt inşi nu ne revin mai mult de - de lei de căciulă, poftim , însă cu cheltuiala întreţinerii cu tot Mai avantajos decât aşa, ce vrei? — Hm! Nu-i rea ideea Şi pe cine luăm cu noi? — Eu, unu, tu, doi, Basu — Pe Basu să-l lăsăm deoparte E trup şi suflet cu Păleaţă şi nu-l înghit — Nici eu Atunci Esculap, trei, Domisol, patru, Ţiganu, cinci, Şoimaru, şase, Magotu — Magotu e totdeauna lefter — Face el rost de gologani, n-ai grijă, şi pe urmă e hâtru, bun de glume, n-o să ne plictisim cu el Am spus şapte Ploşniţă, opt Sau Zgâră un coleg de la normală, care stă la aceeaşi gazdă cu mine În fine, opt persoane găsim oricând De asta sunt sigur, cum te văd şi mă vezi — Ar fi teribil, Dima, să reuşim, exclamă Tarzan, sclipindu-i ochii Plecăm de la Turnu-Severin, poposim o zi la Ada-Kaleh, apoi o-ntindem la Calafat, Bechet, Corabia, Turnu-Măgurele, Giurgiu, Cernavodă, Galaţi, Brăila, Tulcea De acolo facem calea întoarsă Stai! Ce-ar fi dacă am vizita, la înapoiere, porturile de pe malul bulgăresc? — Se poate? — Căpătăm autorizaţie Mă rog, excursie cu scop ştiinţific — Sigur că da Dar eu sunt de părere să mergem mai departe, pe Marea Neagră, până la Constanţa — Pe mare e cam primejdios Dacă ne apucă vreo furtună şi luăm apă la galoşi? — Fii serios! Navigam pe lângă ţărm Cum se apropie furtuna, ţâşti pe mal cu transatlanticul — Mda Am putea s-o facem şi pe asta Ideea mea cu excursia pe Dunăre face vâlvă mare În afară de cei opt, vor să meargă şi alţi colegi Însă e cu neputinţă să-i luăm pe toţi După consfătuiri lungi şi furtunoase, primim încă patru inşi, ca să fim în total Numaidecât ne constituim într-un comitet, bineînţeles, sub preşedinţia mea Apoi începem lucrările Până una-alta, propunerile sunt verbale Mai târziu le vom aşterne pe hârtie Fixăm data excursiei: imediat ce începe vacanţa mare, adică prin iunie Acum suntem în noiembrie Avem destul timp ca să strângem banii trebuincioşi şi să punem lucrurile la punct Magotu a şi început să economisească bani şi pretutindeni nu vorbeşte decât de excursie Mă întreabă şi Lotte, şi Dona Bianca dacă e adevărat ce spune urangutanul — E certitudine, îi răspund, şi eu însumi sunt încredinţat de asta Cuviosul Gigi însă nu mă întreabă nimic Ah, nu-l pot suferi! Netotul s-a apucat să înveţe italieneşte şi-l pregăteşte Lotte Aflu că şi-a cumpărat un dicţionar şi două maculatoare Ştie pe dinafară o mulţime de cuvinte şi chiar expresii, pe care le întrebuinţează uneori Dona Bianca e foarte măgulită şi-l iubeşte ca pe copilul ei O ceartă, fără urmări prea mari, ne-a mohorât câteva zile Magotu, isprăvind carnetul cu pedepsele, l-a trimis mamei lui Zgâră Aceasta i-a expediat fiului ei o scrisoare cu aspre mustrări El, iute din fire, s-a înfuriat şi i-a cerut socoteală lui Magotu De aici – ceartă la cataramă Zgâră l-a pocnit cu o farfurie în cap Magotu, deşi rănit, şi-a păstrat calmul, şi, scoţând un nou carnet a notat: „ noiembrie , ora : , insultat şi spart grav capul în două locuri ” Dona Bianca, supărată foc, i-a scris preotesei că nu-i mai ţine băiatul în gazdă Ea a venit în grabă şi s-a rugat să-l ierte pe vinovat Magotu, bucuros că putea să lipsească câteva zile de la şcoală, a stăruit el însuşi pentru iertarea agresorului, până când, în fine, Dona Bianca s-a lăsat înduplecată Zgâră, în afară de mustrările maică-sii, s-a ales şi cu pedeapsă, destul de înjositoare, de a mânca la bucătărie timp de o săptămână Eu, de asemenea, l-am şters dintre excursionişti Acum i-e groază de carnetul cu pricina De câte ori greşeşte, se roagă de Magotu să-l ierte, şi acesta îl iartă, pentru că, în fond, are suflet bun Un simulacre des jeux de l'amour Mă gândesc mereu la Alina şi simt că, pe zi ce trece, o iubesc mai mult Seara, când mă vâr sub plapumă, uşa se deschide tainic şi ea pătrunde în cameră, cu paşi uşori, de balerină Se aşază pe u aun, lângă pat, şi stăm împreună de vorbă, uneori câte un ceas, două E foarte bună cu mine: îmi cântă ce îmi place (odată mi-a cântat Adio del Passalo; altădată, chiar Elegia de Massenet) şi mă lasă s-o sărut de câte ori vreau Ce fericit aş fi, dacă ar putea să vină cu noi în excursie! Îmi dau seama că asta, oricât aş vrea, nu-i cu putinţă Ea habar n-are ce gânduri mă frământă Ah! Dacă ar locui undeva, într-un port de pe malul Dunării, să mă vadă măcar trecând pe acolo în barca noastră cu motor! Deşi e miezul nopţii, sar din pat şi m-apuc să-i aştern marea scrisoare de dragoste Trebuie să i-o trimit până nu va fi prea târziu Tocul aleargă vertiginos pe hârtie, ţinându-se voinic de gândurile care-i iau mereu înainte Peniţa scârţâie, se strică, alta îi ia locul, şi apoi alta Sunt leoarcă de năduşeală, cu capul înfierbântat Mă opresc la jumătatea lucrului şi recitesc ce-am scris Pe toţi dracii, nu-mi place! Nu-i un răvaş vrednic de ea Pentru Alina trebuie să concep ceva supraomenesc, un imn cu trâmbiţe de îngeri, o simfonie de chemări înaripate, o rugă cu note lungi de vrajă sau braţe nevăzute de sepie, care s-o înlănţuie tainic, înfiorând-o toată şi aducând-o pe covoare de curcubeu la altarul dragostei noastre, pentru marea jertfa Mă cuprinde o amară deznădejde Mi-e teamă că niciodată n-o să-i pot scrie această scrisoare Maculatorul meu special, plin de cugetări despre dragoste culese din cărţi, e destinat să mă ajute la compunerea marii scrisori pentru Alina Îl ascund cu grijă şi câteodată îl port cu mine Cu toate astea, nu ştiu cum se face că Lotte a dat peste el, fiindcă am găsit mai multe însemnări pe margine De exemplu, sub reflecţia nr care sună: Les femmes sont toutes les mémes, le desir d'un homme les flatte toujours (H De Regnier), a adăugat cu creionul: „S-o spui lui Mutu” De asemenea, la nr : En amour il n’y a d’intéressant que la conquéte et la rupture Tout le reste est du remplissage (M Donnay), a scris dedesubt: „Ce gogomănie!” Şi aşa mai departe Mă supăr foc! Ce tot face pe deşteapta? Vrea să-mi arate că se pricepe mai bine în dragoste decât autorii aceştia? Grozavă mai e! Am să-i fac observaţii aspre, interzicându-i pentru totdeauna să-mi mai umble prin lucruri Nu pot s-o pârăsc Donei Bianca, pentru că ar afla de îndeletnicirile mele extraşcolare, şi nu-mi prea vine la îndemână Să încui camera? Nici asta nu se poate: trebuie să facă servitoarea curat O să-mi comand o lădiţă cu cheie Să poftească atunci să mai cotrobăiască! Lotte trece prin sală, fredonând Deschid uşa şi o chem — Vino, te rog, o clipă Ea se apropie cu paşi uşori, de pisică — Ce vrei? — De ce mi-ai umblat în maculator? — Pentru asta m-ai chemat? râde ea şi-mi arată un şirag de perle albe ca laptele — Trebuie să ştii că nu-ţi permit — Sunt prostii tot ce ai scris acolo, domnule filosof Dragostea nu se învaţă din cărţi — Dar cum se învaţă? — Foarte simplu: din experienţă — Mersi de explicaţie Asta o ştie şi Baba Rada — Eşti obraznic! O apuc de mână — Pe cine faci obraznic? — Pe tine! Mă tutuieşte acum! Ştii, merge prea departe cu îndrăzneala Am s-o sărut cu sila – nu fiindcă aş iubi-o, ci pentru că o fată, după ce o săruţi, nu te mai înfruntă Îi prind şi cealaltă mână — Ce faci? se miră ea — Vreau să-ţi dovedesc că sunt obraznic — Nu trebuie, şi-aşa sunt convinsă — Ba trebuie! O trag spre mine şi-i caut gura, dar întoarce la timp capul şi scapă — Cum îndrăzneşti? îngaimă ea şi păleşte ca o moartă Îi imobilizez din nou mâinile, cu o mişcare cam brutală Vreau cu orice preţ s-o sărut Fata, mânioasă de puterea mea, se apără, din ochi îi ţâşnesc săgeţi de ură — Dă-mi drumul, c-o păţeşti rău! — Nu vreau, să vedem, ce-ai să-mi faci? — Te pun jos, în genunchi, să-mi ceri iertare Pufnesc în râs — Ba nu, zău?! Aş vrea s-o văd şi p-asta — Nu crezi? Stai că-ţi arăt eu! În aceeaşi clipă m-apucă brusc de mijloc cu amândouă mâinile, ca într-un cleşte, şi face o sforţare ca să mă trântească S-a lipit de mine şi-i simt sânii mici cum se strivesc de pieptul meu Stau în defensivă, pentru că îmi place să ţină cât mai mult lupta Ea se smuceşte, mă împinge, opintindu-se din greu, ca să mă doboare Îi simt suflarea pripită, iar părul ei răvăşit îmi gâdilă faţa Când îi vine bine, încearcă să-mi pună o piedică pe la spate cu piciorul, isteaţa, ca să mă răstoarne De astă dată aş putea s-o sărut prin surprindere, dar mi-e teamă să nu se supere şi să curme încăierarea Uneori, trebuie să-mi încordez puterea, ca să nu mă izbească „E voinică, nu glumă”, îmi spun, şi nu ştiu de ce îmi pare bine Lupta urmează dezlănţuită Ne strivim în braţe, ne lipim unul de altul, ne frângem, ne proptim de mobile Aş vrea să mă războiesc până mâine cu un astfel de inamic Aş vrea – dar mă împiedic de piciorul patului şi, pierzându-mi echilibrul, mă pomenesc lungit pe jos, pe covor, cu ea deasupra M-am lovit puţin la cap, dar ce-are a face? Lotte sloboade un chiot de biruinţă — Te dai bătut? — Nu! — Nuu? Ei bine, ridică-te dacă poţi, scrâşneşte ea şi mă ţine strâns, acoperindu-mă cu trupul ei subţire Prind de veste cum mă furnică prin trup o simţire cu totul nouă şi nu cutez să fac vreo mişcare ca să n-o gonesc — Nici acum nu te dai învins? mă întreabă ea a doua oară — Ba da bâigui ca-n vis — Aşa-ţi trebuie, obraznicule, ciripeşte Lotte şi, sărind sprintenă în picioare, îşi potriveşte părul şi rochia mototolită Apoi se întoarce triumfătoare: Hai, scoală-te acum! Te scutesc să-mi mai ceri iertare Şi mă ajută să mă ridic O privesc absent Ochii mi se-nchid O moleşeală ciudată mă cuprinde Ce s-a întâmplat oare cu mine? Straniu! Am impresia că mi s-au muiat brusc oasele şi trupul s-a preschimbat într-o gelatină moale Lotte mă cercetează nedumerită, făcând ochii mari — Ce ai, nu ţi-e bine? — Ba da — Minţi! Te-ai lovit la cap? Eşti palid! — Nu m-am lovit deloc Mă întind îmbrăcat pe marginea patului Ea s-apropie şi mă şterge de praf, îmi aranjează părul — Ţi-am spus să nu te măsori cu mine, şi nu m-ai ascultat Zâmbesc O îndepărtez uşor cu mâna Nu ştiu de ce, dar acum parcă n-o mai pot suferi în juru-mi — Lasă-mă Du-te! — Nesuferitule, aşa-ţi trebuie, mi-o aruncă ea şi fuge râzând Seara, înainte de cină, în timp ce Dona Bianca serveşte primul fel de mâncare, Lotte ciripeşte bătând veselă din palme, ca din aripi: — Staţi să vă spun una bună! După-amiază, m-am prins la trântă cu Dima şi l-am pus jos Rămân năuc şi cred că am roşit până-n vârful urechilor Nu mă aşteptam ca Lotte să facă o astfel de neghiobie Ei bine, fetiţa asta e de-o inconştienţă fără pereche Magotu izbucneşte în râs Şi râzi, râzi! Se opreşte uneori ca să reînceapă mai tare — Ho, nebune! îl ghionteşte Zgâră, îţi crapă fierea! Magotu n-aude Se clatină pe scaun, se ţine cu mâinile de pântece şi hohoteşte de se cutremură sufrageria Cum o putea să iadă atâta? Ne molipsim şi ceilalţi Noi râdem însă de râsul lui Magotu — Ce, adică, nu crezi? îl întreabă Lotte — Mai bine ţi-ai măsura forţele cu mine, îi propune Magotu râzând şi îşi încordează în faţa tuturor muşchii braţelor — Cu urangutanii nu mă bat, răspunde Lotte, dispreţuitoare Mă gândesc la lupta aceea vrăjită şi simt încă fiori pe şira spinării Îmi dau seama că nu-i lucru tocmai curat Ce-o fi gândind Dona Bianca despre povestea asta? O fi bănuit ceva? Ei şi? Ce-mi pasă, la urma urmei? Poate să creadă ce-i place Mai degrabă mă simt stânjenit faţă de Magotu şi de Zgâră Nu, zău, cum a fost Lotte în stare să facă o asemenea gafa? „Încearcă să mă săruţi!” Consfătuirile în legătură cu excursia se ţin lanţ Ne întrunim în clasă, pe culoarele sau în vestiarele liceului, acasă la mine sau la Tarzan şi, uneori, chiar pe stradă Fiecare membru din comitetul de organizare vine cu câte o propunere pe care o dezbatem Domisol, de pildă, e de părere ca luntrea să fie acoperită cu o prelată, ca să nu ne plouă Ţiganu se ocupă cu aprovizionarea Crede că e mai bine să ne procurăm hrană rece Magotu se împotriveşte El vrea, când debarcăm pe uscat, să întindem corturile şi să răsturnăm colo o mămăligă cât luna, rumenă şi fierbinte De aceea îi atrage atenţia lui Ţiganu să se aprovizioneze în special cu unt şi brânză Şoimaru, care e poet, se obligă să scrie jurnalul de bord, iar Tarzan o să facă poze, alegând peisajele cele mai frumoase Are un aparat de fotografiat foarte bun În sfârşit, lucrurile merg strună Comandăm telegrafic la Paris un catalog de la Manufacture Française d’armes et cycles de Saint-Etienne şi, după vreo zece zile de înfrigurată aşteptare, ne soseşte o carte groasă, având aproape o mie de pagini O răsfoim cu toţii, claie peste grămadă, şi, la pagina dăm peste ceea ce ne trebuie După scurte dezbateri, ne hotărâm să cumpărăm luntrea denumită Océan, lungă de m şi lată la mijloc de , m, care poate transporta persoane, adică tocmai câţi suntem noi Costă de franci, dar cine se uită la preţ când ea este atât de elegantă, construită din stejar lustruit, cu chila vopsită şi cârma cu mânerul de bronz? Bineînţeles, îi vom ataşa un motor Motogodille, de / H P , pe care-l găsim în acelaşi catalog, după două pagini, şi nu costă decât de franci Răsfoim, în mare grabă, necuprinsul catalog, ca să ne dăm seama ce ne mai trebuie Aşa Ne trebuie, în primul rând, două corturi, pe care le alegem: unul tip Bonnet şi altul Ministeriel, unde voi dormi eu în nopţile pe care le vom petrece pe uscat La capitolul „alimente” zăbovim mai mult Alegem o mare cantitate de conserve de peşte, în special sardele Robert, care sunt delicioase, apoi conserve de carne, vânat şi legume Notăm, de asemenea, câteva cutii de lapte condensat, ciocolată, cacao, premiu şi o serie de tonice, esenţă de cola şi extrase concentrate pentru siropuri şi lichioruri diferite, de care avem neapărată nevoie, ca să ne răcorim când ne va fi prea cald Facem socoteala cât ne costa toate astea: vreo de franci Deosebit, trebuie să mai punem la socoteală şi hrana pe două luni Nu-i nimic: facem noi rost de banii aceştia Esculap îşi ia angajamentul să aducă o trusă completă de medicamente pentru cazuri de boală sau chiar accidente De bună seamă, proiectul trebuie studiat în cele mai mici amănunte şi chiar aşa vom face, ca să ne bucurăm de reuşită deplină Tarzan s-a apucat să scrie în oraşele de pe malul Dunării, pe la cunoştinţe sau chiar unor necunoscuţi, cerându-le să-i trimită vederi Nu ştiu ce are de gând cu ele De asemenea, îl văd de câteva zile, cu o carte groasă, Le Danube, pe care o citeşte cu încordare Vrea să ştie ce adâncime are fluviul, ce neamuri de peşte cresc în apele lui, în sfârşit, flora şi fauna Deltei Planul acestei excursii ne obsedează atât de mult încât, ori de câte ori ne vedem, nu vorbim despre altceva Am scris o scrisoare Întreprinderilor M E De Saint-Etiènne, rugându-le să ne comunice, de urgenţă, în cât timp ne pot livra o comandă foarte importantă pe care urmează s-o facem, după sosirea răspunsului S-a făcut frig în cameră Pun mâna pe sobă E rece Focul s-a stins Încerc să-l reaprind, când Lotte se strecoară, ca o vedenie — Ce tot boscorodeşti acolo? — Fac focul, nu vezi? — Lasă-mă pe mine, că nu te pricepi! Mă trag la o parte şi-i fac loc Ea se apleacă şi suflă cu putere, răscolind jarul În felul cum stă îndoită de mijloc, rochia s-a tras în sus şi-i zăresc o bucată îngustă din pulpele plinuţe, cu carne moale Aş vrea să facă o mişcare ca să înalţe rochia şi mai sus, dar degeaba Lemnele s-au aprins şi limbi de flăcări izbucnesc vioaie în sobă Lotte se ridică sprintenă Parcă i s-a aprins şi ei faţa — Ştii de ce-am venit? mă întreabă Ridic din umeri — Poate vrei o carte de citit? — Nu — Să jucăm o partidă de şah? — Nici Ce-o fi vrând? Nu-mi vine nimic în minte — Nu ghiceşti? Mama nu-i acasă Magotu cu Zgâră dorm buştean — Ei, spune odată! — Eşti prost! Haide, încearcă să mă săruţi A, asta vrea! Adică să ne luptăm, ca acum două săptămâni Nu-i răspund, o privesc doar lung, cu reproş — Nu vrei? — Nu Pentru că ai obiceiul să baţi toba Ar trebui să fii mai discretă — Discretă? De ce? Doar n-am nimic de ascuns — Dacă-ţi place — Înţeleg, eşti mândru Bine, dacă ţii atâta, nu suflu o vorbă — Jură-mi! — Jur! — Să nu te măriţi dacă vei spune? Fata are o clipă de ezitare — Fie, să nu mă mărit — Atunci, haidem Îmi încolăcesc braţele, apucând-o cleşte de mijloc Ea face la fel — Ce subţire eşti, îmi spune, te cuprind uşor cu mâinile — Dumneata eşti mai subţire Parcă ai fi o trestie Surâde cochetă: — Serios? Niciodată surâsul ei nu mi s-a părut atât de fermecător Începem ciudata noastră luptă, care seamănă mai mult cu o vrajă Bineînţeles, nu încerc s-o sărut, căci nu interesează asta pe niciunul Amândoi laolaltă suntem un trup cu patru braţe şi picioare care şovăiesc şi-l poartă printre mobile, izbindu-l de tăbliile patului sau de masa la care învăţ Când ne proptim de peretele din fund, din cauza unei mişcări neîndemânatice, se desprinde o ramă din cui şi cade cu zgomot O ridic de jos: e portretul tatălui ei, în costum de marinar, cu o barbă scurtă, care-i dă un aer de lup de mare — Vai, s-a spart geamul! ţipă Lotte speriată — Lasă, nu-i nimic Mă duc mâine la geamgiu şi pun altul în loc N-o să ştie nimeni Reluăm lupta întreruptă Uneori îmi lipesc obrazul de al ei şi stau aşa cu ochii închişi Mă mir că Lotte nu se împotriveşte Se vede că-i place şi ei Nu mă dumiresc cum fata asta poate să ia jocul nostru în serios, fiindcă se trudeşte din răsputeri să mă doboare Pentru ea farmecul e să învingă? Oare nu simte altceva, cu mult mai îmbătător decât vanitatea biruitorului? Mă minunez de îndârjirea ei Uneori, când i se pare că izbuteşte, sloboade un ţipăt Apoi, mă prinde mai cu sete, lipindu-şi trupul de mine, fără umbră de şovăială La rându-mi, o strâng în braţe aşa de încleştat, că-şi pierde răsuflarea, dar nu se plânge Asta îmi stârneşte o voluptate smintită Aş învinge-o numaidecât, dar nu vreau, pentru că îmi place să prelungesc beţia care mă inundă Simt, instinctiv, ca şi rândul trecut, că se apropie acea clipă de ameţeală uluitoare Acum trebuie s-o sfârşim într-un fel O trântesc cu precauţie, să nu se lovească Fata încearcă să se ridice, azvârle din picioare, se frământă, dar nu poate să scape În cele din urmă, se domoleşte şi-mi spune cu ciudă: — Mă dau bătută Eu însă am uitat de-a binelea că trebuie să mă scol, şi o îmbrăţişez în neştire, nebuneşte, cu sufletul aiurea Lotte tresare şi pleacă ochii ruşinată O roşeaţă vie îi izbucneşte în obraji Mă respinge brutal şi, sărind în picioare, se duce într-un colţ şi-şi ascunde faţa în mâini Plânge? Abia prind de veste Sunt încă buimac de cele întâmplate Adevărat, am făcut o prostie Nu trebuia s-o îmbrăţişez după ce se sfârşise jocul Dar cine îşi mai dădea seama? A fost fără voia mea Se vede că însăşi fata a simţit că ceva nu-i în regulă Mă apropii de ea Câteva minute nu îndrăznesc să scot niciun cuvânt O privesc în tăcere, aproape cu teamă Lotte nu mă vede, şi-a acoperit faţa cu podul palmelor Pieptul îi tresaltă neregulat Plânge încet, tăcut Dumnezeule, sunt un monstru! Aş face orice ca s-o împac — Lotte! îi şoptesc la ureche, dar aşa de încet, că nici n-aude Lotte! repet mai tare — Lasă-mă! ţipă fără să ridice capul — Eşti supărată pe mine? Tace — Eşti supărată? Răspunde-mi! Lotte scutură capul — Nu? Repetă mişcarea — Atunci de ce nu-mi vorbeşti? Rămâne mereu mută Nu-i chip să-i smulg un cuvânt Trec câteva clipe lungi Reiau: — Ce ţi-am făcut, de te-ai supărat? Nu mă ştiu vinovat cu nimic Tace din nou, îndărătnică şi absentă — Haide, spune-mi! Deodată se înalţă dreaptă şi, săgetându-mă cu ochii, îmi aruncă în faţă: — Eşti obraznic! şi fuge sprintenă ca o căpriţă — De ce? o întreb, dar rămân fără răspuns Insula fără nume Înainte de a pleca la geamgiu, curăţ rama prăfuită şi scot cioburile de sticlă Când desprind portretul, cade o hârtie galbenă, împăturită O ridic de jos şi citesc începutul E o scrisoare trimisă lui Ion Bordenache, tatăl lui Lotte, de către un camarad, marinar şi el De ce-o fi ascuns-o bătrânul în tablou, sub învelitoarea de mucava? Mister! Închid repede uşa cu cheia, să nu mă surprindă cineva, şi mă apuc s-o citesc E scrisă în englezeşte, cu slovă încâlcită Pesemne că acela care a aşternut-o avea îndemânare la alte îndeletniciri decât mânuirea condeiului Totuşi, nu-i lipsea un umor specific american Iată scrisoarea cu pricina: Prietene John, îţi scrie frate-tău mai mare, Jim Blacke, care aşteaptă din zi în zi, grohăind în pat, să-l ia dracu Am mai scăpat eu de cumătrul Scaraoţchi şi altădată, dar acum cred că mi s-a înfundat Ţii minte când ne-am ciocnit cu San-Salvador-ul nostru de blestematele alea de stânci dintre Borneo şi Celebes? Eram gata s-o pornesc spre fundul oceanului, dar tu ai fost de altă părere Mare scofală n-ai facut cu asta, chiar m-ai pus în încurcătură cu recunoştinţa Acum, habar n-am pe unde umbli, dacă n-ai crăpat între timp, şi tare mă tem că am prăpădit bunătate de cerneală În sfârşit, cum ţi-o fi cântat cocoşul la născare Mă, cârlan păcătos, cască bine ochii la ceea ce-ţi scriu mai la vale, şi să nu te plângi că nu te-a pălit şi pe tine o dată norocul Acu’ doi ani am pus laba pe un mare secret de la bunicu-meu, cârmaciul, cu trei ceasuri înainte de a-şi da duhul Ţi-l vând pe dragoste chioară, lua-te-ar dracu' Şi lui i l-a dat, la rându-i, muierea unui bătrân pirat cu care a trăit, dar povestea e lungă, şi n-am poftă să fac scurtă la mână aşternând-o pe hârtie Ascultă despre ce-i vorba: În arhipelagul Galapagos din Pacific, prin dreptul Ecuatorului, se află o insulă (se află ele vreo treizeci, dar nu ne interesează ălelante, naiba să le ia) Asta de care-ţi spusei n-are nume, n-a călcat-o picior de alb, e, în sfârşit, fată mare cum a lăsat-o mă-sa, natura Ei bine, aici se găseşte o comoara, comoara vestitului pirat Kyd Brown, care ştii cum a dat ochii peste cap acuşi o sută de ani, pe vremea Corsicanului El n-avu parte de comoară, nici bunicul, nici bărbatul ţiitoarei bunicului, nici eu Poate oi avea tu noroc, mă John, ori Ion, cum te-ofi chemând în ţara ta, că tainele cerului sunt mari, băieţele! Dar, în lături cu vorbăria Ia seama ici: insula cu pricina are poziţia: °, ’ longitudine estică; °, ’ latitudine nordică şi ° şi ’ latitudine sudică Lămurit ori ba? Acu ’să vedem unde se află dumneaei, comoara, care, după cum umblă vorba, ar avea mai multe mii de kilograme de aur, fie în lingouri solide, fie în monede cu feţele a peste o suta de regi, fie în juvaericale muiereşti Oricum, e mai dihai decât comoara cetăţii Lima, capturată tot de piraţi După ce pui piciorul în insulă pe la sud şi mergi cam o jumătate de milă, trebuie să dai cu nasul de un baobab În faţa lui, cam la de stânjeni, e un cocotier, iar în dreapta şi-n stânga, alţi doi cocotieri Acuşa, atenţie: dacă uneşti cu o linie cocotierii lăturalnici şi cu alta baobabul şi cocoherul din faţă, în punctul unde se întâlnesc aceste două linii acolo este îngropată comoara Să-ţi desenez mai bine, ca să nu te-ncurci Învăţătura mea e asta: fă ce-i face, strânge niscaiva gologănaşi de unde şi cum ai putea, ia-ţi o mână de oameni credincioşi (asta-i partea mai grea) şi cară-te fără zăbavă la Ecuator, să pui mâna pe aur, ca nu cumva să-ţi ia înainte altul mai iute de picior N-ai a te teme de nimeni După cum îţi spusei, insula e pustie ca buzunarele mele Bunicul auzise de la cineva că s-ar fi aciuat pe acolo un neam de femei lungane, care umblă pe cai ca amazoanele El nu credea în baliverne de-astea, nici eu Nu stau ele, muierile, fără bărbaţi, nici să le pici cu ceară Şi, când ţi-o fi bine, trage-mi câte o înjurătură zdravănă, în semn de recunoştinţă Eu am să te-aud şi – hâc! – sughit în cazanul cu smoală Asta-i tot Ce să fac dacă n-am avut parte să dau cu nasul de bogăţie – târfa asta după care alergăm toţi? Du-te măcar tu, păcătosule, şi, în caz că nici pe tine nu te ţin curelele, pricopseşte pe altul ochit de noroc Să ne vedem cât mai târziu, mama ei de viaţă! Şterge-te pe bot, să te pupe Jim Blacke Nu-mi dau seama cât timp rămân ca năuc, pradă unei tulburări adânci Inima îmi bate cu putere şi un stol de gânduri îmi învârte capul Ce întâmplare cu tâlc: să cadă tabloul din perete, să desfac rama şi să dau peste acest uluitor secret care va fi, fără doar şi poate, axa vieţii mele! Un gând mă mustră uşor Parcă mi-ar spune: „Nu-i cinstit ce faci; nu trebuie să-ţi însuşeşti bunul altuia Secretul pe care ai pus mâna e al Donei Bianca, soţia decedatului John Bordenache ” Ba, s-avem iertare, scumpa mea conştiinţă! Dacă bărbatul gazdei ar fi vrut ca scrisoarea cu pricina să rămână moştenire familiei sale, de ce a lăsat-o să mucezească ascunsă în rama tabloului? Nu i-a trecut nicio clipă prin minte să încredinţeze cuiva secretul Sau, mai bine zis, l-a lăsat la voia întâmplării Şi, uite, norocul m-a ales pe mine şi cred că n-a greşit: sunt singurul care va putea să înfrunte greutăţile şi primejdiile legate de această grandioasă întreprindere Voi fi totuşi generos: am s-o înzestrez împărăteşte pe Lotte, ca să facă un mariaj bun Altfel, săracă, aşa cum este, cine s-ar încumeta s-o ia de nevastă? Da, da, răbdare Trebuie să mă gândesc temeinic cum să ajung în insula fără nume Pe-ndelete, fără grabă Ca să izbutesc la sigur Până atunci, să ascundem bine comoara, să nu dea cineva peste ea Desfac uşor căptuşeala hainei, vâr înăuntru scrisoarea îngălbenită de vreme, apoi cos la loc Şi ssst! Tăcere! A doua zi la şcoală, Tarzan vine şi-mi raportează că Găliganu, care nu fusese primit în echipaj, fiindcă nu mai aveam locuri, organizează şi el o excursie pe Dunăre, asemănătoare cu a noastră, şi că ia douăzeci de băieţi, cei mai mulţi din clasa a V-a şi a VI-a Hm! N-are decât! La drept vorbind, prea puţin mă interesează excursia pe Dunăre, de când am dat peste marele secret care-mi înghite toate gândurile Tarzan e nedumerit — Cum se poate? Admiţi una ca asta? Are dreptate Ideea cu excursia e a mea şi nimeni n-are voie să mă copieze Dar Găliganu e cel mai tare din clasă la copiat În recreaţie, îl chem deoparte şi-l întreb: — Am auzit că organizezi şi tu o excursie pe Dunăre după modelul meu E adevărat? — Mda, cam aşa e Dacă vrei să fim împreună, nu zic ba Întrerupem convorbirea, deoarece sună Profesorul Laiţă se iveşte numaidecât cu catalogul la subsuoară Nu-i rea ideea lui Găliganu! Să pornim două luntri sau chiar mai multe o flotilă întreagă de luntre Sau, în loc de mai multe luntre, să construim un vaporaş! Asta da E cu totul altceva N-o să coste marea cu sarea Am putea explora Dar ce să explorăm pe Dunăre? Mai bine am porni pe mare Că tot avem vapor Sau pe ocean Şi să vizităm ce? Hm, am putea merge în insula Java Ba nu, acolo am fost, pentru mine n-ar mai avea niciun farmec Trebuie să caut altceva Ceva mai îndrăzneţ Stai! Dumnezeule, ce-ar fi să pornim în căutarea comorii din insula fără nume? Sar în sus de bucurie la ivirea gândului minunat! Acolo, acolo, vom merge cu toţii! Expediţia noastră va fi fără pereche şi ne vom întoarce încărcaţi de glorie, cum s-a întors Columb după ce a descoperit America Convoc numaidecât comitetul de organizare la Tarzan acasă, în odaia de musafiri, care e foarte spaţioasă Auzind că-i o şedinţă importantă, băieţii sunt curioşi să afle cât mai repede despre ce este vorba Iau cuvântul şi le împărtăşesc planul meu — Excursia pe Dunăre e un fleac Noi, băieţi, trebuie să facem ceva grandios, care să rămână scris cu litere de aur în istoria patriei, înţelegeţi? Plecăm în căutarea unei insule care până azi n-are nume Băieţii sunt nedumeriţi Nu pricep ce este cu această insulă — Tocmai aici voiam să ajung, le spun Aflaţi, dragii mei, că norocul m-a ajutat să descopăr un mare secret Spunând acestea, desfac cusătura hainei, scot scrisoarea veştejită a lui Jim şi o flutur în aer ca pe un trofeu de preţ — Vedeţi voi, de acest petec de hârtie atârnă soarta noastră! Băieţii zgâiesc ochii şi feţele lor se alungesc de mirare — Aţi auzit cumva de teribilul lup de mare Jim Blacke? Nu? Ei bine, a fost un marinar tot aşa de priceput ca Marco Polo, Magellan sau Jean Bart Scrisoarea pe care o am în mână e opera lui şi conţine secretul de care v-am pomenit Ascultaţi să v-o traduc, deoarece e scrisă în englezeşte Le citesc răvaşul cu pricina, omiţând, fireşte, a arăta poziţia insulei şi harta Ei înţeleg că vreau să păstrez secretul numai pentru mine, ca să nu îndur vreo surpriză neplăcută din partea cuiva sau vreo trădare Oricine în locul meu n-ar fi făcut altfel — Formidabil! exclamă Tarzan — Extraordinar! Fenomenal! strigă ceilalţi de-a valma, cuprinşi de o febră ciudată — Cum ai intrat în posesia documentului? Spune-ne şi nouă, mă roagă Magotu — Ssst! pun eu degetul în dreptul gurii Nu pot să suflu nicio silabă, nicio literă măcar Dacă v-aş da în vileag sursa şi ar transpira ceva, adio viaţă! M-aţi găsi asasinat Băieţii sunt cuprinşi de fiori Da, da, se poate Primejdia e mare Tot atât de mare ca secretul Câţi n-ar vrea să se înfrupte din comoara noastră, chiar călcând peste cadavre? Am pus bine problema ca să evit o dată pentru totdeauna curiozitatea lor — Trebuie să lucrăm conspirativ, adaug, asta-i toată filosofia Dacă pălăvrăgim fără rost, se duce pe copcă secretul Deci, lacăt la gură — Da, da, aşa e, strigă ei laolaltă, adânc convinşi, şi se simt măndri şi importanţi că se înhamă la o asemenea treabă plină de primejdii, dar atât de generoasă! După o mică pauză, în timpul căreia fiecare se simte în sine ca un erou încărcat de glorie, Gălbează se ridică şi întreabă: — Mă rog, am putea şti ce dată poartă documentul? Îmi place: nimeni nu-i mai spune scrisoare, ci document Mă uit la dată: — mai — Sunt ani de atunci — Cam mult, obiectează Tarzan Dacă, între timp, insula a fost descoperită de alţii? — Imposibil! decretez eu cu cea mai mare certitudine Nimeni n-a îndrăznit să se aventureze până acolo Şi chiar dacă s-a aventurat, tot degeaba: n-avea datele precise pe care le posed eu — Noi vom îndrăzni, strigă Tarzan, chiar dacă ar crăpa de ciudă Păleaţă şi Basu — Vom înfrunta orice lovituri, fredonează Domisol din marşul Pe-al nostru steag — În orice caz, înainte de a porni, trebuie să ne documentăm serios, propune Esculap Am o carte groasă despre America — Nici vorbă, îi răspund N-o să plecăm în necunoscut, aşa cum a făcut Columb — Aş vrea să citesc şi eu povestea lui Columb, spune Tarzan — Ţi-o aduc mâine De acum înainte vom citi numai călătorii celebre: Columb, Magellan, Amerigo Vespucci, Diaz de Solia, de La Perouse, Vasco da Gama, Marco Polo etc, etc Plănuim aşa: până la terminarea studiilor universitare, vom economisi mereu bani, să strângem câte zece mii de lei de şapcă Cum expediţia va fi compusă din de persoane, vom avea la dispoziţie un milion de lei Cu acest milion, cumpărăm o goeletă de cel puţin mii de tone Afară de asta, ne putem împrumuta, căci la întoarcere vom putea plăti orice datorie, oricât de mare Avem însă nevoie de oameni pricepuţi După terminarea liceului, Tarzan, Găliganu şi cu mine trebuie să urmăm Şcoala de Navigaţie ca să ieşim câteştrei ofiţeri de marină Esculap va fi farmacistul expediţiei, Gălbează – inginer de mine, Ploşniţă – medic, Ţiganu – inginer electro-mecanic, Domisol – şeful muzicii militare – şi aşa mai departe, ne specializăm fiecare în vederea grandioasei expediţii Într-o săptămână proiectul nostru atinge proporţii nebănuite Elevi din toate clasele, până şi cei din clasa I, vor să se înscrie în echipaj Tarzan cumpără un registru şi începe să-i treacă, după ce, în şedinţele comitetului de direcţie, discutăm asupra aptitudinilor fiecăruia Nu primim însă decât elevi din clasele a VIII-a, a VII-a şi a VI-a Atât, şi nimic mai mult Într-o dimineaţă, înaintea primei ore de curs, Rogvaiv vine la banca mea şi mă roagă să-l primesc şi pe el în echipajul nostru — Du-te la Tarzan, el se ocupă cu înscrierile — Am fost, dar nu vrea — Nu se poate De ce să nu vrea? — Mi-a împrumutat nişte bani, i-am dat înapoi, însă fără dobândă De-asta e supărat Ştii — Las’ că-i trece Fă-mi o cerere, Rogvaiv, şi ad-o-ncoace — O am la mine Mă uit fugar peste hârtie şi privirea îmi cade pe semnătură: Catălin Preda Îl cheamă tot Cătălin, ca pe Şoimaru, şi eu habar n-aveam Din pricina poreclelor ăstora afurisite, nici nu mai ştim cum ne cheamă cu adevărat unii pe alţii — S-a făcut, Rogvaiv Începând de azi, eşti de-ai noştri Îmi mulţumeşte şi pleacă fericit Bun băiat! Ah! expediţia aceasta este un vis sublim care mă face să trăiesc cele mai plăcute clipe Întotdeauna, înainte de culcare, mă plimb cu gândul – câte un ceas-două – prin locurile pe care va trebui să le explorăm Din cauza asta uit de tot de Alina şi de scrisoarea pe care voiam să i-o scriu de atâta timp Ah! ce minunat are să fie! Jim şi bunicul său nu cred că insula fără nume e locuită Dacă, totuşi, se află acolo Ţara Amazoanelor de care am auzit vorbindu-se de atâtea ori? Trebuie să fie femei agere şi frumoase, aşa cum mi-o închipui pe Anca din Soveja, eroina unei piese de teatru citite mai demult Parcă o văd pe regina lor târându-se la picioarele mele, ca să-i cruţ viaţa Ba nu – nu se târăşte – reginele sunt mândre, dimpotrivă, mă priveşte lung, cu ochii trişti E atât de fermecătoare Are degete lungi, în care strălucesc inele de aur cu perle Pe cap poartă o diademă uriaşă din aur masiv, încrustată cu pietre preţioase Curtea reginei e alcătuită din amazoane alese pe sprânceană, care stau călare pe cai în jurul suveranei lor — Cum te cheamă? o întreb eu pe regină — Makala, îmi răspunde ea — De astăzi înainte veţi fi soţia mea, îi poruncesc prin tălmaci Ea struneşte calul care îngenunchează în faţa mea, în semn de supunere, aşa cum am văzut la Royal-Circ, un cal care se pleca în faţa publicului — Stăpâne, cum ţi-i voia! Apoi începem serbările nunţii, care trebuie să dureze şapte zile şi şapte nopţi De asemenea, statul meu major, alcătuit din Tarzan, Esculap, Domisol, Găliganu, Rogvaiv, Magotu, Gălbează şi Ţiganu, se însoară cu domniţele din suita reginei Şi încep domnia în Ţara Amazoanelor, pe care o botez după numele meu, Dimuda Dimada Dimaida Hm! nu merge Parcă mai frumos sună Grigorida Da, ţara Grigoridei iar eu iau titlul de Grig I-ul Cât m-aş bucura dacă Lotte ar putea să ne facă o vizită Aş primi-o chiar în sala tronului, cu toate onorurile, ospătând-o, bineînţeles, împărăteşte Abia atunci are să-şi dea seama cât era de proastă făcând pe mofturoasa cu un tânăr ca mine, menit să ajungă pe cele mai înalte culmi Am s-o poftesc şi pe Alina, oricât ar costa o asemenea călătorie, ca să dea în capitala Grigoridei câteva reprezentaţii cu ansamblul operei, mai ales Aida care-mi place mult Şi aşa adorm fericit, cu surâsul pe buze, purtat de aripile reveriei într-alt colţ de lume, cu soare mult şi vegetaţie luxuriantă, străjuit de apele molcome ale Pacificului Toate astea nu sunt decât fructul închipuirii, dar e atât de dulce şi de gustos acest fruct, încât mereu aş muşca din el fără să mă satur Vacanţa de Crăciun A venit vacanţa Crăciunului La şcoală e zarvă mare Pe toţi parcă ne roade un neastâmpăr ciudat În ultima zi, nici lecţii nu mai facem Când sună de ieşire, ne îmbrăţişăm unii pe alţii, ca fraţii, şi ne despărţim Aud că Basu are de gând să plece la Bucureşti în timpul vacanţei Păleaţă ar vrea să-l însoţească Dar n-are bani De aceea lansează la repezeală o listă de subscripţie, ca să-l împrumute clasa cu banii de care are nevoie Se jură pe ochii lui din cap că îi va restitui după Crăciun Deşi suntem în raporturi destul de reci, totuşi contribui la împrumut şi-i îndemn şi pe alţii să facă acelaşi lucru, ca să nu spună că-i purtăm pică, deşi ştiu că nimeni n-are să mai vadă vreun ban de la el Nici mie n-are de gând să-mi restituie banii împrumutaţi Când mă ridic de la masă, vine Mariţa, servitoarea, şi mă anunţă că a sosit sania de la ţară şi că a tras în curte Magotu fuge numaidecât s-o vadă Apoi, rebegit de ger, se-ntoarce în sufragerie cu moş Ioniţă Îmi fac bagajul, în timp ce moşul înfulecă ceva la repezeală, deoarece trebuie să ajungem acasă înainte de a se înnopta Magotu pleacă după-amiază, iar Zgâră şi Cuviosul Gigi, mâine dimineaţă Îmi iau rămas-bun de la toţi şi le urez petrecere buna de sărbători Lotte nu e aci Trebuie să-mi iau rămas-bun de la ea — Mia bambinal Mia bambinal o strigă Dona Bianca S-a dus, pesemne, în odaia ei De ce o fi plecat tocmai acum, când ştia că trebuie să-mi iau rămas-bun? Tot mai ţine supărarea? Mă duc şi bat la uşa ei — Cine e? întreabă Lotte dinăuntru — Eu sunt! Îţi urez petrecere bună! — Mulţumesc, asemenea, răspunde ea, fără să deschidă Mă urc în sanie, cu inima grea Nu mă aşteptam să-mi facă o figură ca asta! Îmi petrec tot timpul citind şi făcând planuri în legătură cu expediţia din insula vrăjită Am găsit în biblioteca tatei doar trei cărţi tratând călătorii celebre, pe care le dau repede gata Pe dosul uneia dintre ele găsesc înşirate o mulţime de lucrări, tratând expediţii vestite în decursul secolelor Notez titlurile pe o bucată de hârtie, cu gândul de a comanda la Paris aceste cărţi De revelion vine la noi familia Pâslaru Domnul Barbu, prieten bun cu tata, e proprietarul unei moşii întinse, vecină cu a noastră Au fost chiar colegi de şcoală Pâslarii au două fete: pe Coralia, care s-a dus cu inginerul ei să petreacă sărbătorile la Sinaia, şi pe Ioana, o codană de vreo anişori, zburdalnică şi răsfăţată, care urmează şcoala la Bucureşti E în clasa a III-a Ne simţim foarte bine în tovărăşia lor Când pendula din salon bate lovituri, destupăm câteva sticle de şampanie şi ciocnim între noi cupele spumoase Ioana, care a dat pe gât două păhăruţe, s-a ameţit E mai roşie la faţă decât o cireaşă Vine întins la mine şi îmi spune tare, fără urmă de sfială: — Când oi fi mare, mă mărit cu tine Vrei? Pufnesc în râs Codana se supără foc şi începe să plângă cu hohote — Ce este? Ce s-a întâmplat? întreabă tatăl ei — I-am spus lui Griguţă că vreau să mă mărit cu el şi — Şi el? — A început să râdă Atunci, Pâslaru mă ia în primire — Cum se poate, banditule, una ca asta? Auzi, fetiţa mea să-ţi facă o asemenea ofertă şi tu s-o respingi? — Nu-i adevărat, nene Barbule Şi eu vreau s-o iau de nevastă pe Ioana — Ei vezi, Ioano? De ce faci atunci tărăboi? — Serios, vrei, Griguţă? mă întreabă ea înseninată — Foarte serios — Dacă-i aşa, facem angajament în scris — Bine, facem Îi scriu pe o foaie de hârtie că, după terminarea studiilor, mă oblig s-o iau de nevastă, şi iscălesc Toată lumea râde să se prăpădească şi până dimineaţă se încinge o veselie molipsitoare Domnişoara Lidia Mă întorc de Bobotează, în loc de Sf Ioan – adică mai devreme cu o zi –, din cauză că tata are treburi la Craiova Sania mă lasă în faţa casei şi apoi pleacă mai departe cu tata Mă lupt cu două geamantane pe care le târăsc anevoie prin curtea acoperită cu un covor de zăpadă Sosirea mea stârneşte surpriză Lotte are musafiri: câteva colege de şcoală, pe care le-a primit tocmai în camera mea Mă roagă să nu mă supăr din cauza asta Nu ştia că mă întorc mai devreme Îi răspund că nu mă supăr pentru atâta lucru, fiindcă eu nu sunt mofturos ca ea Ea zâmbeşte, ştiind că fac aluzie la figura din ajunul plecării, când s-a închis în cameră ca să nu-şi ia rămas-bun Apoi mă prezintă celor trei invitate Două dintre ele, surorile Cocoranu, sunt gemene, amândouă micuţe şi firave ca nişte păpuşi de porţelan Cea de a treia e o fată înaltă şi bine făcută, foarte veselă şi guralivă O cheamă Lidia Predescu Are ochii verzi şi, ceea ce mi se pare curios, e tunsă băieţeşte, pe când Lotte şi surorile Cocoranu au cozi care le atârnă pe spate Dona Bianca nu e acasă; e dusă undeva, prin vecini Cu atât mai bine Ne distrăm şi singuri Lotte ne tratează cu prăjituri, cozonac şi vişinată făcută în casă — Staţi, fetelor, le spun, am adus două sticle de şampanie — Ura! Bem şampanie, strigă Lidia Repede, Charlotte, adu cupe şi pişcoturi! — Pişcoturi n-am, draga mea — Am eu Aşteptaţi o clipă să desfac geamantanul — Eşti teribil, Dima, ma parole! exclamă Lidia foarte familiar Lotte aduce cupele, iar eu şampania şi pişcoturile rămase de la revelion — Mmm! ce mai pişcă, râde Lidia, arătându-şi dinţii albi Îndemn fetele să bea Cu chiu, cu vai, Lotte dă pe gât o cupă, iar gemenele abia îşi moaie buzele În schimb, Lidia şi cu mine ducem tot greul Acum e timpul să punem şi puţină muzică Aduc patefonul şi pun câteva plăci — Dansezi, Dima? mă întreabă Lidia — Da, duduie Predescu — Atunci, fetelor, am rezolvat problema Dar unde dansăm? — Dacă vreţi să trecem în sufragerie E mai mult loc acolo Trecem în sufragerie şi într-o clipă masa şi scaunele sunt trase la perete — Eu am grijă de patefon, spune Lotte — Nu se poate trebuie să dansezi şi dumneata, intervin eu O invit la dans pe Lidia, deşi trebuia să încep cu Lotte Vreau să-i plătesc poliţa pentru purtarea ei Lidia dansează minunat, de parcă ar fi maestră la Juventus Se lipeşte de mine şi mă încolăceşte cu mâinile, ca o iederă Apropierea ei îmi stârneşte o ameţeală mai tare decât şampania Mă desprind uşor de ea, căci mă sfiesc de fetele celelalte N-aş vrea să-şi închipuie cine ştie ce despre mine Dar Lidia îşi lipeşte din nou pieptul de mine şi obrajii de faţa mea „Căpriţa asta e femeie sută-n sută”, gândesc eu iscodit Are stofa – prima calitate! În timpul dansului, o întreb curios: — Eşti colegă cu Lotte? — Am fost anul trecut — Dar acum de ce nu mai eşti? — Fiindcă am intrat funcţionară la Poştă M-am săturat de şcoală — Serios? — De ce nu mă crezi? N-am niciun motiv să te mint Tu în ce clasă eşti? Auzi colo, nici nu ne cunoşteam bine şi mă tutuieşte Ştii, e o îndrăzneală şi jumătate! — Într-a şaptea, îi răspund — Eşti puşti cu caş la gură râde ea Placa se isprăveşte O las pe Lidia şi comand un vals De rândul acesta, dansez cu una din surorile Cocoranu Fata nu seamănă nici pe departe cu Lidia: e sfioasă, cu un aer serios de bătrânică, şi păstrăm între noi o distanţă cuviincioasă Apoi dansez cu Lotte Încerc s-o lipesc de mine, dar ea se desprinde fluid, fără să spună n vorbă Trag uneori cu coada ochiului spre ea: e palidă şi se uită atât de ciudat la mine! Ne odihnim puţin Fetele sunt obosite Le îndemn să mănânce prăjituri şi rumenesc din nou cupele cu şampanie spumoasă — Vivat! Ciocnim Dar bem numai eu şi Lidia Nu mă dau bătut până când nu reuşesc să le fac pe Lotte şi pe surorile Cocoranu să golească potirele până la fund Începem din nou dansul — Lotte, n-aveţi Dunărea albastră? întreabă Lidia — Ba da Trebuie să fi rămas dincolo Mă reped să caut placa în camera mea, unde sunt şi celelalte — Merg şi eu să-ţi ajut, sare Lidia Intrăm amândoi în odaie şi începem să cotrobăim prin maldărul de plăci Dunărea albastră e printre cele dintâi – deasupra — Ce repede am găsit-o, constat eu cu o umbră de regret — N-ai fi vrut s-o găseşti aşa de repede? — Nu Aş fi vrut s-o căutăm mult mult Până mâine — De ce? mă întreabă fata şi mă fixează cu ochii adânc — Pentru că pentru că îmi place să stau cu tine — Serios? — Foarte serios — Ştii că eşti cam îndrăzneţ puştiule? — Sunt mult mai îndrăzneţ decât îţi închipui — Zău? Aş vrea s-o văd — Uite! Îi prind capul cu amândouă mâinile, i-l răstorn (cum l-am văzut la cinema pe Ivan Mosjukin) şi o sărut pe gură — Puşti nebun! şopteşte ea înfiorată şi ochii îi sclipesc ciudat în orbite — Aş vrea să te mai văd îmi dai voie să-ţi scriu? — Eu nu-ţi dau Dar tu poţi să-mi scrii — Bine, Lidia s-a făcut! — Hai să mergem în sufragerie, să nu-şi închipuie sclifositele alea cine ştie ce — Să mergem, îi răspund cam contrariat de uşurinţa cu care aruncase prietenelor ei epitetul de sclifosite Dansăm până se înserează Lotte stă mai mult la patefon E tristă şi nervoasă Din cauza asta sparge o placă Şi tocmai Dunărea albastra Una dintre surorile Cocoranu o întreabă: — Ce ai, Bordenache, nu te simţi bine? — Mă doare îngrozitor capul Probabil şampania mi-a făcut rău Lidia, care a auzit conversaţia, îmi şopteşte pe când dansez cu ea: — E geloasă rău, Charlotte N-o fi amorezată de tine, fetiţa? — Da de unde! Ţi se pare — Spui drept? Să se facă aşa cine minte? — Să se facă! Nici n-aş putea să ţin la o fată atât de mofturoasă — Ti credo, Alfredo! râde ea S-aude un zgomot în antreu Trebuie să se fi înapoiat Dona Bianca Îi ies în întâmpinare — A, dumneata, Dima? Te-ai întors? A-la-la, mio Diol Ce-i aici, fetelor? Faciate la fiesta? De unde aveţi şampanie? — Dima a adus-o, mamă! — Apoi el e întotdeauna capul răutăţilor Dar ce înseamnă asta? Patru fete şi un cavaler? Nu v-aţi bătut pe el? — Ma no, mamma! Nu face să ne smulgem părul pentru el, răspunde Lotte cu un surâs ironic — Auzi, Dima, ce spun domnişoarele despre dumneata! — E adevărat, Dona Bianca: nu şi-au rupt cosiţele, dar tot o doare pe câte una capul din cauza mea — Poţi să crezi mult şi bine Mă doare capul din cauza şampaniei — Dar şampania cine a adus-o? Nu tot eu? Lotte n-are ce să mai răspundă Am înfundat-o! Când se sparge petrecerea, eu cu Lotte conducem fetele până la poartă — Charli dragă, vino duminică pe la mine, o invită Lidia Apoi adaugă: Poţi să-l iei şi pe Dima — Bine, să vedem, răspunde Lotte cu o jumătate de gură Te anunţ eu dacă venim Când ne întoarcem în casă, se iscă o ceartă între mamă şi fiică: — Ţi-am mai spus că nu-mi place prietenia ta cu stricata asta E mai mare cu patru ani decât tine şi — N-am invitat-o eu, se apără Lotte — Dar cine? — A venit fără s-o cheme nimeni S-a întâlnit cu Cocorăncile pe stradă Cu ce sunt eu de vină? — Altă dată să nu se mai întâmple Sunt înciudat de ceea ce se pune pe seama Lidiei Îmi iau inima în dinţi şi o întreb pe Dona Bianca: — De ce e stricată? Are purtări rele? — Anul trecut a fost eliminată din şcoală Acum a pus cartea în cui şi-şi face de cap Bărbaţii se ţin cârd după ea — Dacă-i frumoasă, de ce să nu se ţină? o apăr eu — Vorbeşti prostii, sare Lotte înţepată şi pleacă în camera ei Schimbăm subiectul Profit că am rămas singur cu gazda, ca să aduc vorba despre bărbatul ei, John Bordenache Ea îmi povesteteşte, cu ochii pe jumătate închişi, cum l-a cunoscut, logodna lor la Constantinopol în biserica ortodoxă de la Kalamis şi o mulţime de întâmplări din viaţa lor Era un om şi jumătate, cu putere herculeană şi suflet de copil Pe câţi marinari n-a salvat de la moarte! — De ce s-a făcut negustor după aceea? o întreb, urmărind firul unui gând ascuns Voia să câştige bani mulţi, ca să facă o călătorie, undeva, în Oceanul Pacific, crezând că acolo va găsi mine de aur Ţi-am spus că era naiv ca un adolescent — Şi a renunţat la călătorie? — N-a mai apucat s-o facă Suferea, bietul, de inimă şi în câteva clipe boala l-a doborât Iacă, se împlinesc şase ani, în martie, de cănd l-am pierdut, spune Dona Bianca, clătinând capul cu ochii aţintiţi, undeva, departe Aşadar, el voia să plece după sfatul prietenului său, Jim Credea în insula vrăjită şi căuta să strângă banii trebuincioşi, dar moartea i-a zădărnicit planul Asta voiam să ştiu Da, da, soarta n-a vrut să plece tatăl lui Lotte, m-a ales pe mine Şi n-a greşit: eu voi duce la îndeplinire acest vis îndrăzneţ! Razna În consfătuirile noastre vine la ordinea zilei organizarea unei armate care va trebui să le învingă pe aprigele amazoane din insula fără nume Treaba asta nu-i uşoară Eu va trebui să renunţ la marină şi să îmbrăţişez cariera militară, ca să pot conduce luptele după toate regulile tacticii şi strategiei moderne Mai desemnez zece băieţi care, de asemenea, se vor face ofiţeri combatanţi În cazul acesta, trebuie să mărim considerabil numărul expediţionarilor Ce facem atunci, cum o scoatem la capăt? N-o să ne ajungă un singur vapor, va fi nevoie de o flotă întreagă Magotu vine cu o propunere: — Fraţilor, eu zic să îmbarcăm numai cadrele ofiţereşti Trupa o recrutăm peste Ocean Ne oprim în America de Sud şi acolo angajăm oameni cu plată Are dreptate În Argentina se găsesc mercenari cu duiumul, îi vom plăti gras, şi-n două luni vor fi gata instruiţi să pornim lupta împotriva amazoanelor Numai muniţia o luăm din ţară, sau o comandăm la Uzinele Skoda — Nu vă pripiţi aşa, sare Găliganu grijuliu Dacă mercenarii noştri vor mirosi comoara după care umblăm şi ne-o suflă de sub nas? Toţi rămân mofluzi, cu gura căscată Mde, nu e pentru cine se pregăteşte — Staţi, băieţi, îi liniştesc eu, numai unor guguştiuci li se poate întâmpla aşa ceva Armata şi grupul expediţionar vor opera separat, începem săpăturile numai după ce cucerim insula amazoanelor, aşa încât mercenarii habar n-o să aibă de existenţa comorii Gândul meu e s-o iau de soţie pe regina amazoanelor (dacă într-adevăr există), însă deocamdată nu vreau să-l dau în vileag, ca să nu-şi închipuie cineva că umblu numaidecât să ajung rege Dar Tarzan tot a dibuit ceva — Eu cred, spune el, că-i mai bine să-i ducem reginei niscaiva daruri, decât să-i declarăm război Mai degrabă o amăgim cu darurile — De ce? întreabă într-un glas băieţii — Ca să se însoare Dima cu ea Atunci suntem călare pe situaaţie şi nu mai avem nevoie nici de mercenari, nici de muniţii Colegii se uită unii la alţii întrebători, ridicând din umeri sau dându-şi coate — Nu vă miraţi aşa, le spun Ideea lui Tarzan e ingenioasă Aş putea, la urma urmei, s-o fac şi pe asta, pentru reuşita expediţiei — Dacă o fi urâtă ca Muma-Pădurii? îşi dă Gălbează cu părerea — Nu se poate Regina trebuie să fie cea mai frumoasă dintre amazoane Tarzan mai pune o întrebare: — Ai avea ceva împotrivă dacă ne-am însura şi noi cu doamnele de onoare? — Chiar vă rog! — Dacă e aşa, zice Ploşniţă, ce ne-ar împiedica să rămânem acolo şi să întemeiem o nouă ţară? — Asupra acestei probleme nu ne putem încă pronunţa de pe acum Însă iau notă de propunerea ta, care e interesantă Băieţii, văzându-se ca şi însuraţi cu fermecătoarele amazoane, sunt cuprinşi de o veselie ciudată şi aruncă şepcile în sus, apoi, ca turbaţi, joacă pe ele cu picioarele până le fac zob Ho, nebunilor, ce v-a apucat? îi admonestez cu toată asprimea — Mi-aţi făcut capul calendar cu amazoanele voastre, zice Magotu Eu nu cred în basme, nici să mă pici cu ceară — De ce, mă, urangutane? sar toţi pe el — Păi nu v-am mai spus? Cum o să trăiască muierile alea fără barbaţi? Nu se poate Non possumus — De ce să nu se poată? îl înfruntă Ploşniţă — Pentru că şi căci n-au cum să se-nmulţească, bă, deşteptul lui papuc Magotu ne-a încuiat Spiritul lui practic se sprijină pe o logi- a sănătoasă — Tu ce părere ai despre toate astea? îl întreabă Găliganu pe Rogvaiv, care până acum n-a scos un cuvânt măcar — Foarte proastă D-aia te-aş ruga, Dima, să mă ştergi din controalele voastre, dacă veţi continua tot aşa — De ce, Rogvaiv? Ce te-a apucat? Ai vreo nemulţumire? Toţi se miră şi fac roată în jurul lui, să audă motivele pentru care vrea să părăsească expediţia — Sunteţi neserioşi, pe legea mea, umblaţi cu picioarele în aer, parcă aţi fi copii Aud că vreţi să ajungeţi ofiţeri combatanţi ca să porniţi război contra amazoanelor Când devii ofiţer, faci parte dîntr-un corp organizat, adică din armata română, nu? Cine are să vă dea voie să luptaţi peste capul comandanţilor voştri şi peste conducerea ţării? Şi cu cine? Cu un stat organizat, cu Republica Ecuador, în stăpânirea căreia se află arhipeleagul Galapagos, respectiv insula aceea fără nume Într-un cuvânt, noi, elevii Liceului „Mihai Bravu”, ne războim cu forţele armate ale Ecuadorului Păzea, că te facem pilaf, Ecuadorule, dacă te pui cu noi! Băieţii izbucnesc în râs — Râdeţi, continuă Rogvaiv încălzit Sigur că-i de râs Şi pe urmă, Dima, nu pricep cum de v-a intrat în cap să faceţi colonialism? Şi de unde aţi scos bazaconia cu amazoanele, pe care n-o cred nici copiii de la grădiniţă? Tarzan, Ploşniţă şi Găliganu îl combat: — Amazoane există, tot aşa cum există şi fluviul cu acelaşi nume Problema e dacă locuiesc în insula cu comoara sau nu Dacă n-ar fi acolo, de ce pomeneşte Jim de ele? Aşadar, las-o mai uşurel cu „bazaconia” — Rogvaiv are dreptate, sar eu, luându-i partea Chiar Jim Blacke se îndoieşte de existenţa lor Însă adevărul e că nouă ne place să credem în amazoane şi să ne umplem închipuirea cu ele Rogvaiv mai are dreptate şi în privinţa colonialismului Am luat-o razna Sigur, n-o să provocăm războaie şi n-o să cotropim pe nimeni la spune tu, Rogvaiv, cum vezi expediţia, în linii mari? Că eu nu mai ştiu pe ce lume sunt zău aşa — Cât se poate de simplu E vorba de o comoară, nu? N-o putem captura decât singuri, orice străin de noi înseamnă o primejdie Avem nevoie de un vas al nostru, condus de noi, cu puterile noastre Lucrul e posibil în timp Acum ce facem cu aurul găsit ? El aparţine expediţionarilor, unui grup de oameni Ei bine, vom trăi câţiva ani împreună într-o insulă-paradis folosindu-ne timpul cât mai raţional, pe baza unui program riguros respectat Trebuie să chibzuim foarte serios — N-ar fi mai potrivit să ne facem locuinţe şi să rămânem acolo? În orice caz, vom trăi mai bine decât aici, zice Ploşniţă Şi îndată i se aliază câţiva ademeniţi de propunere — Să ne mai gândim! Să ne mai gândim! le spun furat, la rându-mi, de aceeaşi propunere Apoi mă adresez lui Rogvaiv: Cred că ai văzut bine, dragul meu! Lotte e geloasă? A doua zi, la prânz, găsesc o scrisoare La început, credeam că e de la mama, dar ea nu-mi scrie pe plicuri roz O desfac E de la Lidia Îmi cere să ne întâlnim azi între patru şi patru şi jumătate, la cofetăria Moderna, cică are să-mi spună ceva foarte important Mă gândesc ce o fi având să-mi spună atât de important? Să mă duc? Adică de ce nu? N-aş zice că mă prăpădesc după ea, dar nici nu-mi displace Gazda susţine că-i o fată cam uşuratică Ce-mi pasă? N-are decât Aş vrea ca Lotte să afle că am primit scrisoarea şi că mă duc la întâlnire Ar crăpa de ciudă, nu alta Mă gândesc s-o las pe masă, să creadă că am azvârlit-o aşa, din neglijenţă Curioasă cum e, are să dea peste ea şi o s-o citească Nu-mi convine însă: e plină de greşeli, Lidia e certată rău cu gramatica Dacă aş lăsa numai plicul, n-ar şti despre ce este vorba, şi atunci n-am făcut nimic După ce isprăvim cu dejunul, Zgâră mă ia deoparte, şi-mi spune: — Ţi-a venit o scrisoare Ai primit-o? — Da, îi răspund De unde ştii? — Eram cu Bambina la poartă, când a trecut factorul — Şi cui i-a dat-o în mână? — Ei Mă bucur de descoperirea asta Aşadar, tot ştie ceva Poate că-şi închipuie cam despre ce este vorba, judecând după culoarea plicului Lui Magotu şi lui Zgâră nu le spun nimic Cel mai mare omagiu pe care-l aduci dragostei este s-o ascunzi cât mai bine, spune Anatole France în reflecţia nr din Maculatorul meu special Eu n-am scris cugetările astea numai ca să le scriu; le şi aplic în viaţa de toate zilele, bineînţeles, cu prudenţă, pentru că mi-e frică să n-o păţesc ca Robert din Le Disciple Îmi lustruiesc ghetele şi-mi pun uniforma cea nouă, pe care o îmbrac numai în zilele de sărbătoare Cu cât se apropie ceasul întâlnirii, cu atât sunt mai neliniştit şi mai nerăbdător Limbile pendulei parcă-s de plumb, aşa de încet se mişcă Nu-i mai cer voie Donei Bianca: mi-e greu s-o mint Plec şi aşa, chiar dacă m-ar mustra după aceea Trebuie să sufăr puţin: nu se poate dragoste fără suferinţă Mă privesc îndelung în oglindă, unde mă văd întreg Nu sunt urât, am trăsături energice, ca tata Aş fi voit să semăn mai degrabă mamei Atunci s-ar prăpădi fetele după mine, căci mama e frumoasă Mă necăjesc câteva coşuri care mi-au ieşit pe obraz şi în frunte Încerc să-i strivesc, apoi dau cu pudră, dar tot se cunosc Aud parcă ciocănituri mărunte Dintr-o săritură sunt la uşă Când deschid, dau cu ochii de Lotte Câteva clipe ne uităm unul la altul, fără a rosti un cuvânt Nu pot s-o întreb ce caută; e nepoliticos, trebuie să plec, şi mi-e frică să nu mă ţină de vorbă — Te deranjez? mă întreabă, surâzând uşor, şi intră în odaie — Nu, deloc, o mint şi mă simt foarte stânjenit din cauza acestei vizite nepotrivite Ea mă măsoară de sus până jos, vede că mi-am pus uniforma nouă şi nu zice nimic Deodată mă întreabă, aproape răstit: — Nu vrei să jucăm şah? — Scuză-mă, te rog, nu pot acum — De ce? mă înfruntă, ţintuindu-mă cu privirile — Trebuie să plec — Unde? — La un coleg avem de lucrat câteva exerciţii de algebră pentru mâine — Daaa?! face ea bănuitoare, uitându-se la mine de sus Mâine n-aveţi matematica Sau minte orarul? Mda, am scăpat din vedere Orarul, prins în perete cu pioneze m-a dat de gol Nu mă pricep să ticluiesc minciuni la repezeală — Ei bine, pentru poimâine, e totuna — Atunci, ai să te duci mâine pentru exerciţii Acum am poftă de şah N-ai idee cât mă plictisesc Nu mă dau bătut — N-ai decât să joci cu Gigi Cu el joci întotdeauna — De rândul ăsta vreau să jucăm împreună — Şi dacă nu vreau? Ea face ochii mari — Cum, mă refuzi? — Dumneata de ce ai refuzat să-mi cânţi Elegia? — Pentru că aşa am avut poftă! — Ei bine, şi eu am poftă să te refuz Suntem chit Lotte e palidă ca ceara şi face sforţări ca să nu izbucnească Mă uit la ea şi deodată îmi trece prin minte un gând ca o lumină Dumnezeule, fata asta mă iubeşte îngrozitor A ghicit, pesemne, că ma duc la o întâlnire şi caută să mă împiedice cu orice chip Altfel, ce rost ar avea stăruinţele ei? Nu renunţ însă la întâlnire, În ruptul capului Chiar asta vreau: să sufere cumplit din pricina mea Îmi pun şapca şi dau să ies Sunt hotărât, nu glumesc Lotte s-a făcut şi mai palidă decât adineauri şi are ochii tulburi Se vede că niciodată nu i s-a întâmplat s-o înfrunte cineva astfel — Prin urmare, ţii cu tot dinadinsul să pleci? De rândul ăsta, sigur pe mine, o privesc, superior: — Trebuie să înţelegi! — Ei bine, n-ai să pleci, scrâşneşte ea, înfruntându-mă — Nu, zău? Aş vrea s-o văd! — Aşteaptă, numaidecât! Cât ai clipi din ochi, fuge pe coridor şi încuie uşa Când îmi dau seama, e prea târziu Zgâlţâi clanţa, bat în uşă – degeaba Sunt prizonier în odaia mea — Deschide, strig, nu-i frumos ce faci! — Domnul matematician e rugat să-şi facă singur exerciţiile de algebră, fără preparator, răspunde ea semeţ, de afară Sunt buimăcit Când a avut vreme să închidă? Cheia era doar pusă pe dinăuntru Se vede că a mutat-o mai dinainte – tot avea ea planul să mă încuie — Deschide, insist, lasă gluma la o parte! — Cine e mojic cu o fată se pedepseşte cu carceră Peste trei ore, domnul mojic îşi va recăpăta libertatea — Trei ore? Eşti nebună? strig mâniat foc — Încă o oră de carceră pentru obrăznicie Total: patru ore — Să ştii că sparg uşa — O plăteşti ca popa — Strig, urlu, are să mă audă lumea şi te faci de râs — N-ai decât Nu-i e nimeni acasă La revedere, stimate domn Cel mai cuminte lucru e să te resemnezi N-am auzit vorba din urmă — Cum ai zis? — Re-sem-nea-ză-te! silabiseşte ea Aud paşi în sus, pe coridor Se depărtează — Ascultă, nu pleca! strig din răsputeri Sunt dispus să jucăm şah — Îmi pare rău, mie mi-a pierit pofta Aşadar, iată-mă prizonier Ei bine, fata asta e nebună de-a binelea Am să i-o plătesc cu vârf şi îndesat E patru şi jumătate Desigur, Lidia mă aşteaptă la cofetărie în clipa asta Ce să fac, cum să scap de aici? Deschid fereastra şi încerc să vâr capul printre vergele Nu se poate, sunt prea dese şi nu încape Turbez de ciudă Şi totuşi, trebuie să mă eliberez, orice s-ar întâmpla, îmi frământ mintea să descopăr un mijloc, oricare, dar n-ajung la niciun rezultat „N-am să-i mai vorbesc niciodată”, mă hotărăsc Renunţ la ideea de a evada E o imposibilitate Văd pe masă plicul Lidiei Biata fată, cum m-o fi aşteptând! Dacă ar bănui măcar ce mi s-a întâmplat! „Nu cumva Lotte mi-a deschis scrisoarea?” îmi trece prin minte ca un fulger De unde ştia că plec, pentru a mă împiedica la timp? Cercetez plicul la încheieturi Într-adevăr, a citit-o! Şi a lipit la loc plicul Pare încă umedă lipitura Afurisită fată! Asta are s-o coste mult Cu atât mai mult, cu cât mă iubeşte ca o disperată Îmi trec prin cap răzbunări cumplite Am să mă prefac c-o iubesc şi eu şi, după ce o voi săruta, numaidecât îi voi întoarce spatele Pentru o fată, părăsirea e cea mai cruntă pedeapsă, soră cu moartea Aşa am să fac Apoi mă fotografiez bust cu Lidia şi pun poza pe masa mea de lucru Când ne-o vedea Lotte împreună măiculiţa Doamne! „Să nu-şi piardă minţile, sărmana fată!” îmi şopteşte un gând „N-are decât! Nu mă înspăimântă atâta lucru Răzbunarea-i răzbunare ” După două ceasuri se îndură şi-mi dă drumul Seara, Lotte arată o voioşie neobişnuită Râde cu atâta poftă, încât toţi ne molipsim de râsul ei, chiar şi eu Apoi cântă fără s-o roage cineva o canţonetă italienească Magotu îşi pune o rochie albă de-a Donei Bianca şi o cunună de lămâiţă în jurul frunţii, iar Zgâră face pe ginerele, îmbrăcat în hainele răposatului soţ al gazdei, care-i sunt foarte largi Ne prăpădim de râs când îi vedem Mai ales Magotu, în mireasă e nostim de tot Şi-a dat cu pudră pe faţă şi şi-a roşit buzele Când face pe ruşinoasa şi-şi dă ochii peste cap, e irezistibil Amândoi dansează şi fac nişte mişcări atât de caraghioase, încât Lotte râde cu lacrimi — O să vă pun să deschideţi un circ în Pacific, le spun Nu vă lunece nimeni în bufonerii — Să ştii că nu-i rea ideea, se bucură Magotu Se acceptă cu brio! După atâta potop de veselie, rezultatul e de aşteptat Gazda, însoţită de ginere, coboară în pivniţă şi aduce două sticle cu vin înfundat — Afurisiţi băieţi, ăştia o să-mi bea tot vinul! se vaită ea Dona Bianca are, într-adevăr, vreo - de sticle cu vin râmas de la răposatul, care ţinuse băcănie şi bodegă, şi le păstrează pentru nunta lui Lotte Cred că până atunci o să rămână fără ele Logica dragostei După întâmplarea asta, Lotte mă ocoleşte şi e mereu tristă Nici şah nu mai vrea să joace cu mine De câteva zile nimeni nu-i mai intră în voie Uneori se aşază la pian, face câteva game şi se scoală nervoasă, apucată de un neastâmpăr ciudat Aflu că la şcoală a luat câteva note rele Poate asta să fie cauza Magotu mă întreabă odată, discret: — Cum o duci cu dragostea, generalisime? — Care dragoste? — Ei, nu mai face pe prostul cu mine! Mă jur că nu-i ascund nimic, şi el se cruceşte — Cum, n-ai prins de veste că marchiza e moartă după tine? Pufnesc în râs — De ce râzi? — Pentru că spui prostii — Generalisime, te-am pierdut pour toujours Nu te pricepi la dame Să mor, dacă te pricepi — Ascultă, măi zevzecule, pe ce te bazezi tu când spui că — Am eu flerul meu care nu mă înşală Bambina nu mai e aceea pe care o cunosc — Cum adică? — Nu vezi că-şi schimbă fustele de trei ori pe zi, că stă cu ceasurile dinaintea oglinzii şi e mereu cu toane? — Ţi se pare, Magotule Cred că mai degrabă mă urăşte — Să i-o spui lui Mutu Dar nici el nu te crede Tu habar n-ai de comportarea ei dinainte, ca să poţi face o comparaţie Ehe, în materie de psihologia fustei, nu mă bate nici dracu’ — Du-te dracului cu psihologia ta! Mă retrag în camera mea, dintr-o nevoie imperioasă de a fi singur Lungit în pat, mi-aşez mâinile sub cap şi m-aştern pe gânduri De fapt, ştiam că Lotte mă iubeşte, dar acum, când mi-o confirmă şi cineva dinafară, certitudinea îmi dă bucuria izbânzii Simt cum cresc de mândrie şi mă înalţ pe culmi, cu aripi în spate Îmi revine în minte păţania recentă Eram şi atunci sigur că din cauza geloziei m-a zăvorât Lotte în cameră – ca să-mi zădărnicească întâlnirea cu cealaltă Îmi pare rău, dar n-o iubesc: inima mea e dată Alinei Barbu, care va fi cu siguranţă, soţia mea În privinţa asta, mi-am făcut de mult toate socotelile Îndată ce ajung student, mă logodesc cu ea, iar după ce-mi voi lua diploma de licenţă, ne vom căsători La drept vorbind, nu regret deloc că sunt îndrăgostit de alta Lotte prea s-a purtat urât cu mine, prea mi-a făcut multe mizerii Să îndure şi ea acum! Nu există faptă fără răsplată În zilele ce urmează o tratez de sus Vreau s-o fac neapărat să sufere, ca să mă iubească şi mai mult Dar ea nici nu se sinchiseşte de mine I-a revenit veselia, cântă la pian, sare, glumeşte Ce s-o fi întâmplat? începe să mă roadă îndoiala: m-o fi iubind într-adevăr? Nu ştiu ce să mai cred Sunt dezorientat de tot Ceea ce azi mi se pare adevărat, mâine se dovedeşte o simplă părere Şi nu mă pot bizui pe raţionament, pentru că dragostea e prea capricioasă ca s-o cuprinzi în cleştele silogismelor Ea n-are logică Cel mai cuminte lucru e să nu mă mai gândesc la nimic şi să aştept În ora de franceză Convoc băieţii în vestiarul clasei Trebuie să pornim o acţiune energică şi organizată pentru înfăptuirea expediţiei După o scurtă dezbatere luăm următoarele hotărâri: Expediţia noastră va purta numele de Asociaţia Română p» niru Expediţia Transoceanică sau, prescurtat, A R P E T Domisol se deleagă cu organizarea unei orchestre şi a unei fanfare care vor da concerte în localitate şi, eventual, în alte oraşe din Oltenia în timpul vacanţei mari, pentru a mări fondul expediţiei Magotu va organiza o trupă care va da reprezentaţii şcolare în vederea sporirii fondurilor A R P E T -ului Esculap se numeşte casier-central Toate operaţiile le va trece într-un maculator special Tarzan va conduce corespondenţa biroului, trecând într-un registru hotărârile care se iau de către Statul Major al Expediţiei Tot în grija lui va fi secţia fotografică a Asociaţiei Ploşniţă va îngriji de alcătuirea unei biblioteci, cuprinzând toate călătoriile celebre şi expediţiile ştiinţifice făcute până astăzi Şoimaru Cătălin se ataşează ca aghiotant pe lângă Dima Grigore Alături, în clasă, zarva încetează brusc A intrat Damigeană şi noi tot n-am isprăvit cu şedinţa Ne întrebăm din ochi: tragem la fit ora de franceză, ca să putem continua discuţiile, sau intrăm în clasă? Iau cuvântul: — Arpetişti, avem de dezbătut chestiuni importante Deci stăm pe loc Vorbiţi încet, ca să nu ne audă monsieur Damigeană şi să ne facă festa Astfel, în şoaptă, ca nişte conspiratori, hotărâm apariţia unei reviste intitulate Lupta noastră, care va avea ca motto: „Cine nu luptă pentru ideal se consideră decedat” Noi vom lupta până la ultima noastră picătură de sânge pentru realizarea marelui nostru ideal, expediţia transoceanică, iar revista va face o susţinută propagandă în acest sens — Staţi, arpetişti, îi temperez eu, revista o tragem la şapirograf în - de exemplare şi n-o răspândim decât printre elevii liceului Abia termin fraza, că uşa se deschide şi Damigeană se iveşte în prag, impunător ca un general — Ce este cu voi? Ce faceţi aici? — Discutăm câteva chestiuni importante în legătură cu excursia pe care o proiectăm — Acest lucru puteţi să-l faceţi în afara orelor de clasă — Scuzaţi, domnule profesor, în focul discuţiilor, n-am prins de veste că aţi intrat în clasă — Îmi pare rău, Dima, că nu sunteţi mai atenţi Am intrat de peste o oră, şi, dacă nu auzeam gălăgie, habar n-aveam că sunteţi Treceţi în clasă! Unul câte unul, ne strecurăm în clasă şi ne ocupăm locurile — Să nu se mai întâmple aşa ceva Bine, n-are să se mai întâmple Vom închiria undeva o cameră şi acolo vom ţine consfătuirile noastre, fără să ne mai deranjeze nimeni Dar tot n-avem parte de romantismul francez După câteva minute auzim de afară o larmă ciudată Pe coridoare tropăie paşi grăbiţi, răsună câteva ţipete Nu-i a bună Ce s-a întâmplat? Chiar Damigeană întrerupe examinarea şi ciuleşte urechile — Balaci, du-te şi vezi ce e! Copoiu ţâşneşte din clasă ca glonţul şi, după câteva minute grele se întoarce abia trăgându-şi sufletul: — Domnule profesor, un elev dintr-a treia s-a aruncat pe fereastra de la etajul doi Damigeană sare în picioare, speriat: — A murit? Cine-i? Din ce cauză? Prea multe întrebări Copoiu nu poate să răspundă, nici n-a avut vreme să coboare în curtea şcolii, un elev i-a spus ce s-a întâmplat la ora lui Zecimalu De jos, din curte, se aude claxonând o maşină — Salvarea! A venit Salvarea! strigă Basu Clasa parcă ia foc Câţiva colegi o zbughesc pe uşă fără să mai ceară voie Profesorul nu se supără El însuşi, după câteva clipe, ia catalogul şi se îndreaptă spre ieşire, având grijă să ne recomande: — Păstraţi liniştea! Ce linişte? Toţi zburăm pe coridoare ca să ajungem mai iute la locul accidentului Prea târziu Sinucigaşul a fost ridicat şi dus la spital Prin urmare n-a murit, mai e o nădejde, Doamne, de-ar scăpa, sărăcuţul! Ne amestecăm cu puştii dintr-a treia, de la care aflăm ce s-a petrecut Pe sinucigaş îl cheamă Mazilu Ştefan, un băiat bun, sârguincios la învăţătură Când l-a scos la tablă, i-a spus Zecimalului să-l ierte că n-a putut pregăti lecţia „De ce?” l-a întrebat, dar Mazilu a tăcut „Nota şi să-i spui lui tat-tu să vină la cancelarie!” Băiatul s-a uitat îngrozit la profesor şi, cum acesta ţine de obicei deschis geamul din dreptul catedrei, ca să aibă aer curat – aerul e obsesia lui –, a zbughit-o la fereastră şi s-a aruncat în gol Un coleg, Mătăsaru, a vrut să-l împiedice, chiar l-a apucat de haină, însă n-a avut putere să-l ţină Portarul liceului spune că Mazilu a căzut întâi pe sârmele de telegraf, şi după aceea pe pământ, numai aşa se explică de ce n-a murit pe loc A doua zi, Copoiu vine cu veşti noi, auzite de la tatăl său, chestorul poliţiei, care face ancheta Zice că Mazilu are tată vitreg şi alaltăieri seara i-a bătut pe el şi pe maică-sa atât de rău, încât toată noaptea s-au văitat amândoi de durere Aşa că din cauza asta n-a putut să înveţe băiatul, dar cum să-i spună lui Zecimalu aşa ceva? Peste alte câteva zile, aflăm că Mazilu scapă, însă rămâne beteag de picioare Dar Zecimalu nu păţeşte nimic? Centrala expediţiei transoceanice Magotu vine şi-mi spune că a găsit pe strada Preda Buzescu un loc pentru Centrala expediţiei noastre, dar că proprietăreasa n-are încredere să-l închirieze unor elevi de liceu Mă duc s-o conving eu Ce-i drept, n-a fost tocmai uşor, am pisat-o două ore, dar am reuşit — Îmi pare bine că vom avea o proprietăreasa atât de tânără şi de frumoasă, am încheiat eu Nu ştiu ce mi-a venit să-i spun vorbele astea — Într-adevăr, găseşti? se miră ea, surâzând Nu credeam că te pricepi la aşa ceva — Îmi pare rău! fac eu jignit Doar nu mai sunt copil, am experienţă — Daa?! Nu-mi prea vine a crede — Ei bine, aflaţi că sunt încurcat cu o artistă celebră de la Operă, am izbucnit eu, dintr-o suflare, ca s-o dau gata — Cu cine? — Vai, doamnă, nu-mi cereţi să vă spun numele! Abia acum îmi dau seama ce nesăbuit am fost Proprietăreasa insistă mereu, împinsă de curiozitate — Mă puneţi într-o situaţie foarte grea — Te asigur de toată discreţia mea! îmi promite ea, amuzată Nu mai pot să tac, să mă ia drept un palavragiu — E vorba de Alina Barbu Aţi auzit de ea? — Cum să nu?! Dar nu-mi prea vine să cred că se uită la adolescenţi — Vă înşelaţi, doamnă Mă iubeşte cu pasiune, şi eu tot aşa Vieţi o dovadă? Scot fotografia Alinei din portmoneu şi i-o arăt Proprietăreasa o ia, se uită lung la ea, citeşte dedicaţia şi râde cu poftă: — Asta-i bună! Foarte bună! Femeile sunt atât de capricioase! Când vă vedeţi? — Mă duc deseori la Bucureşti Şi, când nu ne vedem, ne scriem — Bravo, tinere, felicitările mele! Mă interesează, să-ţi spun drept, povestea asta Mă întorc cu tot statul-major la sediul nostru Apăs pe butonul soneriei Numaidecât se iveşte servitoarea, care ne deschide uşa prăvăliei şi ne anunţă că o să coboare şi cucoana — Ce-i asta, generalisime? Ce gânduri ai cu dugheana? întreabă Tarzan Aici a fost o cofetărie — Arpetişti proşti ce sunteţi, asta nu-i dugheană: e birou în toată regula, şi aici vom lucra de acum înainte, nu în vestiar, ca să ne surprindă Damigeană şi să ne poftească în clasă Colo, lângă perete, îţi aşezi, Ploşniţă, biblioteca, dincoace, Tarzane, îţi pui biroul şi un dulap pentru scripte, aici Esculap îşi aranjează casa de bani — De unde casă? — Cumpărăm una veche Vreau să vă văd la treabă Trebuie să muncim, arpetişti, până cădem pe brânci, altfel n-o scoateţi la capăt cu mine Băieţii sunt entuziasmaţi Într-adevăr, la aşa ceva nu se gândiseră, un birou al lor le trebuia, fără îndoială Coborâm să vedem cum arată pivniţa E mare şi întunecoasă - ţine cât toată prăvălia — Ne trebuie o masă la mijloc şi scaune Aici vom ţine şedinţele secrete De minune! Pivniţa e parcă croită pentru aşa ceva Orice taină presupune un loc ascuns, o grotă, o subterană Chiar primii creştini se adunau în catacombe, săpate sub pământ, să i se închine noului zeu Vine şi proprietăreasa E îmbrăcată într-un taior strâns pe corp care o arată mai tânără decât este Surâde şi mă întreabă: — Ei, aţi venit? — Da Să-mi daţi voie să vă prezint statul meu major Ea râde înveselită: — Statul-major? Bine, domnule generalisim, prezintă-mi-l! Băieţii îi sărută mâna, şi după asta, vrem să facem contractul — Să nu păţesc vreo boroboaţă, mă avertizează ea Nu sunteţi conspiratori, nu uneltiţi cumva împotriva statului? — Vai, doamnă Victoria, se poate? Suntem băieţi serioşi părinţii noştri garantează oricând pentru noi Tatăl meu e diplomat tatăl colegului meu e avocat şi primarul oraşului — A, dumneata eşti băiatul domnului Arginteanu? — Da, domniţă, răspunde Tarzan, zâmbitor şi galant — Tatăl lui, continui, arătându-l pe Esculap, este farmacist — Îl cunosc pe domnul Niculescu Bine, sunt convinsă că sunteţi băieţi de ispravă După ce pleacă proprietăreasa, le spun băieţilor: — În două zile, trebuie să mobilăm biroul Din pământ, din iarbă verde, să-mi scoateţi tot ce ne trebuie Scrie, Tarzan, fă o listă de mobilier — Mai întâi, să-i tragem o zugrăveală numărul ainţ, propune Magotu — Bine, te ocupi tu cu zugrăvitul, şi Tarzan cu mobilierul Joi, la orele şase, totul să fie gata Executarea! — Am înţeles! — Stai că am uitat! Tu, Ploşniţă, comanzi o firmă reprezentând un vapor care merge pe ocean şi deasupra scris cu litere mari, de-o şchioapă: Asociaţia Româna pentru Expediţia Transoceanica, iar dedesubt, cu litere mărunte: Biroul Central de Organizare Ai înţeles? — La ordin! face Ploşniţă soldăţeşte, ducând mâna la chipiu Asta era într-o luni Peste trei zile, mă duc să văd ce au făcut băieţii Localul e de nerecunoscut Pereţii sunt zugrăviţi cu albastru intens, ca apa mării, iar plafonul cu bleu, aidoma cerului Pe peretele liber, din fund, Tarzan, priceput la pictură, a desenat harta Americii de Sud, cu arhipeleagul Galapagos la scara : Tot el a adus de acasă un covor pe care l-a aşternut pe jos şi două mese Un arpetist dintr-a şasea a cărat un dulap, iar altul a venit cu perdele şi brizbrizuri, cu care au împodobit ferestrele În sfârşit, biroul nostru este atât de cochet, încât mi se umple inima de mândrie Mai trebuie casa de bani Facem noi rost şi de asta, nicio grijă Băieţii, la rândul lor, abia îşi încap în piele de mândrie — Vino să vezi firma! Firma e pe gang, n-a fost încă montată Magotu o trage de la perete şi mi-o arată E o capodoperă Meşterul n-a pictat un vapor modern, ci o corabie străveche cu pânze Aflu că Ploşniţă a găsit o carte despre Cristofor Columb, care, în ediţia franceză, are pe copertă o corabie, după care s-a inspirat zugravul Cobor în pivniţă În mijlocul ei, tronează o masă mare, îm-prejmuită de zece scaune Pe jos, arpetiştii au aşternut nisip fin, iar pereţii i-au îmbrăcat cu rogojini de jur-împrejur, aşa încât încăperea are un aspect de-a dreptul straniu Magotu îmi raportează că un arpetist dintr-a VI-a i-a făgăduit că tatăl său, tipograf, ne va tipări gratis un număr din revistă (o să plătim numai hârtia), iar celelalte numere cu preţ redus — Tarzan, adună materialul şi dă-l la tipar Eu voi scrie un articol despre Columb sau Magellan Mâine ţi-l aduc Mă mir singur de îndrăzneala mea, pentru că niciodată n-am mai scris un articol şi nu ştiu dacă voi duce la bun sfârşit o asemenea treabă Ne sfătuim cum să aranjăm vitrina şi ce să punem în ea Tarzan zice să construim un transatlantic în miniatură şi să-l încadrăm într-un decor marin Eu aş vrea ceva mai de senzaţie Aş vrea ca transatlanticul să meargă cumva pe apă Ţiganu şi cu Magotu cred că e posibil să facem aşa ceva Când vrei cu tot dinadinsul, nimic nu e imposibil Trebuie să chemăm un constructor iscusit Observ că afară sunt strânşi o droaie de elevi care se uită curioşi şi discută Mulţi trecători se opresc şi, văzând elevii strânşi, îi întreabă ce s-a întâmplat, ce aşteaptă acolo Dau ordin ca băieţii care n-au nicio treabă să nu mai caşte gura de pomană dinaintea birourilor, să împiedice circulaţia Magotu se duce şi îi împrăştie — Erau şi arpetişti printre ei? îl întreb — Da, câţiva numai — Cum am face să-i deosebim dintr-o singură ochire? Am găsit! Ne trebuie o insignă Tarzan, ia notă: fiecare arpetist va purta la piept o insignă de metal — De unde procurăm insignele? — Te priveşte Să fie emailate pe deasupra, de mărimea unei băncuţe, însă nu rotunde, ci ovale — Şi ce scriem pe ele? — Iniţialele A R P E T , ce altceva? Sub iniţiale, un vas şi trei linioare ondulate care reprezintă apa mării Toţi arpetiştii vor purta insigna în mod obligatoriu, bineînţeles, plătind costul ei Executarea! — Am înţeles, generalisime — Stai o clipă: pentru statul-major, insignele să fie mai mari şi de culoare bleu Celelalte, gri sau albe În şapte zile, executarea! Magotu îmi raportează că Basu, Păleaţă şi Rembrandt au trecut pe la birou sau Centrală, cum îi spuneam, şi că se uitau cam cu jind Ei nu s-au înscris în expediţia noastră, socotind, probabil, că tot ce facem şi dregem nu-i decât o aiureală Lasă c-o să-i judec eu când le-o fi lumea mai dragă! — Totuşi, adaugă Magotu, pe Basu trebuie să-l cooptăm: pentru serbări şcolare e foarte bun! — Fiindcă are voce? Găsim noi pe alţii cu voce mai grozavă ca a lui Înainte de culcare, m-apuc să-i scriu mamei Îi povestesc tot ce s-a întâmplat cu Mazilu, ce viaţă infernală ducea el acasă cu maică-sa şi cum, împins de deznădejde, a vrut să-şi curme zilele Iar călăii săi, tatăl vitreg şi Zecimalu, n-au păţit nimic De ce atâta nedreptate pe lumea asta? Îi mai scriu că am fost cu Magotu la spital şi i-am dus lui Mazilu bomboane şi prăjituri S-a bucurat aşa de mult, sărăcuţul! Noaptea tot pe Mazilu l-am visat Cea dintâi femeie Iarna s-a topit odată cu hlamida ei albă De câteva zile soarele sclipeşte vioi pe boltă, parcă ar fi prins puteri noi Pomii stau să înfrunzească şi se simte ceva nelămurit plutind peste fire Sunt când vesel, când trist Simt că-mi lipseşte ceva şi nu ştiu ce Uneori îmi vine să strig şi să zburd ca un copil Ah! dacă aş putea să zbor în insula fermecată, unde trebuie să fie mereu primăvara! Nu-i chip să stau în casă pe vremea asta Ies în curte şi mă bucur, fără să-mi dau seama de ce Băieţii sunt toţi plecaţi, Magotu trebuie să fie la Centrală Mă duc să văd ce mai e pe-acolo Lotte mă strigă din spate: — Pleci în oraş? — Da, îi răspund De ce? — Dacă nu te superi, îţi dau să iei o reţetă de la farmacie Dona Bianca e bolnavă de ieri Azi-dimineaţă am auzit că a venit doctorul Lotte se repede în casă şi-mi aduce reţeta Mă uit la ea aşa de nedumerit, încât fata e intrigată: — De ce mă priveşti aşa? E atât de frumoasă astăzi, încât nu-mi vine să cred că-i tot ea Nu-i răspund nimic şi plec la farmacie Pe drum, în dreptul poştei, o întâlnesc pe Lidia Probabil a ieşit de la slujbă Era cât p-aci să n-o recunosc şi să trec mai departe Când mă zăreşte, surâde şi mi se pare şi ea mai frumoasă decât este, în bătaia soarelui de primăvară — Nici n-ar trebui să-ţi vorbesc, mă dojeneşte ea Nu eşti parolist — Iartă-mă, Lidia, n-am putut veni — Ce s-a întâmplat? Ai fost bolnav? — Nu, dar am primit prea târziu scrisoarea Ce era să-i spun? Că m-a împiedicat Lotte? Nu se putea Totuşi, Lidia îmi reproşează că nu i-am răspuns — Ba ţi-am scris, o mint N-ai primit scrisoarea! Ţi-am pus-o la poştă — Nu trebuia pe adresa aceea S-au mai pierdut două scrisori — Bine, dar altă adresă nu aveam Îmi pare bine că s-aprins minciuna Sunt unele care se potrivesc la ţanc cu adevărul După aceea o întreb: — În definitiv, ce-aveai să-mi comunici atât de „important”? — Acum nu mai am nimic, râde ea Tăcem câteva clipe O măsor, de sus până jos, cu coada ochiului E atât de proaspătă şi taiorul ei, strâns pe trup, o prinde atât de bine — Ai vreo treabă? Nu vrei să ne plimbăm puţin? — Ba da, cu plăcere Numai că trebuie să iau o reţetă Nu-i nimic, se poate şi mai târziu O luăm agale, pe Unirii Aş vrea s-o invit într-o cofetărie, şi nu îndrăznesc Ea exclamă: — Mi-e o sete nebună! — Hai să luăm câte o prăjitură, sar eu — Nu sete de asta Sete de viaţă înţelegi? Râdem amândoi Credeam că numai eu simt aşa, dar uite că şi Lidia simte – poate chiar toată lumea asta care forfoteşte pe stradă încoace şi încolo Totuşi intrăm la Moderna Vorbim mult şi de toate Mă apuc şi-i istorisesc aventura mea imaginară cu Alina Barbu, îi arăt şi fotografia Ea e uimită şi mă priveşte cu ochii mari — O mai iubeşti? mă întreabă — Nu Dar am iubit-o şi am suferit mult din cauza ei — Nu se poate dragoste fără suferinţă Uite, şi Lidia a spus un mare adevăr Lumea din cofetărie trage cu coada ochiului spre noi, parcă ne spionează Aş vrea să treacă Lotte şi să mă vadă cu Lidia Cred că ar crăpa de ciudă La plecare, îi cumpăr Lidiei o cutie cu bomboane fondante — Încotro mergem? o întreb — Hai să trecem pe la mine Tot trebuie să las pachetul acasă Stau o clipă la îndoială — Părinţii tăi ce-o să creadă despre mine? Ea râde cu poftă — Ţi-e frică de ei? — Nu mi-e frică, dar ştii mă jenez puţin — N-ai nicio grijă Mama e la lucru, într-o familie — Şi nu vine deloc? — Se întoarce tocmai diseară Îmi aduc aminte că ea n-are tată Grăbim pasul, deşi nimic nu ne îndreptăţeşte Mă gândeam la vorbele ei: „Mama e la lucru, într-o familie” Cum vine asta? Nu pricep nimic Dar nu îndrăznesc s-o întreb mai mult Ajungem în faţa unei case modeste, tupilată în fundul unei curţi şi străjuite de o armată de pomi — Aici stau Nu ştiu de ce îmi închipuiam că Lidia trebuie să locuiască într-o o vilă elegantă, totuşi nu-mi displace casa Pătrundem în antreu, apoi într-o odaie cu tavanul scund Pe pereţi atârnă fotografii în rame ieftine Mai văd un pat cu tăbliile pictate şi o oglindă luminoasă de cristal, care parcă râde de sărăcia celorlalte mobile — Nu-ţi place la mine? Adevărat, nu prea e simpatic Protestez, fără convingere: — A, nu! Aş spune mai multe, dar nu-mi vine nicio frază în minte Ea îmi oferă un scaun — Cu ce vrei să te tratez? Îţi place dulceaţa de caise? Mai e nevoie de trataţie? Doar venim de la cofetărie Desco-păr, într-un colţ, pe o măsuţă, un patefon La început, credeam că-i o maşină de scris — Mai bine să ascultăm muzică — Bună idee! Am câteva plăci bune Se repede şi mi le aduce grămadă, ca să am de unde alege Pune La Paloma Asta îmi place mult Muzica mă înveseleşte Parcă nu-i chiar aşa de urât cum mi se păruse la început Soarele pătrunde prin fereastră şi o inundă pe Lidia cu lumină Ei îi place În lumină e mai fermecătoare Dau peste un album pe care m-apuc să-l răsfoiesc Într-o poză, Lidia e fotografiată aproape goală, şezând pe un divan Sorb cu lăcomie imaginea trupului ei şi-mi vine în minte Paolina Borghese a lui Canova Ea prinde de veste şi se apropie de mine — Ce faci aici? Când îşi dă seama că îi contemplu nudul, se burzuluieşte: — Nu ţi-e ruşine? De ce nu mi-ai cerut voie? şi-mi smulge albumul din mână ! — Tot nu m-ai fi lăsat, chiar dacă-ţi ceream voie Îmi placi mult acolo Eşti foarte bine — Obraznicule! mă dojeneşte cu drăgălăşenie şi mă trage puţintel de urechi Apoi se aşază lângă mine şi mă descoase: Spune-mi drept, eşti iubitul italiencei? — Singura fiinţă pe care am iubit-o este – ţi-am mai spus – Alina Barbu, marea cântăreaţă — Dar la mine nu ţii deloc? — Dacă vrei să-ţi spun, dă-mi nudul — În ruptul capului! Mai întâi că nu-i reuşit — Dacă mie-mi place, ce-ţi pasă? — Ţi-o fi plăcând, dar nu se poate — Ţi-l iau cu forţa, să ştii — Poftim Încearcă dacă poţi O prind în braţe şi o strâng cu putere de mijloc Asta îmi aduce aminte de luptele cu Lotte şi vreau să încerc şi cu Lidia — Uite ce este: ne luptăm luptă dreaptă Cine rămâne învingător ia albumul — Şi cum ne luptăm? — Corp la corp — Eşti nebun? Ea râde şi se-nvoieşte Pune albumul deoparte şi îşi suflecă mânecile — Bagă de seamă că eu muşc! — Nu mă tem! Ne încolăcim braţele şi ne lipim unul de altul Şi lupta începe, furioasă, de o parte şi de alta Lidia e mult mai voinică decât Lotte — Îţi place trânta? o întreb — Nu-mi place Nu vezi cum mi s-a mototolit rochia? Ne desprindem din braţe Lidia încearcă să netezească rochia cu mâna, dar nu reuşeşte — Am s-o scot, că se şifonează Dezbracă-ţi şi tu haina Fac numaidecât întuneric în odaie Dumnezeule, ce idee năstruşnică şi pe Lidia! Asta-i nebună bine! Mă amuză teribil trăsnaia ei După ce lasă transperantul, arunc într-o clipă haina de pe mine Eşti gata? mă întreabă ea — Gata! Dar tu? — Şi eu — Atunci, începem! O caut, bâjbâind prin întuneric Ne înlănţuim din nou cu braţele şi mă trece o grindină de fiori când o simt lipindu-se de mine Dacă voiam să prelungesc luptele cu Lotte, apoi cu Lidia n-aş mai sfârşi încăierarea, atât e de plăcută De ce sufli greu? o întreb Drept răspuns, Lidia mă sărută sălbatic, încât era să ţip de durerce Cu toate astea, îi întorc sărutarea, fără să mă las mai prejos Se vede treaba că şi sărutările fac parte din luptă — Mi-eşti drag îmi şopteşte cu alt glas decât al ei — Şi tu mie, îi răspund înfocat Mă cuprinde mirarea că împotrivirea ei slăbeşte Lidia dă mereu înapoi şi, în retragere, atinge transperantul care se clatină, lăsând un fir de lumină să pătrundă în odaie Se lipeşte tot mai mult de mine, ca să n-o văd în cămăşuţă Înfruntându-ne, mereu, ajungem lângă pat Ea cade şi, în cădere, mă trage şi pe mine Nu înţeleg ce a fost: s-a împiedicat sau — Capitulezi? — Da, şopteşte, cu ochii închişi Are suflarea pripită şi fierbinte, iar trupul îi arde ca jarul — Atunci îmi dai fotografia? — Ia-mă pe mine, prostule Mă simt zdrobit, buimac O senzaţie de toropeală plăcută mă copleşeşte Nu-mi dau seama cât zăbovesc în starea asta şi nu ştiu cum s-a întâmplat întorsătura: din învingător am devenit învins şi din senin a coborât o vrajă, schimbând sorţii Când mă trezesc, trag cu coada ochiului să văd ce face Lidia Se bucură de biruinţa ei? Dar ea zace alături, cu faţa descompusă şi ochii închişi Pieptul abia îi saltă, parcă n-ar mai răsufla E goală, un picior îi atârnă pe marginea patului Nu-mi vine a crede Cum, şi Lidia este înfrântă? Şi ea zace cu mădularele zdrobite? E de neînchipuit cât de ciudată a fost lupta asta Sunt asudat tot Îmi şterg năduşeala de pe frunte cu un pui de pernă Mi-e sete Aş bea o vadră de apă, fără să mă satur Îmi pare rău s-o trezesc, deşi acum n-o mai pot suferi lângă mine Goliciunea Lidiei mă irită şi o acopăr, trăgând un colţ al cuverturii peste mijlocul ei În clipa aceea îmi scapără în minte marea întrebare ce mă frământă de câţiva ani: „Asta e femeia?” Mă cutremur din toate băierile fiinţei Nu, nu, nu se poate! Vreau să fie altfel, cu totul altfel M-aş simţi cel mai nenorocit om de pe lume, dacă mi-ar fi silă de Alina Îmi pare rău că în clipa asta m-am gândit la Alina Nu trebuia Mă cuprinde o tristeţe grea, un simţământ straniu, pe care nu l-am mai încercat Nu mai pot rămâne aici, parcă m-aş sufoca Mă ridic încet, să n-o trezesc pe Lidia, şi cobor din pat Mă bate gândul să fug Lidia simte şi mă întreabă: — De ce nu mai stai? — Cum, nu dormeai? fac mirat — Ce vorbă pe tine! Cum să dorm? Şi se porneşte pe râs Mie nu-mi place şi sunt nedumerit că ea râde, în loc să plângă Orice fată plânge, după ce se întâmplă asta, nu? Ea de ce nu face la fel? Foarte ciudat! Ne îmbrăcăm Se apropie de mine, serioasă: — Jură-mi că n-ai să spui nimănui — Cum îţi închipui aşa ceva? protestez Doar îmi dau seama de gravitatea faptului E mulţumită de răspuns şi mă sărută pe obraz — Sărută-mă şi tu! Aici! Îmi arată gura Lipesc absent buzele de-ale ei Sărutul nu mai are niciun farmec Totul fusese un miraj care se destrămase, sfâşiat de o mână brutală Mă înăbuş, dacă mai întârzii o clipă în camera asta strâmtă, fără aer — S-a făcut cam târziu, îi spun Trebuie să plec — Urâciosule, să-ţi fie ruşine! Credeam că nu eşti atât de grăbit Nu mă sinchisesc de vorbele ei, îmi intră pe-o ureche şi îmi ies pe alta În timp ce aranjează patul răvăşit, mă întreabă: — Când ne mai întâlnim? — Să văd Te anunţ eu Se opreşte din dereticat şi ridică ochii Pesemne răspunsul i s-a părut cam nelalocul lui — Daaa? „Să vezi”? Ştii ce? Te rog să nu mă mai anunţi în niciun fel! — De ce? — Pentru că eşti impertinent! îmi aruncă ea înfuriată — Bine dar de ce te superi? Mă mir de ce s-a supărat aşa, dintr-odată Ca s-o împac, îi spun: — Am să-ţi aduc un cadou frumos de tot — Pleacă! Se întoarce mama! Pleacă numaidecât! se răsteşte la mine, de parcă ar fi intrat deodată alta în pielea ei Îmi iau şapca şi, obidit, mă strecor în curte, temându-mă să fac cel mai mic zgomot Când ies pe portiţă, parcă aş fi zvârlit o stâncă din spinare Nu m-am uitat deloc înapoi Între timp, plouase afară Nici n-am prins de veste Străzile înoată în apă Cerul e încă înnorat şi lămpile încep să se aprindă Am impresia că mă găsesc în alt oraş, atât de ciudate mi se par clădirile şi străzile pe care colind Parcă şi-au schimbat, ca prin vrajă, înfăţişarea „Eu însumi mă simt altul", îmi vine în minte, şi asta mă dumireşte întrucâtva Ciudată întâmplare! Mi se pare că s-au scurs zile, chiar luni întregi de când m-am întâlnit cu Lidia Când ajung pe Regală, zăresc un om care vine din sus N-am curajul să dau ochii cu el Îl evit, şi pentru asta trebuie să traversez strada Dar trecătorii se îndesesc şi n-am încotro Mă strecor printre ei, cu privirea în pământ, ca un criminal Mi s-ar părea cel mai nebunesc curaj să le înfrunt privirile Toţi mă scrutează mustrător cu ochii, ca şi cum ar fi aflat de isprava mea Abia când ajung acasă, mi-aduc aminte că trebuia să iau reţeta pentru Dona Bianca — Ptiu! mă plesnesc pe frunte, de când m-o fi aşteptând cu doctoriile! M-aş spânzura, atât mă simt de vinovat Ce îi voi spune lui Lotte? De ce am întârziat patru ore? Şi nici măcar n-am trecut pe la Centrală Cu moartea în suflet, intru într-o farmacie şi, după ce iau reţeta, sunt atât de zdrobit, încât nici nu grăbesc paşii să ajung mai repede acasă cu medicamentele Eroul zilei Norii de pe suflet s-au dus Dar atât de greu! Zece zile am zăcut pe picioare de o boală fără nume Parcă se instalase un răzbunător în fiinţa mea şi voia să nimicească tot ce mă înconjoară Şi chiar pe mine însumi Nu era chip să văd o femeie, chiar pe Dona Bianca sau pe Lotte, fără ca răzbunătorul meu să nu-şi reverse mânia În tot timpul acesta, am ocolit, cu spaimă, orice fată sau femeie, chiar pe stradă Gazda se luase de grijă, mă descosea mereu ce am, de ce nu chem un doctor Ce aş fi putut să-i răspund? În sfârşit, a trecut criza Acum mă simt iarăşi senin, vesel, mi-a revenit bucuria de a trăi Arpetiştii muncesc din răsputeri şi nu se plâng de oboseală, chiar dacă n-ar dormi şapte nopţi de-a rândul din cauza lucrului Fireşte, nu s-a întâmplat până acum ca un arpetist să nu închidă ochii o săptămână, dar două zile şi două nopţi tot au lucrat Tarzan, Esculap şi Domisol la proiectul de regulament al Asociaţiei, numai şi numai ca să fie gata în ziua fixată Mă bucur că mă ascultă şi chiar aşa trebuie să facă Magotu îmi spune că ştiu să mă impun De asta nu pot să-mi dau singur seama, totuşi cred că-i adevărat Revista a apărut cu titlul Pe aripile biruinţei, având ca subti-tlu: Organ al Asociaţiei Române pentru Expediţia Transoceanică Are o copertă arătoasă, din hârtie lustruită, pe care e desenată corabia lui Columb Articolul meu despre Călătorii vestite a ieşit la loc de frunte În cuprins mai avem o odă semnată de Cătălin Şoimaru, aghiotantul meu, închinată arpetiştilor care vor pleca departe pe mări şi oceane Am publicat, de asemenea, toate circularele şi dispoziţiile precum şi lista arpetiştilor, în frunte cu statul-major Echipele artistice lucrează cu multă râvnă Sub direcţia de scenă a lui Magotu, se repetă piesa scrisoare pierduta a lui Caragiale, şi în curând vom fixa data reprezentaţiei (Aş fi vrut să jucăm o piesă cu caracter arpetist, dar cine s-o scrie?) Domisol a făcut ce-a făcut şi a înjghebat o fanfară Deocamdată n-are decât două clarinete, un trombon, un flügelhorn şi o tobă mică, dar se descurcă şi cu astea Câteva zile a repetat cu instrumentiştii în pivniţa Centralei, dar doamna Victoria mi-a trimis vorbă că nu se poate odihni din cauza tărăboiului, aşa că băieţii au continuat să exerseze la Domisol acasă Acolo e mai bine, pentru că îi învaţă tatăl lui, care e şeful muzicii militare a Regimentului infanterie Insignele sunt gata şi ne plac mult; micuţe, ovale, colorate viu şi emailate Arpetiştii le poartă cu mândrie şi se fălesc pretutindeni că ei fac parte din expediţia care, într-o bună zi, îşi va lua zborul spre alte zări, despicând apele oceanului Primim mereu cereri noi de înscriere în A R P E T , dar nu le putem satisface, căci nu mai avem locuri Totuşi, stăruinţele sunt mari Până şi Lotte m-a rugat pentru un elev dintr-a III-a liceală Nu ştiu ce-i de făcut, trebuie să sporim numărul membrilor echipajului Se vede că farmecul aventurii îmbată minţile fragede Mai sunt şi afurisitele alea de insigne care strălucesc atât de ispititor În plus, băieţii îşi dau seama că A R P E T -ul e ceva serios, ca o organizaţie de stat cu birouri, propagandă, echipe artistice şi altele Când discutăm regulamentul A R P ET —ului coborâm în pivniţă, pentru că sunt lucruri secrete Eu stăruiesc, mai ales, asupra disciplinei pe care arpetiştii trebuie s-o păstreze cu sfinţenie şi prevăd pedepse aspre pentru cei care o încalcă Când vine vorba de noile cereri, sporim numărul membrilor echipajului de la , cât era până acum, la — E prea mult, obiectează Tarzan Toţi elevii liceului, de la clasa I şi până la a VII-a, nu sunt decât — Avem însă Şcoala Normală, Liceul Comercial Îi înscriem pe toţi Numai să fie băieţi de ispravă Vom organiza o expediţie cum nu s-a mai văzut — Ce brânză facem cu puştii din cursul inferior? întreabă Magotu Nu-i înscriem de pomană? — Nu Îi vom lua şi pe ei Nu văd deocamdată ce utilizare le vom da Acest lucru îl vom stabili ulterior În sfârşit, numărul membrilor rămâne definitiv fixat la de suflete Când anunţăm acest lucru, atât la afişier, cât şi în revistă, suntem năpădiţi de o avalanşă de cereri Facem cunoscut fiecărui petiţionar să se prezinte la sediul A R P E T -ului pentru a-şi susţine personal cererea Ca să terminăm mai repede lucrul, fiecare arpetist din statul-major devine o comisie Tarzan este comisia nr , Magotu — Comisia nr , Domisol – comisia nr şi aşa mai departe Dacă ne-ar fi plătit cineva un milion, n-am fi lucrat nici pe departe cu atâta râvnă cum am facut-o aşa, pe gratis În zece zile de muncă supraomenească – bineînţeles, în afara orelor de şcoală — operaţia recrutării este terminată Succesul e cu atât mai mare, cu cât absolut toţi elevii dintr-a VIII-a au venit să se înscrie, acceptând şefia noastră, deşi suntem într-a VII-a Şi-au dat, desigur, seama de superioritatea noastră şi au plecat stindardul, lăsând nasurile jos Totuşi le fac o cinste: voi coopta pe doi dintre ei în statul-major, şi anume pe Esculap II, fratele colegului meu de bancă, şi pe Gheţu, şeful clasei Numai Păleaţă, Rembrandt şi Basu se ţin mândri şi nu se înscriu Cu atât mai rău pentru alteţele lor serenisime, uscate şi acre de invidie, care filosofează cu şira spinării cam în felul următor: „Cum se poate ca un venetic, sosit de câteva luni la şcoală, să se erijeze, aşa, deodată, în mare şef de expediţie, iar ei, în special Păleaţă, care-i şeful clasei, să rămână la coadă, nebăgaţi în seamă?” Aşa o fi, dar cine-i de vină? Păleaţă, dacă-i şeful clasei şi fiul marelui Damigeană, n-avea decât să-şi stoarcă materia cenuşie şi să născocească un plan de expediţie mai abitir decât al meu, în loc să joace pocher cu toate haimanalele şi să se ţină de fuste De asemenea, s-au înscris buluc, după cum am prevăzut de altfel, elevii de la Comercial şi Normală L-am înscris, din oficiu, şi pe Mazilu şi i-am dus insigna la spital Profesori, părinţi, rude – în fine, toată lumea începe să cerceteze, să întrebe: „Ce este cu expediţia asta? Cine o face? Când vom pleca? De unde avem bani? Şi de ce îi spunem «expediţie» şi nu excursie?” Mulţi rămân nedumeriţi, alţii surâd îngăduitor: „Nu-i decât o copilărie” Îi las să creadă ce vor Într-un fel, sunt eroul zilei Tot oraşul mă cunoaşte ca pe un cal breaz: „Asta e Dima cu expediţia transoceanică!” Fetele de la scoală, în uniformă, cu şorţuleţe şi cu guleraşe albe, scrobite, se uită lung la mine Nu-i tocmai rău În orice caz, se poate spune că însemn ceva de pe acum Dar mai târziu, după ce vom cuceri insula vrăjită? N-am însă vreme să mă bucur de popularitatea mea, pentru că sunt ocupat, foarte ocupat De câteva nopţi, îndată ce mă vâr sub plapumă şi începe să învie lumea gândurilor, mă pomenesc cu Lidia O văd mereu goală, şi în minte îmi revine, mereu, ca o obsesie, clipa când i-am acoperit mijlocul cu colţul cuverturii Îmbrăcată – nu pot să mi-o închipui Păcat că s-a supărat Ce i-o fi venit aşa, tam-nesam? Trebuie s-o împac, numai de-aş găsi o cale onorabilă Mă apuc să-i scriu o scrisoare lungă Fireşte, îi declar c-o iubesc la nebunie şi o rog să se ţină de cuvânt, deoarece, când am fost la ea, mi-a mărturisit că va fi sclava mea toată viaţa Îi cer să ne întâlnim neapărat miercuri, la şapte seara, tot la cofetărie În ziua hotărâtă, mă instalez la o masă şi aştept cu sufletul la gură Lidia vine după un ceas şi un sfert, însă e foarte grăbită Abia are timp să-mi spună că, dacă vreau s-o văd, să vin la ea, mâine după-amiază, deoarece acum nu poate, e de serviciu la poştă, abia a scăpat cinci minute, ca să mă anunţe Oricum, sunt bucuros că a venit A doua zi, plec la întâlnire cu un ceas mai devreme În drum, intru într-un magazin şi-i cumpăr o brichetă frumos nichelată şi o cutie de ţigări fine, fiindcă fumează ca o şerpoaică Când ajung în dreptul casei, Lidia, care mă aştepta la fereastră, vine şi-mi deschide portiţa Intrăm în camera ei şi acolo îi ofer darul — Vai, ce drăguţ eşti! Îţi mulţumesc Şi tot aprinde şi stinge bricheta Dar, ia ascultă, stimate domn, dacă mă iubeşti aşa cum mi-ai scris, de ce n-ai mai dat niciun semn de atâta timp? — Iartă-mă, Lidi Am crezut că eşti supărată, ştii, de atunci şi nu îndrăzneam să — Supărată? De ce aş fi? Că doar nu eram fată mare — Nu?! Serios nu erai? Lidia pufneşte în râs Şi râde, râde de se clatină casa — Of, naiv şi prostuţ ce eşti! — Nu sunt nici naiv, nici prostuţ, dar aşa credeam N-am mai cunoscut altă femeie — Serios? Eu am fost prima ta femeie ? — Ei, da şi de ce nu? Lidia devine subit duioasă: — Ce băieţel cuminte! O să mă mustre toată viaţa cugetul că l-am învăţat la rele Şi mă sărută cu un aer protector, de bonă care călăuzeşte cei dintâi paşi ai copilului — Aşadar, chestia cu cântăreaţa aia celebră era o aiureală? — Ba nu, pardon: e tot atât de adevărată cum mă vezi şi te văd — Să i-o spui lui Mutu! Te-ai culcat vreodată cu ea? — N-am îndrăznit Însă ne-am sărutat mult Lidia izbucneşte din nou în hohote: — Amor platonic cu artistele? Taci, că râd şi curcile! — Îţi jur pe ce vrei că-i adevărat Şi nu mint Trăisem toate visele cu Alina atât de puternic, încât acum sunt convins că totul s-a petrecut în realitate Dar Lidiei îi e greu să priceapă aşa ceva La „nimfe” O veste aproape absurdă Mariţa, servitoarea noastră, este însărcinată Dona Bianca a băgat de seamă că i s-a umflat pântecele şi a bătut-o măr, dar ea nu vrea să spună cu cine a rămas grea Stau şi mă întreb: cine şi-o fi prins mintea cu ţiganca asta urâtă şi respingătoare? Mare mister! Aşadar, şi Mariţa a fost regină, după teoria lui Suares Totuşi, aud că gazda n-o dă afară: în timpul lehuziei vine maică-sa şi-i ţine locul, apoi îi creşte copilul Fac o paralelă între ea şi Lidia şi abia atunci îmi dau seama ce amantă fermecătoare mi-a hărăzit norocul Da, Lidia e o comoară de fată şi mă duc deseori la ea Îmi place din ce în ce mai mult Aş sta tot timpul cu dânsa, dacă n-aş avea şcoală Şi, pe urmă, la A R P E T, activitatea creşte pe zi ce trece Azi, pe înserat, avem o surpriză îmbucurătoare Uşa se deschide şi profesorul de română, Iliuţă, intră impunător Tot personalul Centralei se ridică în picioare, ca la şcoală — Bună seara, băieţi! — Vă salutăm, domnule profesor! — Nu vă supăraţi dacă vă fac o mică vizită, deşi e cam târziu — Se poate, domnule profesor? Dimpotrivă, ne pare foarte bine Poftiţi, luaţi loc! Iliuţă se aşază pe scaun; ne aşezăm şi noi Sunt curios să ştiu, mai amănunţit, ce aveţi de gând să faceţi? Îi explic pe larg planul expediţiei şi el înclină mereu din cap, în semn de aprobare Asta îmi place, îmi dă curaj — Şi pe când aţi fixat data plecării? — N-am fixat-o încă Ea atârnă de împrejurări În orice caz, nu poate fi mai înainte de patru ani De ce aşa târziu? — Pentru că urmează să creăm specialiştii de care avem nevoie Eu, de pildă, trebuie să devin ofiţer combatant, ca să pot conduce operaţiunile militare, Arginteanu (Tarzan) şi Diculescu (Găliganu) se vor face ofiţeri de marină, Marian (Gălbează), inginer de mine, pentru a putea conduce exploatarea bogăţiilor pământului şi aşa mai departe, ne specializăm fiecare într-o direcţie reclamată de interesele grandioasei expediţii — Foarte frumos foarte frumos! Preţuiesc râvna voastră şi vă admir sincer că munciţi — Vă mulţumim, domnule profesor Când cineva munceşte pentru un ideal, nu se simte niciodată ostenit, chiar dacă ar căra toată ziua munţii în spinare — Până aici, Dima, toate bune Dar bani? De unde veţi face rost de bani? Vă trebuiesc, după câte înţeleg, sume importante — O, domnule profesor, totul este pus la punct cu cea mai mare minuţiozitate Suntem o mie de membri, nu-i aşa? Ei bine, fiecare arpetist este obligat să aibă carnet la Casa de Depuneri şi să economisească pe lună cel puţin - lei, adică, în medie, de lei Prin urmare, în patru ani, dacă adăugăm şi dobânzile, va realiza un capital de de lei Dacă înmulţim cu (numărul expediţionarilor) avem , o sumă destul de respectabilă, care însă nu-i suficientă pentru acoperirea cheltuielilor, deoarece nouă ne trebuiesc vreo De unde vom scoate restul de ? Ei bine, le vom scoate din serbări şi reprezentaţii şcolare, din eventualele câştiguri la loterie (deoarece fiecare arpetist e obligat să joace la loterie), din donaţii şi, la rigoare, dîntr-un împrumut Când ai , nu-i cel mai greu lucru să-l găseşti pe al patrulea — De unde veţi plăti banii împrumutaţi? — Dar v-am spus că în arhipelagul Galapagos se găsesc bogate zăcăminte şi chiar pietre preţioase ca diamante, topaze şi agate De asemenea, vom încărca scorţişoară, cafea, cacao, cauciuc, chinină, apoi, lemn preţios, produse medicinale şi materii colorante Într-un cuvânt, ne vom întoarce bogaţi şi se prea poate să şi rămânem acolo, să întemeiem o colonie — Văd, Dima, că ai studiat serios bogăţiile Americii În orice caz expediţia voastră este organizată cu o pricepere care mă uimeşte De asemenea, toţi băieţii muncesc cu drag pentru realizarea ei Dar această muncă pe care o depun nu le răpeşte prea mult timp şi nu-i stânjeneşte de la învăţătură? — Ce vreţi să spuneţi cu asta? — Observ că, de la un timp, elevii au început să-şi neglijeze lecţiile şi să ia note proaste Şi atunci te întreb pe dumneata: cum vor putea ei să ajungă ofiţeri, ingineri, medici, constructori etc pentru a fi utili acestei expediţii, într-adevăr gigantice, dacă pierd clasa şi rămân repetenţi? Sar în sus indignat — Aceasta nu se va întâmpla niciodată Arpetiştii trebuie să înveţe şi să treacă clasa Nu avem nevoie de elemente rele — Foarte bine Dar scrie undeva aceasta? Ei au cunoştinţă de acest fapt? Rămân cu gura căscată — Aveţi dreptate, domnule profesor Mă adresez îndată colegilor mei din statul-major: Trebuie neapărat să introducem în regulament un articol îi următorul cuprins: Cine va fi declarat repetent — Eu te-aş ruga să adaugi: corigent ori repetent intervine Iliuţă — Perfect Prin urmare: Cine va fi declarat corigent ori repetent la sfârşitul anului şcolar se va şterge din oficiu din controalele expediţiei — Foarte bine Când vrei să faci ceva trainic, este absolut necesar să legi lucrul de moralitate — Vă mulţumesc din suflet că aţi venit: mi-aţi dat sugestii foarte preţioase — Arpetiştii dumitale trebuie să-şi înăbuşe slăbiciunile, să fie oameni întregi pentru a merita cinstea ce li se face, nu-i aşa? — Voi mai adăuga în regulament că nimeni nu are voie să fumeze, să joace cărţi sau orice fel de jocuri de noroc, să meargă la cinema şi la teatru, în afară de spectacolele îngăduite Pe cel care va fi prins îl ştergem, de asemenea, din controale — Domnule Dima, eşti într-adevăr un tânăr superior, cu care se poate sta de vorbă Mai discutăm de una, alta Iliuţă ne cercetează biblioteca şi ne făgăduieşte că ne va dărui şi el câteva cărţi care ne interesează Observ că din buzunarul lui o carte şi-a scos capul afară Îl rog să mi-o arate, pentru că sunt foarte curios să ştiu ce anume citeşte — E o carte a unui sociolog francez, Fourier Se cheamă Traité de l'association domestique et agricole Ţi-aş recomanda s-o citeşti, are câteva lucruri foarte interesante Îl poftesc să coboare în pivniţă, căci vreau să-i arăt sala noastră de şedinţe El îmi spune că, într-adevăr, beciul nostru este amenajat, dar că mai cuminte ar fi să ţinem şedinţele sus, în birou, deoarece am putea să răcim foarte uşor Profit de ocazie şi-i rog să-mi dea un articol pentru revistă, îmi făgăduieşte bucuros Înainte de a pleca, adaugă că i-ar face multă plăcere dacă aş veni odată pe la el, într-o după-amiază — Vizita asta a lui Iliuţă, mârâie Magotu, mi se pare cu cântec — Ce vrei să zici? — Nu venea el să ne vadă de dragul ochilor noştri — Nu fi tâmpit, Magotule, ăsta e cel mai de seamă profesor al nostru şi eu unul îl preţuiesc foarte mult Când ne uităm la ceas: : — Hait! Ne-am lins pe bot de alimentaţie Dona Bianca nu ne mai aşteaptă cu masa după Pe unde scoatem cămaşa? — Mergem să înfulecăm câte o friptură la Nea Iancu Mi-e aşa de foame, încât te văd curcan — La Nea Iancu? Ah, generalisime, niciodată nu m-am îndoit de genialitatea ta, strigă Magotu entuziasmat Intrăm în cârciumă şi coborâm în hrubele subpământene N-am mai călcat pe aici, de când am sărbătorit începutul anului şcolar Piţurcă ne aduce fripturile şi vinul Odată cu mâncarea, ne aşternem pe taifas Fireşte, vorbim despre expediţie Şi discutăm, şi bem, şi iar bem, şi iar discutăm, până ni se împăienjeneşte vederea Comandăm încă un rând de fripturi şi de băutură şi iar ne încingem la vorbă Catacombele lui Nea Iancu au început să joace cu noi tontoroiul Magotu, tolănit pe spate, cântă de unul singur Apoi se scoală de pe scaun şi începe să joace o bătută, până cade jos, muiat de năduşeală — Ce zici, mergem, Magotule? — Nu merg nici mort Aici e de mine Şi iar începe să joace În jurul nostru mai sunt câţiva clienţi întărziaţi, chercheliţi şi ei, care fac haz nespus pe seama lui Magotu După ce plătesc consumaţia, îl invit din nou să mergem, dar nu-i chip să te mai înţelegi cu el Atunci îl arunc în spinare şi, ţinându-i mâinile pe umerii mei, urc cu el scara şi ajung în stradă Aerul rece îl mai înviorează puţin — Dima, scumpule, iubitule, adoratule, hai să mergem la şi-mi şopteşte la ureche ceva Dacă mă refuzi, mă omori S-a isprăvit cu Magotu Piere o mare potaie de pe suprafaţa globului terestru — Tu nu vezi că nu te mai poţi ţine pe picioare şi-ţi arde de blestemăţii? N-oi fi vrând să te duc în cârcă? — Ba nu, merg cu Nu mă refuza, scumpule, iubitule — Bine, merg Dar la Duduleanca asta n-am fost niciodată — Te duc eu, Jupiter, n-avea grijă — Măi beţivane, tu nu ştii nici măcar unde suntem, darămite să — Nici n-am nevoie Picioarele mă duc ele singure Şi într-adevăr aşa e Bâjbâind orbeşte prin beznă, nimerim casa cu pricina Înainte de a ne strecura pe poartă, fac ochii roată: nu se vede nicăieri vreun felinar roşu Eu aşa am citit, că toate casele cu fete trebuie să aibă un felinar roşu Asta de ce n-are? Poate nu se mai obişnuieşte? Aş vrea să-l întreb pe Magotu, dar mi-e frică să nu mă dau de gol că până acum n-am călcat cu piciorul pe la bordel Urcăm o scară de lemn îngustă, cu balustradă, care scârţâie îngrozitor sub paşii noştri E de mirare cum s-a urcat Magotu până sus fără să-şi spargă capul Deschide uşa şi ne pomenim într-un fel de hol-salon, în tavanul căruia mijeşte un bec cu lumină vlăguită În fund şi la dreapta, se vede un rând de uşi, una lângă alta, ca la hotel Nimfele, în cămăşi scurte, până deasupra genunchilor, lâncezesc plictisite pe scaune, în felurite poziţii Două mai bătrâioare stau la o masă şi sorb câte-o cafea, trăgând bărbăteşte din ţigări proaste Prin fumul înecăcios, deosebesc două siluete de satiri tineri care râd cu o nimfă la altă masă Fetele nici nu se sinchisesc de sosirea noastră, după cum nici n-aud glumele baieţilor Totuşi, le dau cu oarecare sfială bună seara, dar nu-mi răspunde nimeni Atâta pagubă! Magotu vrea să s-aşeze pe un scaun, dar nimereşte alături şi se rostogoleşte cu picioarele în sus Îi sar numaidecât în ajutor şi-l aşez pe un fotoliu Bine că nu şi-a spart capul — Fetelor, liceenii ăştia sunt beţi turtă, strigă o nimfă strâmbându-se De ce-or fi venit beţi? — Fiindcă treji n-am fi călcat cu piciorul pe aici mormăie Magotu — Mă sfrijitule, sare una dintre cele două nimfe care beau cafea, unde te trezeşti? La tat-tu acasă? Să vorbeşti cuviincios în local că pe urmă te ia mama dracului O femeie, care stă cu coatele rezemate de-o măsuţă şi înşiră nişte mărgele pe-o sforicică, se răţoieşte: — Veruţo, ia, te rog, potole-vu Ăsta e client vechi şi nu permit să fie vexat — Săru’ mâna, tanti Filomiţo, aci erai, că nu te vedeam, glă-suieşte Magotu vesel Da’ unde e poloneza de Chopin? — Trebuie să iasă Are client Mai aşteaptă — Asta e ţaţa Duduleanca, zisă Hopa-Mitică, zisă Primum vivere etc, îmi suflă Magotu la ureche O cântăresc de sus până jos E înaltă şi osoasă, cu părul roşcat, probabil, vopsit, şi ochii ageri ca ai unei păsări de pradă Nu e deloc aşa cum îmi închipuiam că trebuie să arate o patroană de bordel Cred că e o profesionistă ieşită la pensie, care cunoaşte bine tainele meseriei şi acum trăieşte pe spinarea artistelor, pe care le stoarce după cum şi ea a fost, la rândul ei, stoarsă de patroană Din când în când, se deschide câte o uşă şi o nimfă iese cu un lighean în mână, traversează holul şi se duce pesemne la baie sau în bucătărie, ca să-l verse După aceea se iveşte şi satirul, înnodându-şi cravata, şi pleacă fără să spună o vorbă Mă uit cu coada ochiului la fete Dumnezeule, sunt de plâns! Uscate şi slabe, de le numeri coastele, urâte şi mai ales vopsite ca la bâlci Brrr! Nu m-aş uita la vreuna, nici de frică Dacă-i vorba de femeie, apoi un milion de paparude de-astea nu fac nici cât degetul cel mic al Lidiei Totuşi, nu-mi pare rău că am venit Trebuia să am şi eu idee ce este un bordel Băieţii te socotesc un neisprăvit dacă n-ai călcat cu piciorul în cloaca asta şi se uită la tine batjocoritor — Hai, destulă conversaţie! Mi-aţi împuiat urechile, se adre-sează Duduleanca celor doi tineri care tot râd şi pălăvrăgesc în fund Şi Mimi tot n-a venit Unde o fi umblând boccia asta? Şi aseară tot aşa mi-a făcut — E-n tandreţe cu un doctor, chipurile, insinuează o nimfa, surâzând crispat — Aşa? Eu îi dau crăpelniţă şi o îmbrac ca să-şi facă de cap cu amorezii? Las' că o învăţ eu minte! O uşă se deschide şi o blondă scundă, grasă şi spălăcită iese cu ligheanul în mâini — Contesă Walewska, sclavul tău te aşteaptă de un ceas, striga Magotu înviorat — Sunt numaidecât liberă, şopteşte poloneza încruntată După câteva clipe, se întoarce şi-i face semn cu capul — Haide, Napoleon! Magotu intră triumfător în cameră şi contesa lui îl urmează Se aude apoi o cheie răsucită în broască Rămân singur şi mă simt foarte stingherit Nicio fată nu mă bagă în seamă, parcă nici n-aş fi de faţă Sunt foarte plictisite şi chipurile lor, boite, au o grimasă de amărăciune, de parcă ar fi înghiţit fiere — Dar tu, mânzule, n-ai niciun gând? mă ia şi pe mine în primii e patroana localului Sau ai venit să beleşti ochii la mine? Credeam c-o găsesc pe Mimi, mint eu ca să scap de în- mu atură — Ce, numai Mimi are coarne? Ce dracu’ găsiţi la împuţita asta, de vi se aprind la toţi călcâiele după ea? Alte fete nu mai sunt? Ba, uite-o c-a venit, paţachina În clipa aceea, răsare în pragul uşii o fetiţă de - ani, scundă şi subţire ca o trestie, cu părul tuns băieţeşte, purtând pe cap o beretă — Scuză-mă, te rog, tanti dragă, dar să vezi ce mi s-a întâmplat, debitează ea pe nerăsuflate patroanei — N-am vreme de poveşti Las' că reglăm noi pe urmă socotelile — Crede-mă, tanti, să mor dacă — Ssst Vorbim pe urmă Acum ai client — Cine este? Patroana mă arată cu degetul — Uite-l colo, te aşteaptă de două ceasuri Micuţa nimfă se uită la mine o clipă, apoi îmi şopteşte: — Numaidecât! Fuge într-o cameră şi după câteva secunde iese purtând o cămăşuţă roşie ca focul şi scurtă până mai sus de genunchi — Trei e liberă? — Treci la patru — Haide, îmi face un semn cu ochiul, şi eu, vrând-nevrând, o urmez Intrăm într-o cameră strâmtă în care sunt doar un pat cu tablă, un cuier şi un spălător de fier care fusese odată vopsit în alb Fata se trânteşte în pat şi mă pofteşte să fac la fel E o brunetă, cu părul ca păcura, şi trăsături regulate Aş putea spune că e chiar drăguţă Mă aşez lângă ea, uşor stânjenit — Ce faci? Nu te dezbraci? mă întreabă — Ba da Dar nici nu ne cunoaştem — Ha, ha, râde, eşti formalist — Nu-s formalist, însă aş vrea să ştiu cum te cheamă — Mimi — Mimi şi mai cum? — Ionescu Dar pe tine? Pe mine Dima Ascultă, când te-am zărit adineauri, credeam că eşti elevă de şcoală Numai şorţul şi guleraşul îţi lipsesc Încolo — Aşa cred toţi, fiindcă sunt mică de statură Dar tot am de ani Adică îi împlinesc la vară Tu câţi ai? — Eu am Însă nu-ţi dădeam mai mult de De ce n-ai urmat o şcoală? — Am fost, dar un ofiţer m-a ademenit şi după aceea n-am mai avut tragere de inimă la învăţătură — Ce păcat! Eşti aşa de drăguţă! — Mi-ar fi plăcut să mă fac farmacistă, să stau în laborator, în halat alb de olandă (albul mă prinde minunat!) şi uite ce-am ajuns! Curvă! Dar mă las de meseria asta M-am săturat până-n gât Ştii că mă mărit cu un doctor? — Serios? — Foarte serios E căzut rău după mine şi sunt şi eu amorezată aşa, niţeluş Ne logodim peste două săptămâni şi, după Paşti, de Duminica Tomii, facem nunta — Felicitările mele! Îţi doresc noroc! — Mersi E la Spitalul Filantropia şi a ieşit doctor astă-vară Să vezi ce băiat delicat şi drăguţ este, parcă ar fi o fată Şi lui îi stă bine în halat alb — El ştie ca eşti aici? Asta mi-ar lipsi! Nici nu l-am lăsat să se atingă de mine Crede că sunt fată mare, prostuţu' — Dar cum poţi să te culci cu alţii, dacă zici că eşti amorezată de el? — Numai prostii mă întrebi Haide odată, că trece vremea şi coropişniţa o să pretindă taxă dublă — Bine, plătesc şi taxă dublă Îmi place să stau de vorbă cu tine Regret că n-ai ajuns farmacistă cum voiai — Dar eu! Am avut o viaţă atât de zbuciumată şi plină de mister Tatăl meu era comandantul unui vas care naviga pe Oceanul nu ştiu care, între Tokio şi Singapore, iar mama, fiica unui mare explorator englez, s-a îndrăgostit la nebunie de el — Care va să zică, eşti englezoaică? — Nu, tata era de origine spaniolă, mai înainte fusese toreador şi, pe urmă, după ce a ucis de tauri oribili, s-a făcut căpitan de vas, pentru că-i plăcea foarte mult să călătorească — Şi unde sunt părinţii tăi? — E o poveste întreagă Pe când aveam doi ani, vaporul lui tăticu’ s-a lovit de un gheţar, ca Titanicul, şi s-a dat la fund — În Pacific nu sunt aisberguri — Sunt, sunt, ştii tu mai bine decât mine? Atunci au pierit în valuri tăticul şi mămica Şi începe să plângă, de ţi se rupe inima Ce prostie am făcut răscolindu-i amintirile! Deşi nu cred o iotă din basmul pe care mi l-a înşirat, totuşi ceva dureros s-a petrecut cu această fiinţă, care are o imaginaţie destul de aprinsă şi crede în tot ce spune — Nu plânge, Mimi, căci, de bine, de rău, tot a avut Dumnezeu grijă de tine şi ţi-a scos în cale pe medicul acela cu care ai sa te măriţi — Oh, mi-e silă, silă de viaţa pe care o duc şi, dacă n-ar fi el, aş înnebuni de disperare, m-aş spânzura cu limba de cârligul tavanului — Dacă vrei nici nu mă ating de tine plec şi aşa dar, fireşte, taxa o plătesc — Nu, nu se poate, nu m-am referit la tine Tu eşti drăguţ Şi aş vrea să mai dai pe la mine să nu mă uiţi de tot şi mă sărută Să-ţi spun drept, n-am sărutat pe nimeni până acum din cei care vin p-aici Pot să mă jur pe sfânta icoană, uite-aşa Dar pe tine nu ştiu cum mi-a venit Pari foarte curăţel şi-mi placi puţin Se aude o uşoară bătaie în uşă Mimi pricepe îndată despre ce este vorba De aceea strigă: — Am taxă dublă Înainte de a pleca, îi sărut mâna Ea e foarte emoţionată de gestul meu Îmi şopteşte încet la ureche: — Nu mă uita, să mai dai pe la mine din când în când chiai dacă n-ai bani Îi făgăduiesc şi mă întreb, dacă-i îndrăgostită de medicul acela, de ce mă cheamă şi altă dată la ea? Magotu mă aşteaptă în hol, adormit într-un fotoliu Îl scutur şi după ce se trezeşte, plecăm repede — Ei, cum ţi-a plăcut? mă întreabă el — E oribil, dar, oricum, interesant! Un raport cu cântec Îl intreb pe Şoimaru Cătălin dacă poate să compună un marş al arpetiştilor Zice că poate, şi în trei zile îl dă gata — Cătăline, Cătăline, trei zile sunt tot atâtea secole! Mâine dimineaţă vreau să mi-l aduci Şi aşa trebuie să aştept ceasuri — Am înţeles! îl compun la noapte — Aşa te vreau, poete! Nu trebuie să dispreţuieşti noaptea În umbra ei s-au zămislit cele mai de seamă fapte şi cuceriri ale minţii, întunericul a dat cel mai mare preţ luminii O trăsură prăfuită se opreşte în faţa Centralei Proprietăreasa noastră, Victoria Popescu, plecată mai demult la o rubedenie, s-a întors Deşi e obosită de drum, o poftesc să ne facă o scurtă vizită fiindcă habar n-are cum am mobilat dugheana şi pivniţa ei — Vin peste o jumătate de oră Să mă curăţ puţin — Nu se poate Acuma, insist eu şi-o iau de mână Ea surâde şi, văzând că n-are încotro, îmi face pe plac Îi arăt vitrina, covoarele, harta Americii de Sud, pictată pe perete, biblioteca Rămâne încântată de ceea ce vede Apoi o poftesc să vadă pivniţa — Acolo ce faceţi? — Ţinem şedinţele secrete Surâde iarăşi Coborâm Când dă cu ochii de pereţii îmbrăcaţi cu rogojini şi masa din mijlocul pivniţei, se miră toată: — Aşa ceva nu mi-am închipuit Aveţi imaginaţie Apoi, aducându-şi aminte de vechea mea poveste de iubire, mă întreabă: — Ia spune-mi, ce-ţi mai face Alina? — E sănătoasă şi se gândeşte la mine — Că se gândeşte nu mă îndoiesc Îţi scrie des? — O dată pe săptămână Victoria râde cu poftă — Bună fată! Face s-o iei de nevastă! Dar nu mi-ai spus până acum în ce împrejurări v-aţi cunoscut — A, e foarte palpitant Îi debitez, pe nerăsuflate, o poveste pe care am trăit-o de multe ori în închipuire: că am cunoscut-o la Paris, într-o zi, la Bois de Boulogne, unde se rătăcise, apoi, cum i-am scris după ce s-a întors în ţară, cum ne-am revăzut la Bucureşti, arşi de dragoste — Dacă ar veni la Craiova, ce-ai spune? mă descoase ea Dumnezeule, Alina aici?! Asta mi-ar trebui Fac feţe-feţe Îi răspund: — Desigur, mi-ar părea bine Dar nu înţeleg de ce să vină Numai să mă vadă? — Ea soseşte în turneu Şi, cu ocazia asta, vă vedeţi, nu? — Aşa, da Bineînţeles A doua zi, Şoimaru îmi aduce în clasă marşul în strofe Nu m-aşteptam să fie atât de inspirat Bravo, Cătăline! Ai să ajungi un mare poet Îl citesc şi Tarzan, şi Esculap Sunt încântaţi şi ei Acum nu ne rămâne decât să-l punem pe note Dar cine s-o facă? A, am găsit! Tatăl lui Domisol, care e şeful muzicii militare şi compozitoi în timpul liber Voi vorbi cu fiu-său M-am hotărât să mă duc la profesorul Iliuţă I-am făgăduii de atâta timp că-i voi face o vizită şi, uite, prins de treburi, am toi amânat, până ce s-au scurs două săptămâni Stă cam departe, pe strada Traian, într-o casă micuţă, cu înfăţişare de vilă Vine şi-mi deschide servitoarea — Bună ziua Domnul profesor e acasă? — Da Cine eşti dumneata? — Sunt elevul Dima dintr-a VII-a şi am venit să-i fac o vizită Pot să intru? — Da, poftim Aşteaptă puţin în birou, bărbatu-meu tocmai face baie Văleu! Ce gafa! E soţia lui Iliuţă, şi o luasem drept slujnică — Vă rog să mă iertaţi, doamnă Vă rog foarte mult Am crezut că — Nu-i nimic, tinere, surâde buna femeie şi mă pofteşte în casă Intru în camera de lucru a profesorului Un dulap cu cărţi, unele legate, altele broşate, teancuri de reviste şi de gazete, toate aranjate în ordine Pe masă, un vraf de hârtii, scrisori şi mape Într-un colţ un teanc de caiete Trag cu coada ochiului: sunt tezele la română ale elevilor dintr-a II-a Răsfoiesc câteva: nu-s corectate încă Mă aşez pe scaun şi deschid o carte, citesc rânduri răzleţe Mă plictisesc însă curând Şi Iliuţă tot nu se arată Întind mâna în vraful de hârtii şi-mi cad privirile exact pe cuvântul A R P ET „Ce o fi asta?” Trag foaia şi o pun deasupra unui dosar, ca şi cum ar fi aşezată acolo În felul acesta, o pot citi fără ca Iliuţă să mă poată surprinde, dacă ar intra pe neaşteptate Citesc, cu mirare sporită din ce în ce, următoarele: Domnule Director, Potrivit însărcinării date cu ord Nr din febr de a raporta asupra activităţii extraşcolare desfăşurate de un grup de elevi din cl a VII-a în frunte cu Dima S Grigore, am onoarea a vă comunica cele ce urmează: În ziua de martie a c am făcut o vizită inopinată într-o casă unde se strâng băieţii, din str Preda Buzescu nr Acolo au improvizat un birou în toată regula, având mese, bibliotecă, chiar şi o maşină de scris Intrând în vorbă cu elevul Dima asupra scopurilor urmărite, mi-a declarat: urmează ce i-am declarat eu, transcris cu multă exactitate Apoi citesc mai departe: Am credinţa că activitatea extraşcolarâ a elevilor trebuie privită cu simpatie şi încurajată Ei cheltuiesc o energie uriaşă în vederea atingerii ţelului lor îndepărtat, care prezintă mai puţină importanţă Ceea ce ne interesează astăzi este captarea acestei energii şi folosirea ei raţională, pentru a da roade cât mai bune Totuşi, acest lucru s-a putut face şi fără ajutorul forurilor şcolare Într-adevăr, elevii, proiectând măreaţa lor excursie, au nevoie de ofiţeri de marină, ingineri de mine, constructori, electricieni, medici, farmacişti etc Ca atare, şi-au împărţit atribuţiile, fiind de pe acum desemnaţi cei care vor ocupa aceste funcţii Sunt ferm încredinţat că ei vor obţine, în chip strălucit, diplomele specialiştilor de care au nevoie, deoarece sunt animaţi de un entuziasm care înfrânge orice piedică Fără îndoială că, până la urma, ei vor uita de planul lor fantezist şi se va alege fiecare cu o carieră sănătoasă, ceea ce din punct de vedere pedagogic constituie un câştig incontestabil Nu e lipsit de interes să citez cazul petrecut la o şcoală din Germania El ilustrează, în mic, ceea ce se petrece la noi în masă Se ştie că la nemţi există şcoli mixte, unde învaţă laolaltă băieţi şi fete Cel mai leneş şi îndărătnic la învăţătură era un băiat înăltuţ şi firav, anume Peter Institutorul, care avea un ochi destul de ager, a prins de veste că acest Peter îi făcea curte unei colege, Gertruda, fată frumuşică şi dezgheţată Ea părea că respinge curtea, şi acest fapt îl îndârjea pe micul îndrăgostit Institutorul l-a chemat la el pe elev, spunându-i că a aflat de dragostea lui pentru Gertruda Elevul, înspăimântat, a tăgăduit cu înverşunare, dar, spre mirarea lui, dascălul a adăugat că Gertruda e o fată foarte bună şi cuminte şi că merită să fie iubită Însă numai cu condiţia ca el, Peter, să aibă gânduri serioase cu ea, adică să o ia de nevastă „Chiar asta am de gând!” a izbucnit elevul într-un strigăt suprem Institutorul l-a felicitat spunându-i că e foarte frumos din parte-i că nutreşte acest simţământ Dar cum se va însura, dacă la aritmetică nu ştie să facă o socoteală? Cu siguranţă că îl vor înşela şi băcanul, şi măcelarul, şi croitorul, în sfârşit, toată lumea Şi cum o să câştige inima scumpei lui Gertruda, dacă nu poate să scrie o scrisoare de dragoste fără greşeli gramaticale, de care, cu siguranţă, fata va râde? Peter a rămas năuc, dar, totodată, adânc convins de intervenţia institutorului S-a aşternut pe carte şi a învăţat cu o râvnă de om deznădăjduit De unde mai înainte era la coada clasei, acum se luase la întrecere cu premiantul întăi Cu timpul, a uitat de Gertruda, alegându-se doar cu dragostea pentru învăţătură A făcut studii strălucite şi a ajuns unul dintre cei mai vestiţi profesori de la Universitatea din Heidelberg Un alt caz izolat, petrecut de astă dată în Rusia Un copil îşi pusese în gând să facă o călătorie pe apă, dorind să ajungă în Australia Toată ziua le bătea capul părinţilor să-i dea voie să plece Tatăl său, un om cultivat, nu s-a opus dorinţei băiatului, ci, dimpotrivă, l-a încurajat, spunându-i că planul lui e foarte interesant şi-l va ajuta să-şi construiască singur vasul cu care va porni în larg Şi, astfel, meritul lui va fi mai mare, deoarece nu va datora nimănui nimic Băiatul, convins, a intrat într-un şantier naval din Petersburg şi s-a apucat cu nădejde de lucru În câţiva ani, iată-l ajuns unul dintre cei mai pricepuţi ingineri constructori de nave Între timp, pasiunea lui pentru călătorie s-a stins, fiind înlocuită, în aceeaşi măsură, cu pasiunea pentru construirea vaselor Mijlocul devenise astfel scopul final Revenind acum la pasiunea elevilor noştri pentru proiectata lor expediţie la Ecuator, care se manifestă în masă, inspirată, alimentată şi dirijată de elevul Dima, aceasta constituie un fenomen unic în analele şcolii noastre Numitul elev, dotat cu o inteligenţă alertă şi cultivată, a ajuns să stăpânească peste o mie de suflete fragede şi entuziaste E, prin urmare, depozitarul unei formidabile energii juvenile Un cuvânt al acestui mic monarh este urmat orbeşte de către toţi tovarăşii săi de joacă De aceea, socot că-i absolut necesar ca elevul Dima să fie supravegheat în toate acţiunile sale, pentru a nu comite greşeli care ar putea să aibă grave consecinţe Potrivit principiilor pedagogiei active şi ţinând seamă şi de exemplele arătate mai sus, sunt de părere ca direcţia şcolii să încurajeze acţiunea pornită de elevul Dima pe cât e cu putinţă Începutul l-am făcut chiar eu, cu destulă prudenţă L-am rugat pe elevul Dima să dea severe dispoziţii arpetiştilor săi să înveţe cu sârguinţă, cei care vor rămâne corigenţi urmând a fi excluşi, ca nevrednici de a face parte din asociaţia lor, ceea ce Dima a acceptat Rezultatele se vor vedea în scurtă vreme Datoria noastră este să captăm această mare energie canalizând-o şi folosind-o pentru obţinerea unor rezultate pedagogice strălucite Niciodată liceul nostru, şi nicio şcoală din lume, n-a avut la îndemână un prilej atât de rar pentru o experienţă pedagogică unică Asemenea institutorului, care a ştiut să exploateze pedagogic pasiunea lui Peter, reuşind ca un element mediocru să ajungă în rândul oamenilor aleşi, tot astfel se impune din partea noastră, a corpului didactic, o înţelegere deplină pentru a reuşi ca aceşti o mie de elevi să devină oameni întregi, sădindu-le în fiinţa lor râvna pentru învăţătură, ca mijloc pentru atingerea ţelului lor fantezist, izvorât din nevoia firească de visare a adolescenţei, după care acest mijloc se va transforma, fără îndoială, în scop, odată cu scurgerea anilor Primiţi, vă rog, domnule director etc Prof Ilie Iliuţă Citind raportul profesorului de română, rămân uluit Prin urmare, nu se înşelase Magotu că vizita lui Iliuţă avea „cântec” Şi mă mir încă de ceva: socoate domnul profesor că noi vom proceda ca bietul Peter, care a uitat de Gertruda lui ca să ajungă dascăl la Heidelberg? S-o creadă mult şi bine! Niciodată nu vom părăsi gândul expediţiei transoceanice, pentru că el e raţiunea pentru care trăim Nu m-aşteptam ca un profesor inteligent cum e Iliuţă să fie atât de naiv şi să se ia după cărţi, iar nu după realităţi Îmi place însă că recunoaşte că eu sunt „depozitarul unei formidabile energii tinereşti” Asta e foarte adevărat şi pot să fac lucruri mari Şi chiar am să fac, în ciuda tuturor piedicilor Dar, ca să mă supravegheze cineva, nu – asta n-o admit, în ruptul capului! În sfârşit, intră domnul profesor Iliuţă, cu faţa veşnic luminată de surâs Bineînţeles, nu suflu o vorbă despre raport Mă tratează cu dulceaţă şi cafea şi îmi oferă ţigări Ezit să fumez în faţa lui, dar el stăruie şi-mi aprinde ţigara Fumăm împreună Nici nu mai încap în mine de atâta mândrie E oare puţin lucru să fumezi cu un profesor, aşa, ca de la egal la egal? Iliuţă îmi spune că a povestit, în consiliu, despre ceea ce ne-am propus să facem şi că atât directorul, cât şi domnii profesori au fost de părere să ne dea concursul, deoarece este o idee bună — Şi dumneavoastră, domnule profesor, credeţi că ideea noastră cu expediţia transoceanică este, într-adevăr, bună? — Da, de ce nu? — Vai de mine, domnule profesor, dar eu însumi, care am născocit-o, nu cred în ea, îl încerc aşa, într-o doară, să-l prind în capcană — Cum se poate, Dima? — Se poate foarte bine, domnule profesor Eu nu urmăresc realizarea expediţiei – aceasta este o utopie ci formarea elementelor, pregătirea aşa-ziselor cadre Elevii angrenaţi la carte vor uita de scopul pentru care s-au pregătit şi vor prinde dragoste pentru învăţătură Iliuţă se ridică în picioare aiurit — Pentru ce vrei să faci asta? — N-aţi băgat de seamă că încerc o experienţă pedagogică de naii proporţii? — Eşti teribil, Dima! Dumneata vei ajunge un mare pedagog, dacă îmbrăţişezi cariera didactică — Nu m-am gândit la aşa ceva Îmi place să fac lucruri îndrăzneţe, chiar năstruşnice Însă nu-mi place să fiu supravegheat Pusesem punctul pe i Jocul a prins de minune Făcându-mă aliat cu Iliuţă, n-am de cine să mă tem de acum înainte, pentru că era pus de direcţia liceului să ne supravegheze activitatea Ehe, suntem şi noi niţel deştepţi, domnule profesor, şi nici de noroc n-avem să ne plângem, ce credeţi dumneavoastră? Înainte de a pleca, mi-aduc aminte de Fourier şi-l rog să-mi împrumte cartea N-am noroc Directoarea liceului de fete i-a cerut-o s-o citească, şi, după ce-i va fi înapoiată, are să mi-o dea în orice caz, după sărbătorile Paştilor voi avea negreşit cartea Falanga Vacanţa de Paşti am petrecut-o doar cu mama Pe tata nu l-am găsit, a plecat mai demult la Bucureşti după treburi Îmi petrec timpul citind şi făcând plimbări lungi cu Grivei În schimb, mama se omoară cu traducerea cărţilor lui Dickens Vreau să citesc ceva în legătură cu Oceanul Pacific, în special despre insulele arhipelagului Galapagos, dar nu găsesc nimic în biblioteca tatei Dau peste o carte a lui Arnoux despre Poporul japonez, pe care mai mult o răsfoiesc A doua zi, înghesuită într-un raft, dau peste cartea lui Charles Fourier, recomandată de profesorul meu, Iliuţă Ia s-o citim – o fi ceva de capul autorului ăstuia? Mai întâi, m-apuc şi-o răsfoiesc, dar, încetul cu încetul, lucrarea mă prinde în mrejele ei O iau de la capăt şi o parcurg pe îndelete, cu multă luare-aminte Hm! Straşnic franţuzul, are o minte agera – ce ageră? — aş zice genială Şi idei, şi fantezie cu carul Avea dreptate Iliuţă să mi-o recomande Concepţia filosofică a lui Fourier mi se pare foarte interesantă El susţine că societatea noastră e rău construită, deoarece se afla în contradicţie cu mecanismul armoniei universale Numai când se va favoriza dezvoltarea liberă a pasiunilor omeneşti atât de dezaprobate, abia atunci oamenii vor fi fericiţi Pe baza acestei concepţii, autorul lansează ideea unei societăţi drepte, lipsite de exploatare, care să asigure individului o armonioasă dezvoltare a însuşirilor lui psiho-fizice Şi iată la ce soluţie ajunge autorul: omenirea să se organizeze într-o federaţie de comune, alcătuind fiecare câte o falangă, compusă din de oameni Acest grup va locui într-o mare clădire, denumit falanster Membrii falangei, adică societarii, sunt toţi coproprietari Ei locuiesc împreună, muncesc împreună, iar ceea ce câştigă împart între ei, având în vedere trei factori: capitalul, munca şi talentul Ei bine, asta nu mi-ar fi trecut prin minte! Mă fulgeră o idee: ce-ar fi dacă noi, arpetiştii, îmbrăţişând doctrina socială a lui Fourier, am înfiinţa o falangă în insula fără nume şi am trăi acolo fericiţi? Asta-i, băieţi, ceea ce ne trebuie nouă Asta-i, Rogvaiv! Tot eu am găsit formula miraculoasă Ei, Ploşniţă, acum putem spune că ne vom face rosturi bune la capătul celălalt al pământului Phii, ce teribil exemplu vom da omenirii de organizare socială! Şi, cine ştie, exemplul nostru ar putea să fie începutul unor mari prefaceri pe glob Ideea mă entuziasmează O falangă în Grigorida, condusă de o regenţă, în care eu voi deţine primul rol, e puţin lucru? Băieţi găsim noi şi pentru două falange, nicio grijă Vom clădi un palat măreţ, în cea mai pitorească regiune, împrejmuită de coline, lângă o apă curgătoare, exact cum arată Fourier al meu Dar bani de unde găsim pentru construirea palatului? Ah! prost mai sunt, am uitat cu desăvârşire de comoara lui Jim Blacke M-au năucit de tot ideile astea ale autorului francez Cu aurul acela socot că am putea ridica nu unul, ci zece palate Acum însă încep să mă împiedic de multe lucruri Fourier susţine că / din societarii falangei trebuie să fie agricultori, care vor asigura hrana de bază întregii colectivităţi Or, eu habar n-am dacă insula noastră posedă terenuri arabile pentru a cultiva grâu şi alte cereale Nu-i vorbă, nu ştiu nici ce întindere are, nici ce climă, în sfârşit, nu ştiu nimic Fără a mai sta pe gânduri, m-apuc şi scriu librăriei Hachette din Paris să-mi trimită, contra ramburs, orice carte are în depozit despre Pacific Mama vede plicul şi mă întreabă: — Dar ce te interesează pe tine Pacificul? Ce-aş putea să-i răspund? Că într-o insuliţă care şi-a scos capul din nesfârşitul apelor se află o comoară şi că noi, elevii Liceului "Mihai Bravu", ne vom duce acolo s-o dezgropăm, dar nu ne vom întoarce cu buzunarele pline de aur, nu ne ispiteşte bogăţia, ci vom rămâne în insulă, organizându-ne într-o nouă formă de viaţă, pe cât de originală, pe atât de ştiinţifică, pentru a cuceri fericirea pe care omenirea o caută mereu fără s-o găsească? — Mamă, vreau să scriu o lucrare despre arhipeleagul Galapagos şi am nevoie de date noi, amănunţite De fapt, e o conferinţă pe care m-am obligat s-o ţin în amfiteatrul liceului Mă crede şi nu-mi pune alte întrebări — J'y suis! exclamă ea la un moment dat, îi voi scrie doamnei Stone Bărbatul ei a stat cinci ani în arhipeleag, a făcut cercetări geologice El poate să te lămurească mai bine decât oricine — Scrie-i, mamă! Apucă-te chiar acum! Te rog, te implor! N-o las până nu aşterne scrisoarea pe care o voi duce singur la poştă — Prietena ta n-a fost şi ea în arhipelag cu bărbatul ei ? — Ba da, însă n-a putut să rămână O îngrozeau broaştele ţestoase — Aşa ţi-a spus? — Da, erau broaşte ţestoase uriaşe, cântărind până la - de kilograme Mi se taie picioarele La una ca asta nu mă aşteptam Lighioanele acelea mă înspăimântă şi pe mine, de la mii de kilometri, chiar fără să le văd Ar fi cu putinţă să locuim într-un colţ al pământului atât de sălbatic şi neprimitor? — Dar, ia stai, alte insule nu se mai găsesc oare în Pacific? Încing cu mama o discuţie pe această temă Arhipelagul Hawaii e considerat drept „Paradisul lumii” Mark Twain a spus că nu există nicăieri o ţară mai încântătoare şi fructe mai minunate Pe urmă, e insula Pitcairn, unde s-au refugiat răzvrătiţii de pe vasul Bounty şi au dus acolo o viaţă de Robinsoni Dar, apropo de Robinson, ştii de unde s-a inspirat bătrânul Daniel Defoe? Tot aşa, un răzvrătit, cârmaci pe un vas, a fost debarcat cu forţa pe insula Masa Fuera, un adevărat rai pentru un sihastru, unde a trăit câţiva ani de zile Salvat de corsari şi întors în Anglia, a povestit unui gazetar păţaniile sale, fiind apoi publicate De aici s-a născut Robinson Crusoe Dar Tahiti pictura lui Gauguin, unde se află o adevărată feerie de culori? O, sunt mii şi mii de insule în dragul meu Pacific şi, desigur, vom găsi una pentru noi, ca să trăim fericiţi, ca-n sânul lui Avram mai Întors la Craiova, nu suflu nimănui o vorbă despre descoperirea mea în legătură cu falanga Vreau să recitesc cartea, ca s-o aprofundez, dar nu mă lasă timpul, împuţinat rău Magotu repetă de zor cu trupa lui O scrisoare pierdută a lui Caragiale La mai va avea loc reprezentaţia, în amfiteatrul liceului, unde încap peste o mie de spectatori Michiduţă ne aprobă sala, fără plată E un adevărat praznic pentru întreaga suflare arpetistă ziua când pe toate gardurile oraşului răsar, în bătaia soarelui, afişele noastre, cu litere de-o şchioapă, vestind importantul eveniment Colind, înaripat, pe străzile nesfârşite, ca să văd pe unde sunt lipite afişele şi le citesc pe fiecare în parte, de parcă n-ar avea acelaşi cuprins Când zăresc pe cineva oprindu-se să citească afişul, îmi vine să-l îmbrăţişez Biletele se vând ca pâinea caldă Cu trei zile înainte de spectacol, nu mai există un bilet, nici de sămânţă Arpetiştii aleargă încoace şi-ncolo, muncesc pe brânci, cad din picioare de oboseală, dar nu se plâng Dimpotrivă, cer tot mai mult de lucru Magotu, pe care-l ştiam un leneş fără pereche, nu pridideşte cu treburile: repetiţii, decoruri, recuzită, alergături Nici nu-i chip să mai stai de vorbă cu el Lipseşte de multe ori de la masă şi Dona Bianca se întreabă ce l-o fi apucat atâta vrednicie La fel spune şi despre mine şi, desigur, dacă ar putea să vadă ce lucrează şi ceilalţi arpetişti, s-ar cruci Vine, în sfârşit, mai Ne pregătim să mergem la serbare Lotte e veselă şi plină de neastâmpăr, încât n-o mai cuprinde casa Mă întreabă ce rochie să-şi pună Îi spun: cea albă, cu volănaşe, fiindcă aceea îi vine de minune — Bine, o pun, dacă zici tu, şi fuge sprintenă în odaia ei Mă tutuieşte acum Ce-o fi găsit-o? Mi se pare ciudat şi totuşi îmi place Nu trece mult, şi se iveşte înveşmântată în alb Îi lipsesc doar aripile, ca să fie un înger cu adevărat O întâmpin şi-i apuc mâinile amândouă — Ce adorabilă eşti tu, Lotte! exclam şi o privesc încântat, tutuind-o la rândul meu Ea se uită speriată în juru-i Parcă i-e frică să nu mă fi auzit cineva — Obraznicule, mă ameninţă nu numai cu un deget, ci şi cu toată drăgălăşenia — Să mor, dacă te mint! — Taci! Şi-mi astupă gura cu mânuţa ei Nu s-a supărat fiindcă am tutuit-o Asta mă face să tresalt de bucurie Caut câteva fraze cu tu, dar nu-mi vine nimic în minte — Sunteţi gata? ne întreabă Zgâră — Gata Pornim câteşitrei Dona Bianca nu vine, fiindcă i-a ieşit un furuncul în ceafă, iar Cuviosul Gigi, fireşte, îi ţine de urât acasă Magotu, care joacă în piesă, a plecat îndată după masă Cum ajungem, ne iese Tarzan înainte şi-mi dă raportul: — Sala geme de lume A venit şi Păleaţă cu Basu Pe Rem-brandt nu l-am văzut Mi se pare că-i bolnav Dintre profesori, numai Zecimalu şi Pupăză lipsesc — E-n regulă Ce locuri ne-ai rezervat? — Apoi, generalisime, pentru statul-major, am oprit loja de la avanscenă Acolo am dus-o şi pe soră-mea — Foarte bine Lotte şi Zgâră intră în lojă şi se aşază Ea stă lângă sora lui Tarzan, iar Zgâră, în spate Îmi pare bine că scaunul de lângă dânsa l-a oprit pentru mine Când prind de veste că am sosit, ies pe culoar Esculap, Ţiganu, Gălbează şi Ploşniţă, care stăteau în lojă — Va fi un triumf! strigă ei, aprinşi — Ssst! Să-l vedem întâi Cât e ceasul? — Mai avem cinci minute până să înceapă — Să intrăm, atunci — Nu încă Domisol a spus să ne facem apariţia la fix Toţi ridică din umeri Habar n-au de ce Ce-o fi având Domisol de gând? Cele cinci minute au trecut Reprezentaţia trebuie să înceapă Eu împreună cu stat-majoriştii prezenţi intrăm maiestuoşi în lojă În clipa aceea, fanfara de sub conducerea lui Domisol intonează marşul arpetist Lotte, sora lui Tarzan şi Zgâră se ridică şi ascultăm nemişcaţi primele măsuri ale vijeliosului marş, parcă ar fi un imn Publicul şi arpetiştii din sală se ridică şi ei în picioare Trăiesc câteva clipe solemne, care mă cutremură Bravo, Domisol, straşnică idee! Ştiu că m-au trecut toate năduşelile După ce se termină marşul, ne aşezăm Stau lângă Lotte Ceilalţi arpetişti îşi fac loc în spatele nostru, iar unii rămân în picioare ca să vadă mai bine Cortina se ridică şi începe piesa Abia aştept să-l văd pe Magotu cum o să joace Şi Lotte e curioasă şi nerăbdătoare În timpul ăsta, îi întâlnesc mâna şi o iau într-a mea Fata o lasă şi nu zice nimic Atingerea îmi stârneşte un potop de fiori Din cauza asta, nu pot să fiu atent la ceea ce se petrece pe scenă, dar ce-mi pasă? Din când în când, îi strâng mâna mai tare şi simt o voluptate nemaipomenită — Fii cuminte, îmi şopteşte fata la ureche, să nu observe cineva! Nu-i răspund şi mi se pare că vorbele ei le-am auzit altcândva şi parcă spuse de altă voce Mă lipesc tot mai mult de ea Ah! cât aş vrea s-o strâng în braţe, ca în jocurile noastre de odinioară! Îmi pare bine că m-a avertizat să fiu cuminte, asta dovedeşte că-şi dă seama că facem ceva neîngăduit, dar admite să fie cu mine Zgâră izbucneşte în râs, şi, odată cu el, toată sala Rămân nedumerit Un beţiv a spus ceva pe scenă, dar n-am înţeles deloc ce-a spus — Al dracului urangutan! exclamă Zgâră Mă uit la Lotte Nici ea n-a priceput nimic Acum încercăm să fim mai atenţi Magotu joacă rolul cetăţeanului turmentat şi-l imită aşa de bine, încât toată lumea se prăpădeşte de râs Încerc să-mi alătur şi piciorul de-al ei, dar Lotte şi-l trage în lături Îşi retrage în acelaşi timp şi mâna Mi se pare că s-a supărat Vreau să-i iau din nou mâna, dar nu-i chip Mă resemnez Stau cuminte ca un copil şi privesc atent pe scenă Mă simt cotropit de o tristeţe apăsătoare În pauză, îi propun lui Lotte să mergem la bufet Mă refuză O las în pace şi, împreună cu arpetiştii, trec pe scenă ca să-l felicit pe Magotu Băieţii au feţele luminate ca ostaşii care au dobândit o mare victorie Când ne întoarcem în lojă, Lotte s-a mutat pe fotoliul surorii lui Tarzan, iar aceasta şade acum lângă mine Poftim! Afurisita, ce figură mi-a făcut! „Lasă, domnişoară, că ţi-o coc eu când ţi-o fi lumea mai dragă!” o ameninţ în minte şi urmăresc spectacolul mai departe, fară să pricep o iotă, deoarece nu-mi iese din cap purtarea lui Lotte Arpetiştii au avut dreptate: reprezentaţia noastră a fost un triumf Atât echipa de teatru, cât şi cea muzicală s-au întrecut una pe alta Felicitările curg cu duiumul de pretutindeni Profesorul Iliuţă vine să mă felicite personal — Îmi place că mergeţi pe un drum sănătos Am convingerea că veţi reuşi Se înghesuie şi alţi profesori să ne felicite Mulţi îl sfătuiesc pe Magotu să se facă actor El nu răspunde nimic, dar se vede ca e fericit de succesul lui Dar Lotte ce-o fi având de nu pleacă? De ce nu se întoarce acasă cu Zgâră? De necaz, o fac să aştepte, întreţinându-mă cu o mulţime de persoane necunoscute care mă copleşesc cu tot felul de întrebări în legătură cu marea expediţie transoceanică În sfârşit, n-am încotro Trebuie să plec cu ea M-a aşteptat o jumătate de ceas Cred că am pedepsit-o destul O bătaie şi o fericire — De ce mă faci să aştept atâta? mă mustră Lotte — Iartă-mă, am atâtea obligaţii nu vezi? De ce n-ai plecat cu Zgâră? — Voiam să plec cu tine, răspunde ea, înţepat — Bine Să mergem, atunci Pornim câteşitrei Valurile de lume s-au scurs şi circulaţia străzii e acum normală Lotte mă ia de braţ şi o întindem încet spre casă, fără să scoatem o vorbă După o bucată de drum, Zgâră mă iscodeşte: — Ce-ai de eşti mahmur? — Mi s-au înecat corăbiile în Oceanul Pacific, surâd eu silit, cu o strâmbătură de amărăciune — Lasă, că ai să-ţi construieşti o nouă flotă, spune Lotte — Din ce? o întreb — Din coji de nucă — Spui vorbe fără miez, stimată domnişoară, închei acru Pe trotuar, la câţiva paşi, îl zăresc pe Basu, care se apropie S-a despărţit, se vede, de Păleaţă, şi acum se duce acasă Îmi pare bine că mă vede la braţ cu o fată atât de frumoasă Când trece prin dreptul lui Lotte, rânjeşte cu gura lui de cal — Pe cinste puicuţă, îi aruncă vulgar şi-o ciupeşte de braţ — Obraznicule! ţipă fata, roşie de indignare Cum îndrăzneşti? Apoi, întorcându-se spre mine, ca la un protector suprem, adaugă: — M-a insultat! Tot sângele mi se răscoală în vine şi mi se urcă la cap Fac doi paşi îndărăt, îl apuc pe Basu de mânecă şi-l apostrofez: — Ascultă, unde te trezeşti, necioplitule? Cere-i numaidecât scuze domnişoarei! Basu, netulburat, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, mă priveşte dispreţuitor: — Ţâncule, ia-o din loc, că-ţi fac boiangerie la nas! Spunând acestea, mă îmbrânceşte puternic Din cauza neaşteptatei lovituri, fac câţiva paşi de-a-ndărătelea şi, împiedicându-mă de bordura trotuarului, mă rostogolesc pe caldarâm Aud hohote de râs care-mi înţeapă dureros urechile Mă ridic ca o zvârlugă şi văd nedesluşit, ca printr-o pânză, un pâlc de trecători care au fost martori la păţania mea Lotte s-a strâns toată lângă Zgâră şi amândoi cată la mine cu ochii măriţi de groază Basu râde şi el dogit Când vede că mă apropii, să-l atac, strigă din nou, dispreţuitor: — Vrei să intri la fabrică, măi, cocoşelule? şi încearcă să mă pocnească în falcă Parez uşor lovitura şi-i trântesc, în schimb, o directă nu tocmai reuşită în bărbie Gură-cască de pe trotuar izbucnesc în râs, însă acum fac haz pe spinarea adversarului Asta îl întărâtă pe Basu, care tabără pe mine cu o ploaie de pumni Mă feresc atât de bine, încât niciunul nu mă atinge În timpul încăierării, Zgâră se furişează pe la spate, îi trânteşte un pumn în ceafă şi fuge Basu se întoarce instinctiv să vadă cine l-a pocnit În clipa asta, profitând de împrejurare, îi dau o lovitură puternică în beregată Se clatină pe picioare ca beat, dar tot nu cade grămadă — Bravo, bravo tinere! strigă cineva de pe trotuar Asta a fost teribilă! Mă apropii din nou de Basu, dar de rândul ăsta mă înşfacă cu amândouă mâinile Îi pun o piedică şi amândoi ne rostogolim pe caldarâm, stârnind praful Lupta continuă înăbuşită, şi-mi trebuie o sforţare supraomenească să mă degajez, urcându-mă deasupra lui Când îmi vine bine, îi mai trântesc un pumn şi-l las leşinat Tot a fost bun la ceva boxul Altfel, mă făcea pilaf Basu, cu puterea lui herculeană Lumea care s-a strâns în jurul nostru mă priveşte cu admiraţie, ca pe biblicul David, învingătorul uriaşului Goliat — Bravo, cavalerule, mi-a plăcut cum ai apărat cinstea domnişoarei! îmi şopteşte o femeie bătrână, care trece pe lângă noi şi-şi vede mai departe de drum După ce-mi scutur hainele de praf, mă apropii de Lotte şi o iau firesc de braţ — Haidem draga mea! Cred că i-au mers fulgii Ea, încă emoţionată, nu scoate o vorbă În schimb, Zgâră, satisfăcut, exclamă: — Ştiu că l-ai altoit! Se aud signale de gardişti E o larmă neobişnuită în jurul nostru, Basu, venindu-şi în fire, s-a ridicat de jos şi aleargă după mine O las pe Lotte la o parte şi-l întâmpin, privindu-l cu milă: — Nu-ţi ajunge? Tot te mai mănâncă pielea? — Te omor! Te omor! urlă el, orbit de furie, cu părul vâlvoi şi ochii bulbucaţi ca de broască — Numai să fii în stare, îi răspund, fără să mă sinchisesc de ameninţările lui — Fugi, Dima, are cuţit! strigă Zgâră Se aud ţipete pe-aproape Lotte mă trage de mână, vrea să fug Cum să fug? Nu-mi pasă de Basu, nici de cuţitul lui Şi-l înfrunt doar cu pumnii Adversarul se năpusteşte asupra mea şi vrea să mă lovească Dar mişcările lui, din cauza furiei, sunt atât de stângace, încât le parez cu multă uşurinţă E ciudat că nimeni nu îndrăzneşte să intervină, ca să punem capăt acestei încăierări sălbatice Profit de o clipă de neatenţie şi-i mai trântesc o directă în falcă Asta îl întărâtă peste fire şi, tăbărând pe mine, mă sileşte să dau înapoi În retragere, mă împiedic iarăşi de bordura trotuarului şi cad Basu se aruncă asupra mea, dar îl sprijin cu piciorul drept şi-l pocnesc cu călcâiul în faţă Uluit de lovitură, se trage înapoi, acoperindu-şi faţa cu mâinile, iar eu mă ridic în picioare — Te-a rănit, mizerabilule? aud întrebări, dar nu ştiu cui îi sunt adresate În aceeaşi clipă, când era gata să ne încăieram din nou, se iveşte directorul Michiduţă, urmat de un gardian — Ce înseamnă asta? tună el, mâniat foc Vă bateţi ca puşlamalelc pe uliţe? Şi tocmai dumneata, Dima? Sunt atât de uluit, că nu pot articula un cuvânt Basu a îngheţat şi el cu cuţitul în mână — A, aţi ajuns la cuţite? Gardian, ia-i cuţitul din mână! porunceşte directorul Basu se lasă dezarmat, fără să crâcnească — Domnule director, sare Lotte, elevul Dima nu-i vinovat cu nimic El mi-a luat apărarea împotriva acestui derbedeu care, fără niciun motiv, m-a insultat pe stradă — Aşa e! Aşa e! întăresc voci din mulţime — Mergeţi cu mine la cancelarie! ordonă grav Michiduţă Suntem gata să ne supunem Înainte de a pleca, Lotte mă apucă de mână, ţipând: — Sânge! Eşti rănit! Curge sânge! Criminalul, te-a rănit! Fără să vreau, arunc o privire: într-adevăr, o şuviţă de sânge se prelinge pe mâneca hainei Ciudat, nu simt nicio durere Lotte opreşte o trăsură care tocmai trecea pe acolo — Să mergem la spital! Repede, trebuie să nu pierdem niciun minut Michiduţă îl încredinţează gardianului pe Basu şi se urcă în trăsură cu mine; Lotte se aşază pe scăunel şi îl cheamă pe Zgâră: — Te rog, du-te acasă şi spune-i mamei că suntem la spital! Trăsura porneşte — Mână mai repede, birjar! îl îndeamnă fata Mergi prea încet Apoi, adresându-se directorului, îi povesteşte toată întâmplarea şi plânge — Nu plânge, Lotte! — Doamne, cum să nu plâng, dacă din cauza mea s-au întâmplat toate astea? Mai bine rămâneam acasă Te doare, spune-mi Suferi mult? — Nu mă doare deloc Lotte încearcă să-mi desfacă haina şi să mă tamponeze cu batista ei, dar n-o las E foarte agitată, parcă ar sta pe jăratic Ajungem la spital şi ne ducem în sala de consultaţii Medicul şef nu-i acolo, îl găsim, în schimb, pe ajutorul lui El îmi scoate haina; am o rană la umărul stâng, destul de adâncă Basu mi-a împlântat briceagul, probabil când am căzut a doua oară — Nu moare? întreabă Lotte, îngrozită, pe medic Medicul surâde cu bunătate: — Nu, domnişoară, nu moare un voinic ca stejarul din cauza unei zgârieturi Apoi mă pansează şi-i dă ordin infirmierei să pregătească o injecţie În acest timp, Michiduţă vorbeşte în şoaptă cu medicul, apoi ies împreună, lăsându-ne singuri Lotte izbucneşte în plâns — Să nu mori! Să nu mori! — Draga mea, tu nu înţelegi că n-am nimic? O simplă zgârietură nu contează — Mi-e frică De ce a vorbit medicul în taină cu Michiduţă? Nu vreau să mori, înţelegi? Şi mă îmbrăţişează, pierdută, cu sufletul la gură — Fii cuminte, o încurajez, nu se întâmplă nimic De ce te sperii aşa? — Ai pierdut atâta sânge — Şi chiar dacă mor, reiau eroic, o fac pentru tine! — Nu! Nu! Vreau să trăieşti Te iubesc! Te iubesc atât de mult! strigă ea cu vocea întretăiată de sughiţuri şi mă copleşeşte de sărutări pe ochi, pe obraji, pe gură Uite, cât te iubesc! — Şi eu şi eu! îi răspund şi o trag spre mine, lipind-o de pieptul meu Când îi dau drumul din braţe, se rezeamă, ameţită, de speteaza unui scaun, dar, în aceeaşi clipă, sloboade un ţipăt Infirmiera se întorsese cu seringa, şi noi n-am auzit măcar când a deschis uşa şi a intrat înăuntru Cu siguranţă că ne-a surprins sărutându-ne Nu îndrăznesc să ridic ochii la ea Mi-aduc aminte de Anatole France, care spunea: „Cel mai înălţător prinos pe care-l aduci dragostei este s-o ţii tăinuită” Şi iată, spre nenorocul nostru, infirmiera aceasta bătrână, pe care o întâlnim pentru întâia dată, cunoaşte cea mai mare taină a noastră Şi poate să bată toba, să ne facă mustrări sau chiar să-i spună lui Michiduţă că ne-a surprins sărutându-ne Dar ea nu scoate o vorbă, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, îmi face injecţia, mă bandajează, mă ajută să-mi îmbrac haina Apoi, îmi şopteşte cu sfială: — S-o iubeşti mult, e atât de frumoasă! Rămân uluit de vorbele ei Cu un gest scurt, îi apuc mâna şi i-o sărut E atât de bună femeia asta, trebuie să fi suferit mult — Te vom chema la nunta noastră, îi strig cu însufleţire, şi faţa lui Lotte se luminează ca un răsărit de soare — Ce drăguţi sunteţi! zice bătrâna surâzându-ne Să veniţi împreună la pansament! — Venim! Venim! îi răspundem într-un glas În timpul acesta, uşa se deschide şi intră gazda, însoţită de medic şi de Michiduţă Mă întreabă cum mă simt Îi spun că foarte bine, deşi abia acum încep să îndur junghiurile rănii Mi se pare că se face prea mult zgomot pentru nimic Când coborâm în curte, ne întâmpină Zgâră şi Cuviosul Gigi Numai Magotu lipseşte, el n-a aflat încă de păţania mea A, dac-ar şti că adineauri am sărutat-o pe Lotte pentru prima dată! Ar crăpa de ciudă şi poate că ar tăbărî pe mine mai rău decar Basu Astăzi e, într-adevăr, o zi mare S-au întâmplat două evenimente importante: serbarea noastră şi cucerirea lui Lotte În cât suntem? mai! Da, duminică mai N-am să uit niciodată ziua asta Aş putea să spun că mă simt în al nouălea cer şi, dacă există fericire pe pământ, apoi eu sunt cu adevărat fericit fericit fericit! O nouă comoară La liceu e zarvă mare Toţi arpetiştii mă năpădesc cu întrebări: cum a fost cu bătaia? Cum l-am făcut knock-out pe Basu? Multora nu le vine să creadă că l-am învins Dar Zgâră poate să dea mărturie Tarzan, Ţiganu şi Ploşniţă se leagă să-i tragă o sfântă bătaie, ca să-l înveţe minte o dată pentru totdeauna Dacă venea la şcoală, cu siguranţă că Basu n-ar fi scăpat teafăr de furia arpetiştilor La prânz, înainte de a ne aşeza la masă, ne pomenim cu mama agresorului E o femeie de vreo de ani, mică şi slabă ca o umbră N-ar crede nimeni că e mama unei namile ca Basu Mă roagă să-l iert pe fiul ei, căci a greşit şi se căieşte pentru fapta lui Iertându-l pe el, înseamnă că mă îndur mai ales de ea, o fiinţă tare sărmană şi necăjită, al cărei sprijin nu-i decât păcătosul de băiat, care calcă pe drum rău Dona Bianca o ascultă cu îngăduinţă şi, după ce termină, o întreabă: — De ce nu vine vinovatul să-şi ceară iertare şi te trimite pe dumneata, care n-ai greşit cu nimic? — Nu îndrăzneşte să intre E afară O să mai încerc o dată Femeia iese şi, după câteva minute, ne pomenim cu Basu, palid ca un mort, cu fruntea în pământ Mi se face milă de el Niciodată nu mi-aş fi închipuit că poate să ajungă în halul acesta de umilinţă, el, atât de mândru şi de îngâmfat, care ne înfrunta pe toţi Îi ies înainte şi-i spun: — Dragă Basule, hai să uităm întâmplarea de duminică şi să rămânem prieteni Vrei? Şi-i întind mâna — Să mă ia dracu', ai suflet bun, Dima! geme el înăbuşit — Ai greşit Ai avut o clipă de rătăcire Şi domnişoara te iartă Aşa-i, Lotte? — Da, desigur, răspunde ea — Vă mulţumesc, spune mama lui Basu, înduioşată, sunteţi atât de buni cu noi! După ce pleacă cei doi cu sufletele înseninate, ne aşezăm din nou la masă — Eu nu l-aş fi iertat nici mort, zice Zgâră E o brută, un derbedeu Mă uit în ochii lui Lotte Sunt strălucitori ca roua de pe flori — Ba eu l-aş fi iertat, sare Magotu, dar după ce-i altoiam câteva scatoalce îndesate, număru’ ainţ! Numai Cuviosul Gigi nu se amestecă în discuţie „Ah, proşti ce sunteţi, le spun în gând, voi habar n-aveţi ce bine imens mi-a făcut Basu Dacă nu m-ar fi rănit el, n-ajungeam s-o sărut pe Lotte ” Îi sunt recunoscător pentru asta Îl ador pe Basu! După-masă, Lotte se furişează în camera mea şi-mi şopteşte: Ce bine îmi pare că l-ai iertat! Asta înseamnă că eşti generos Şi fuge zglobie, lăsând în urma ei o mireasmă de floare A doua zi, Michiduţă trimite după mine La cancelarie, anchetarea cazului e în toi Trebuie să dau o declaraţie despre cele întâmplate Mă aşez şi aştern pe nerăsuflate două pagini Apoi închei rugând consiliul profesoral să-l ierte pe colegul Basu pentru fapta lui nechibzuită, pe care el însuşi o regretă După un ceas, sunt din nou chemat la cancelarie Dinaintea unei mese lungi cât toate zilele, stau înşiraţi profesorii Michiduţă mă întreabă: — De ce vrei să-l ierţi, Dima? — A greşit, domnule director, îi răspund eu Şi-i pare rău de fapta lui — De unde ştii că-i pare rău? — Mi-a cerut iertare Nu-i rău la suflet Acum suntem din nou prieteni V-aş ruga să-l iertaţi şi dumneavoastră Dacă-l eliminaţi din şcoală, se înrăieşte mai tare Şi poate să facă fapte şi mai urâte Michiduţă face ochii mari: — Prin urmare, asta e dorinţa ta: să-l ţinem la şcoală sub supraveghere severă — Da, domnule director Şi, dacă nu se îndreaptă, atunci să faceţi ce credeţi de cuviinţă — Bine, Dima, du-te! Plec cu inima uşoară Cred că Basu nu va păţi nimic, şi chiar aşa se întâmplă Conferinţa profesorală îl elimină pe o lună şi-i aplică principiul Beranger: suspendarea pedepsei În caz de recidivă, va suferi şi prima pedeapsă Dacă Lotte nu mi-ar fi căzut în braţe, oare l-aş fi iertat pe Basu? Nu ştiu Ceea ce ştiu e că îndrăgostiţii sunt foarte generoşi! Toată noaptea m-a înjunghiat rana Parcă ar umbla cineva cu ghearele prin ea Deşi mâine nu e zi de pansament, totuşi o să mă duc la spital Au trecut trei zile şi trei nopţi de la prima noastră sărutare De atunci n-am mai izbutit să rămân singur cu Lotte Mi se pare atât de fragedă şi de proaspătă, ca o caisă ruptă de pe ram Faţa-i înoată în lumină, ca şi când soarele ar răsări din ochii ei A doua zi, luni, n-am zărit-o deloc: nici la masa de prânz, nici seara, nici în timpul zilei Dona Bianca ne-a spus că Mia Bambina nu se simte tocmai bine şi că nu s-a dus nici la şcoală Dar dimineaţă, la micul dejun, ea vine şi mă întreabă: — Azi te duci la spital? — Da — Merg şi eu Vreau să-i dăruiesc infirmierei un ceas pe care mi l-a făcut mama cadou când am împlinit ani N-o pot îndupleca să renunţe Infirmiera e foarte impresionată de dar şi nu vrea să-l primească Dar Lotte stăruieşte atât de cald şi de convingător, încât nu-i chip s-o refuze La întoarcere, ne abatem pe strada Unirii Vitrinele Loteriei de Stat sunt inundate de afişe Pe o pancartă citim: Câştiguri de milioane! Pe alta scrie: Ultima zi Mâine, tragerea loteriei! — Hai să cumpărăm un loz! propune Lotte Dar numaidecât se răzgândeşte N-am bani — Am eu Dacă vom câştiga, înseamnă că ne căsătorim — Trebuie să câştigăm! Intrăm în oficiu Lotte trage lozul Să fie într-un ceas bun! Pe drum mă conjură să nu spun nimănui, chiar dacă vom câştiga Taina să rămână a noastră Îi făgăduiesc Acasă – o surpriză nu tocmai plăcută: a venit tata Probabil l-a anunţat Michiduţă sau, poate, Dona Bianca de cele întâmplate Nu arată să fie prea îngrijorat de soarta mea Cum mă vede, mă întreabă: — Ce-ai păţit, băiete? Îi povestesc, pe scurt, păţania El clatină din cap cu gravitate: — Altă dată caută să eviţi astfel de lucruri Tăcem câteva clipe, stingheriţi şi unul, şi altul Apoi îl întreb deodată: — Dar mama ce face? — Nu se simte tocmai bine De aceea nu i-am spus N-aş fi putut s-o opresc să vină să te vadă — După aceea, tata pleacă la directorul liceului Moş Ioniţă trage căruţa în curte şi dă ovăz cailor Mă duc întins la el: Ce mai faci, moş Ioniţă? — Iaca bine, domnişorule, cu tinereţea surâde bătrânul pe sub mustaţă şi, aducându-şi aminte de ceva, adaugă: Cât pe ce să uit, uita-m-ar relele! Se scotoceşte în sân şi scoate un plic mototolit pe care mi-l întinde: — E de la cucoana! Îl iau şi-l desfac repede O scrisoare de la mama şi ceva bani Nici n-apuc să citesc ceea ce-mi scrie, că-mi vine un gând care mă umple de neastâmpăr Las cititul şi alerg în oraş Pe strada Buzescu e un ceasornicar de lux Mă uit în vitrină şi ochesc un ceas cu brăţară, la fel cu acela pe care i l-a dăruit Lotte infirmierei Nu-i un ceas prea scump După aceea, intru într-o librărie şi cer ultimele noutăţi franceze Vreau să i le trimit mamei Mai cumpăr şi o mapă de plicuri şi dau fuga acasă Îi scriu mamei în grabă câteva rânduri şi-i mulţumesc pentru bani Îi dau apoi lui moş Ioniţă scrisoarea împreună cu pachetul de cărţi Când mă întorc în odaia mea, desfac ceasul proaspăt cumpărat şi-l mângâi cu privirile Ce mic şi delicat e! Parcă ar fi lucrat de zânele copilăriei La început, voiam să-i trimit lui Lotte un bileţel Dar năvala gândurilor se revarsă peste marginile filei rupte din maculator şi atunci iau o hârtie bleu din mapa de scrisori şi aştern înfrigurat, cu scris mărunt, toate paginile: Lotte scumpă, Eu trebuia să-i dăruiesc infirmierei ceasul, pentru că eu am fost cel mai fericit om din lume, din clipa în care ne-am sărutat! Şi toate ceasurile de bucurie pe care le-am trăit de atunci ţi le datorez ţie şi fac de miliarde şi miliarde de ori mai mult decât ceasul acesta, pe care ţi-l dăruiesc acum L-am pus la orele şase şi un sfert, adică ora la care ne-am sărutat pentru întâia oară Îmi pare rău că ceasul n-are şi calendar, ca să arate ziua, luna şi anul când s-a întâmplat cel mai de seamă eveniment din viaţa mea Până seara, tot caut un prilej să-i dau pacheţelul şi scrisoarea, dar în zadar Abia înainte de cină izbutesc Suntem în păr la masă, şi Lotte nicăieri Dona Bianca se duce la uşa care dă pe săliţă şi o strigă de două ori Dar nu-i răspunde nimeni — Mă duc s-o chem eu Spunând acestea, o zbughesc pe săliţă şi bat uşor la uşa ei şi deschid încetişor uşa — Cine e? — Eu, Lotte Ea vine fuga şi se apropie de mine E neliniştită: — Ce s-a întâmplat? — Nimic, am venit să te chem la masă şi să-ţi dau asta — Ce e? — Ai să vezi pe urmă şi plec repede Ne aşezăm la masă, şi Lotte tot nu se arată „Semn bun, mă gândesc, nu s-a îndurat să vină la cină înainte de a citi scrisoarea ” Dona Bianca, enervată, deschide uşa şi strigă puternic: — Charlotte, vieni piu presto! — Pronto, mamma! După câteva clipe vine, roşie la faţă, şi se aşază la masă, ca o vinovată, bâiguind o scuză stupidă: — Iartă-mă, mamă, am întârziat puţin Seara, înainte de culcare, citesc o piesă de Porto Riche, Îndrăgostita, care nu-mi place deloc Cred că o femeie nu trebuie să renunţe la mândria ei, oricât ar suferi din pricina dragostei, ci să aştepte ca bărbatul să-i ceară el ceea ce voieşte ea să-i dea cu ardoare Oare câte femei înţeleg firea noastră şi câte au tăria să sufere până la câştigarea biruinţei? Dacă Lotte s-ar umili, cerşindu-mi dragostea, poate că nici nu m-aş uita la ea Ea însă n-o face, deşi e o copilă care n-are nicio experienţă în materie de iubire Are, în schimb, intuiţii care nu dau greş niciodată Aud un fâsâit uşor Nu-mi dau seama de unde vine Ce să fie asta? Mă uit spre uşa şi văd ceva alb O scrisoare ?! Trebuie să fie de la Lotte O înşfac dintr-o săritură, ca pe un trofeu Cea dintâi scrisoare de dragoste de la Lotte! E drept, n-a aşternut niciun cuvânt de iubire, dar ce-are a face? Îmi mulţu-meşte pentru darul făcut şi mă roagă să nu mai fac alte sacrificii, fiindca ea preţuieşte de o mie de ori mai mult un cuvânt bine simţit sau un gest frumos, decât tot aurul din lume Frazele sunt cântărite şi cuvintele alese cu grijă, de parcă ar fi copiate dintr-o carte Nu-mi închipuiam că Lotte are atâta îndemânare la scris Mereu îi descopăr însuşiri noi Recitesc scrisoarea de mai multe ori, cu aceeaşi tragere de inimă ca la început, şi, după ce trece un timp, simt nevoia să reiau lectura de la capăt Vreau să-i răspund îndată, să nu aştepte Aştern la iuţeală câteva pagini, dar nu-mi plac Cizelez cu răbdare frazele, înlocuiesc cuvintele şterse cu altele, strălucitoare, sonore Dar tot nu sunt mulţumit Ţin neapărat ca scrisoarea s-o uluiască pe Lotte într-atât, încât Alerg la „maculatorul meu special” care este, fără îndoială, un muzeu al dragostei Culeg de-acolo câteva aforisme care se potrivesc Îi scriu printre altele: Dragostea unei fete este aproape o pietate Nimic pe lume nu dă impresia de ceva suav, celest, ideal, ca dragostea aceasta pudică şi tremurată Cine răneşte inima unei copile este un ucigaş mai odios decât acela care ridică viaţa unui om Şi închei: Vezi, Lotte, ştiind şi scriindu-ţi lucrurile acestea, cred că-ţi dai seama cât de mult te iubesc şi ce gânduri bune îţi port Al tău pe veci, Grig Când scriu ultimele cuvinte, simt cum mă trece un fior plăcut prin inimă Deschid uşa încet, ca să nu fac zgomot, şi tiptil, ca un hoţ, mă strecor până în dreptul camerei în care doarme Lotte şi vâr scrisoarea pe sub uşă, aşa cum făcuse şi ea cu o oră mai devreme A doua zi de dimineaţă, pe când mă îmbrăcam, zăresc în dreptul uşii un plic! Iată, mi-a şi răspuns, draga de ea! Patru pagini aşternute cu scris mărunt Sărăcuţa, şi-a prăpădit toată noaptea scriindu-mi Nici nu s-a îndurat să mă lase să aştept prea mult Ceea ce-mi scrie n-are nicio legătură cu noi, sau are una prea străvezie Îmi mărturiseşte admiraţia ei neţărmurita pentru marile iubiri: Tristan şi Isolda, Manon şi cavalerul des Grieux, Paul şi Virginia, Herman şi Dorothea etc Şi, fiindcă ştie cât de mult mi-a plăcut romanul abatelui Prevost, mă întreabă: Vei putea sa fii tu un cavaler des Grieux? Mai e exact un ceas până să sune clopoţelul de intrare în clasă Fac repede o socoteală: minute îmi ia drumul până la liceu, minute gustarea de dimineaţă – dacă renunţ la această gustare, tot am timp trei sferturi de oră ca să-i răspund Trimit vorbă gazdei că nu mi-e foame şi m-apuc de scris cu ceasul pe masă O pagină, două două şi jumătate Mai sunt minute Mă ridic să plec Tocmai atunci Lotte vâră capul prin deschizătura uşii şi mă întreabă: — De ce n-ai venit la cafea? — Nu vezi? Ţi-am răspuns! Ea surâde şi pleacă ochii — Oh! Ce nebun eşti! O ia şi o vâră repede în sân, apoi se face nevăzută Azi avem latina înainte de prânz Un sfert din clasă se cere "afară, pentru necesităţi urgente" Plec şi eu ca să nimeresc la oficiu, unde s-au afişat câştigurile O, Fortuna, zeiţă milostivă, nu-mi vine a crede ochilor! Lozul nostru a ieşit cu de lei E din seria celor cinci mari câştiguri Aşadar, Lotte a avut mână bună, am să i-o sărut de milioane de ori Ştiu numărul pe dinafară, , dar în mecanica memoriei mele se întâmplă un fenomen ciudat: mi se pare brusc că terminaţia nu e , ci invers, Îndoiala e catastrofală, mă scoate din minţi Abia după o oră, Lotte iese de la şcoală şi poate să-mi confirme adevărul Cum s-o aştept atâta timp fără să înnebunesc? Imposibil! Fie ce-o fi, mă reped până la ea, s-o întreb de numărul lozului N-o să se întample niciun cataclism Ei bine, azi e ziua tuturor surprizelor Iat-o pe Lotte desprin-zându-se din mulţimea trecătorilor ca o floare din buruieni — Lotte, bine că ai venit! — Am câştigat sau nu? — Ce număr avem? îi întorc întrebarea — L-ai uitat? — Câştigat! Câştigat! Câştigat! Ne îmbrăţişăm şi ne sărutăm în mijlocul furnicarului de oameni Bucuria e mai puternică decât toate prejudecăţile la un loc Ne mai uitam o dată la lozurile câştigătoare, dar cine mai deosebeşte numerele? Totul e înveşmântat în roz, culoarea fericirii, şi fugim speriaţi de fericirea noastră Am câştigat de lei O mică avere Ah, dacă am fi luat un loz întreg Ce bănet! Şi-aşa e bine, o pătrime E bine, pentru că am întrebat destinul, şi el ne-a răspuns: „Da sunt cu voi, vă protejez, iubiţi-vă, dragilor, şi căsătoriţi-vă când va veni timpul” Îi spun lui Lotte: — Domnişoară Norocel, după-amiază ridici comoara şi o păstrezi cu grijă, până facem nunta Ne hotărâm să nu spunem nimănui că am câştigat, nici chiar părinţilor Tezaurul va rămâne taina noastră, închisă cu străşnicie în inima mea şi a lui Lotte La prânz, n-am pus nimic în gură niciunul, nici celălalt Piere un vis Tarzan soseşte la Centrală într-un suflet, mă ia deoparte şi-mi şopteşte în mare taină: — Vine Alina! Vine Alina! Luat prea repede, nici nu pricep despre ce-i vorba — Alina Barbu, iubita ta Cântă în Faust şi în Traviata Am văzut afişele pe stradă Vestea explodează ca o bombă Tresar zguduit de spaimă şi un val de gânduri mă izbeşte, luându-mă cu el în necunoscut — Nu-ţi pare bine c-o revezi? se miră Tarzan, ghicind furtuna din mine — Ba da, mai încape vorbă? râd silit, crispându-mi faţa Şi ca să întăresc spusa, adaug o nouă minciună: De altfel, ştiam, mă anunţase din vreme Ce întâmplare teribilă! Nu m-aşteptam să vină în turneu, deşi lucrul era cât se poate de posibil Cum voi scăpa cu faţa curată dîntr-un impas atât de greu? Încerc nevoia să fiu singur, pentru a-mi pune ordine în gânduri M-am angajat prea mult în această aventură, am trâmbiţat numele Alinei în orice împrejurare, ca să uimesc, să câştig stimă, să stârnesc invidie, în loc de a ascunde simţământul născut pentru ea într-o tainţă a sufletului, l-am negociat pe piaţă ca pe o marfă De fapt, îmi dădeam seama că nu fac bine procedând aşa, dar cine se putea stăpâni? Nu trebuia să mă laud cu o minciună faţă de Magotu, nici faţă de Tarzan, Păleaţă, Basu şi alţii Fumez câteva ţigări, aprinzându-le una de la cealaltă După o vreme, parcă mă ajung din urmă gândurile mai bune Cred că exagerez: sosirea Alinei nu-i chiar o calamitate Să luăm încetişor lucrurile; nimeni nu-mi va pretinde să mă plimb cu ea la braţ pe Unirii ori în parcul Bibescu După două-trei zile are să plece şi totul va reintra în normal Ce bine îmi pare că nu i-am trimis mult proiectata scrisoare de dragoste Atunci s-ar fi ivit complicaţii, nu glumă Dar aşa? Nici nu ştie de existenţa mea Ciudat! Deşi am iubit-o atât de mult şi am plutit împreună pe înalturile fericirii, acum mi-e străină, mă stânjeneşte chiar O fi obosit această dragoste imaginară, înainte de a începe? Pâlpâirea scurtă a unui gând îmi aduce răspunsul: în fiinţa mea a poposit o nouă dragoste şi nu mai e loc pentru Alina trecutului Azi de dimineaţă văd şi eu afişele care anunţă cele două reprezentaţii extraordinare ale Alinei Barbu Cântăreaţa e însoţită de două celebrităţi: Daria Ropală şi Dimăncescu-Basu Un buchet de nume ilustre Astă-seară are loc primul spectacol cu Traviata Nu ştiu ce să fac Să iau bilet? Să nu iau? Şi, dacă iau, cum o să mă duc singur? În afară de asta, habar n-am dacă noi, elevii, avem voie la acest spectacol La Centrală, majoriştii sunt în păr şi lucrează cântând Nu trece mult şi slujnica proprietăresei noastre vine şi mă anunţă: — Vă pofteşte coniţa până sus — De ce? o-ntreb puţin mirat, fiindcă până acum nu m-a invitat niciodată sus, la dânsa — Nu ştiu ce are să vă spuie — Bine, vin îndată Doamna Victoria mă întâmpină cu surâsul nelipsit de pe buze; — Cred că nu te-am deranjat, domnule Dima — Nicidecum! protestez — Sora mea, căreia i-am vorbit adesea despre dumneata, ar vrea să te cunoască Nu te superi, nu-i aşa? — Să mă supăr? Dimpotrivă, mă simt foarte măgulit Mă pofteşte în salonul ei E elegant mobilat şi cu gust: numai persane, tablouri, oglinzi de cristal şi bibelouri scumpe În colţul din fund descopăr un pian cu coadă la care cântă, întoarsă cu spatele, sora doamnei Victoria Când intrăm, ea se ridică şi vine spre noi E o brunetă cu ochii negri, mai tânără decât proprietăreasa şi mai subţire Are trăsăturile feţei regulate, însă nu-mi place o încruntare a sprâncenelor, devenită aproape tic, care-i dă un aer de gravitate şi-i retează puţin din farmec — Ţi-l prezint, draga mea, pe faimosul cuceritor de inimi Grig Dima — Sunt încântată că te cunosc, ciripeşte ea, am auzit despre dumneata lucruri de necrezut — Probabil că sora dumneavoastră a exagerat, răspund eu, luând modestia în braţe Ne aşezăm pe scaune Sora proprietăresei se instalează comod într-un fotoliu, punând picior peste picior, şi aprinde o ţigară — Victoria mi-a povestit aventura dumitale cu Alina Barbu Mă uit lung la ea Iar a venit vorba de acest subiect nesuferit peste care voiam să aştern linţoliul uitării! Din păcate, nu pot da înapoi: prea aş face impresie proastă Însă, de aci înainte, s-a isprăvit: niciun cuvânt despre Alina Barbu Musafira continuă: — Ştii că se află în oraş? — Cum să nu ştiu? Cântă astă-seară în Traviata — Te invidiez că ai o iubită atât de celebră — De ce mă invidiaţi? Şi dumneavoastră aţi putea foarte bine să aveţi un iubit celebru Sau sunteţi măritată? — Nu, nu m-am măritat Pe mine nu mă place nimeni Râd din toată inima: — Cine are timp să creadă? Sunteţi atât de frumoasă! De ce n-aţi incercat? — Ştiu şi eu? Cred că n-am avut timp — Dar ce faceţi toată vremea? — Muzică Asta-i pasiunea mea Cânt de dimineaţă până seara — O, ce sublim! Aţi putea să ajungeţi o cântăreaţă vestită, la fel ca Alina — Cam greu Spune-mi şi mie cum ai cunoscut-o pe această Alina? Îmi plac foarte mult aventurile de dragoste Îi povestesc, ca şi soră-si, cum am cunoscut-o pe Alina la Paris, cum m-am îndrăgostit fulgerător de dânsa, cum ne-am văzut apoi în Bucureşti în repetate rânduri şi cum ne scriem de două ori pe lună scrisori înflăcărate — V-aţi sărutat de multe ori? — Cine mai ţine minte?! De milioane de ori! — Sunteţi, se vede, pasionaţi amândoi Ei, şi ce-aveţi de gând să faceţi? Vă căsătoriţi? — Desigur mai încape vorbă? — Bine, dar ea e mai mare decât dumneata — N-are importanţă Principalul e că ne iubim Încolo, puţin îmi pasă — Nu vrei să-i arăţi şi soră-mii, mă roagă proprietăreasa, fotografia iubitei dumitale? — A, da, sunt tare curioasă s-o văd Arată-mi-o! ciripeşte pianista Scot fotografia din portmoneu şi i-o întind Sora doamnei Victoria o priveşte lung şi surâde Surâde şi proprietăreasa — Parcă seamănă cu soră-mea, ce zici? mă întreabă ea, înapo-liiilu mi portretul Îmi plimb privirile când la sora proprietăresei, când la Alina din poză şi clatin din cap negativ — Vi s-a părut Domnişoara are alt fel de trăsături — Cum, adică vrei să spui că nu sunt frumoasă? — O, nu, desigur dar altfel Doamna Victoria striveşte în scrumieră mucul ţigării consumate Apoi se adresează soră-sii: — Draga mea, nu vrei să ne cânţi ceva? — Şi eu v-aş ruga, domnişoară — Ce vreţi să vă cânt? Ce-ţi place mai mult, domnule Dima? Hai să-ţi cânt o bucată care să-ţi aducă aminte de Alina dumitale Vrei? — Ştiţi Adio del Passato? — Să încerc Sora proprietăresei trece la pian şi face câteva game — Dacă ţii s-o vezi pe iubita dumitale, închide ochii şi ascultă Fac chiar aşa cum spune: trag pleoapele peste luminile ochilor şi o melodie tânguitoare, tristă ca un dor neîmplinit, răsună fermecându-mi auzul Dumnezeule, dar fata asta are o voce minunată o voce care Hm! Nu se poate! E un gând stupid Alina Barbu arăta altfel deşi vocea Prea ar fi o coincidenţă! Nici nu ştiu măcar cum o cheamă! Proprietăreasa nu mi-a spus numele Mi-a spus doar: „Ţi-o prezint pe sora mea” De ce? Şi pe urmă, pentru ce m-au chemat ? Pentru care motiv? Şi de ce tot surâdeau amândouă cu înţeles? Mi-e frică! Dac-o fi Alina Barbu în carne şi oase? Ce catastrofă! Sunt tulburat Deschid ochii şi-mi plimb privirile ameţite pe pereţi Ce-i acolo? Un portret Nu-i Madama Butterfly ? Ba da, o recunosc după kimonoul pe care-l poartă Şi pe măsuţa de alături? O ramă cu portretul Alinei E chiar identic cu portretul pe care l-am găsit în tren De ce-o fi plecat proprietăreasa în vârful picioarelor? Vrea să mă lase singur cu ea? Doamne, în ce încurcătură am intrat! Ce mă fac? Mor de ruşine! Ea e! Alina! Alina Barbu în persoană! Şi eu sunt la câţiva paşi de ea – prizonierul ei Aria s-a sfârşit, şi niciodată nu mi-a părut atât de rău ca acum Aş fi vrut să ţină ceasuri întregi să nu se mai isprăvească Alina se ridică de la pian şi vine la mine: — Ei, ţi-a plăcut? Dar ce ai? Eşti palid! Mă prăbuşesc la picioarele ei şi-i cuprind genunchii cu mâinile: — Vă rog să mă iertaţi Dumneavoastră sunteţi Alina Barbu Am greşit foarte grav faţă de dumneavoastră am comis o crimă monstruoasă — Pentru numele lui Dumnezeu, ridică-te nu-mi place să stai aşa – n-am să-ţi reproşez nimic absolut nimic — Cum? Nu sunteţi supărată pe mine? — Îţi repet: nu sunt deloc supărată, criminalule! De bucurie, îi acopăr mâinile cu sărutări — Dacă m-aţi iertat, aveţi un suflet de înger Alina surâde cu bunătate şi-mi mângâie părul Apoi se aşază pe canapea şi mă pune să şed lângă ea Sunt curioasă să aflu cum a ajuns fotografia în mâinile du-mitale Îi povestesc întâmplarea din tren, cum am dat peste portretul ascuns în cartea aceea uitată şi potriveala uluitoare a numelor Ah! cât aş fi vrut să fiu eu Grig acela Deşi nu-l cunoşteam, îl uram, totuşi, îl uram, ştiţi, grozav Eu n-aş fi uitat în tren fotografia iubitei mele, să cadă în mâini străine Niciodată! Mă gândeam la toate acestea şi vă contemplam chipul Eraţi atât de frumoasă, atât de fermecătoare, că nu-mi luam ochii de pe dumneavoastră Ajungând în Bucureşti, m-am dus la toate spectacolele în care aţi cântat V-am văzut în Traviata Cine ar putea să vă descrie impresia pe care mi-aţi făcut-o când aţi apărut pe scenă, ca o nălucă Gândurile şi simţămintele ce m-au năpădit atunci treceau dincolo de hotarele şi puterea cuvintelor Când aţi început să cântaţi, mă întrebam dacă nu visez cel mai frumos vis Şi când s-a lăsat cortina, v-am aplaudat ca un nebun, fără să-mi pese de lumea din jur Mereu mi se părea că vă uitaţi la mine şi-mi zâbeaţi Şi în clipele acelea eram cel mai fericit om de pe pământ După asta am plecat şi v-am luat imaginea în suflet Întotdeauna când eram singur sau seara, când mă vâram în aşternut, stăteam de vorbă împreună ceasuri întregi, ţesând planuri de viitor Mă gândeam să ne logodim când voi ajunge student, şi după ce voi obţine diploma de licenţă, să ne căsătorim Doamne, ce planuri îmi treceau prin cap Voiam să vă trimit o scrisoare de dragoste cum n-aţi primit alta, cea mai frumoasă scrisoare de dragoste care s-a scris vreodată Dar n-am izbutit s-o scriu, pentru că o asemenea scrisoare nu poate fi scrisă Şi iată-mă acum în faţa visului meu de iubire, căruia simţirea mea aprinsă i-a dat formă şi i-a insuflat viaţă, mirându-mă de puterea ascunsă care-mi dă grai — Asta e cea mai frumoasă declaraţie de dragoste pe care am auzit-o până acum îmi şopteşte Alina tulburată, cu treimur în glas, şi o lacrimă i se scurge pe obraz — De ce plângeţi? strig înspăimântat N-am vrut să vă fac niciun rău Vă implor, nu mai plângeţi! Alina mă priveşte cu o nesfârşită tristeţe: — Îmi pare aşa de rău că te-am chemat! Vezi, asta nu pot să-mi iert Trebuia să te ţin mereu departe de mine, să nu sfâşii vălul de vis care se ţesuse între noi Soră-mea mi-a destăinuit că un licean chipeş i s-a lăudat că ar fi în dragoste cu mine „Aş putea sa-l văd?” am întrebat-o „Da, o să-l chem să râdem puţin pe socoteala lui ” Cine ar fi putut să-şi închipuie ce palat de sentimente ţi-am ţesut în sufletul dumitale fraged, de adolescent? Spune-mi sincer, îţi pare bine că mă vezi sau ai fi vrut să nu mă întâlneşti niciodată ! — Era mai bine dacă nu mă chemaţi Ea clatină trist capul — Ştiam Ştiam că nu sunt aceea pe care ţi-o închipuiai Şt chiar dacă aş fi fost la ce bun? Viaţa mea e atât de tristă – chiar o glumă pe care vreau s-o fac, tot trist se sfârşeşte De aceea, visează cât poţi Şi, dacă poţi, nu te mai trezi din visare Ţi-am sfărâmai un vis, clădeşte-ţi altul, mereu altul Doamne, cum m-ai tulburat! Se ridică în picioare şi-şi trece o mână pe frunte Apoi încearcă să râdă silit: — Aşa ceva nu mi s-a mai întâmplat! Ia spune-mi, vii diseară la spectacol? — O, cât aş vrea! Dar nu se poate Nu ne dă voie de la şcoala — Aşa e da uitasem Eşti elev Se lasă între noi o tăcere grea, apăsătoare, ca o piatră de mormânt Deodată, Alina îşi recapătă voioşia: — Ştii ce? Dau o reprezentaţie pentru tine, cu tot ansamblul Operei — Pentru mine singur? — Da Voi cânta Traviata doar pentru tine Vino mâine la Teatrul Naţional, la ora fix Va fi o repetiţie generală care e ca un spectacol Sunt atât de buimăcit de propunerea ei, încât nu ştiu ce să-i răspund Din fericire, tocmai în clipa asta se întoarce proprietăreasa, ţinând în mână o tavă cu trei potire de îngheţată Pesemne că a citit ceva neobişnuit pe chipurile noastre, fiindcă se uită mirată când la Alina, când la mine, şi, lăsând tava pe o masuţă, ne întreabă: — Ce s-a întâmplat? — Nu s-a întâmplat nimic, dar mâine se va întâmpla un mic eveniment — Ce eveniment? — Alina Barbu va cânta în Traviata numai pentru iubitul ei, aşa cum n-a mai cântat niciodată până acum După aceea, se vor despărţi ca să nu se mai întâlnească niciodată O apuc pe străzi, buimac, cu o apăsare grea pe suflet O, zei nemiloşi, auziţi şi voi minunea minunilor: Alina Barbu, Daria Topală, Dimăncescu-Basu şi, în sfârşit, tot ansamblul Operei vor cânta special pentru mine! S-a mai întâmplat una ca asta cândva? Şi unde? Într-un târziu, ajung acasă Magotu mă întâmpină în prag — De ce te-a chemat proprietăreasa? — Îţi spun altă dată, îi răspund absent El îşi dă seama că nu sunt în toane bune şi mă lasă în pace Trec în odaia mea, închid uşa cu cheia şi mă lungesc în pat Nu ştiu de ce mă simt zdrobit, cu oasele frânte, parcă aş fi cărat munţi în spinare Când gazda mă cheamă la masă, îi trimit vorbă că nu mi-e foame Lotte vine numaidecât şi mă întreabă, îngrijorată, ce am Îi răspund că n-am nimic — Eşti bolnav! Să-ţi fac un ceai? — Nu vreau nimic, absolut nimic Nu pot s-o sufăr nici pe ea în jurul meu, pe nimeni îmi vine să plâng Mă doare ceva şi nu-mi dau seama ce, poate sunt chiar bolnav Cât aş vrea să dorm! Presimţeam că n-o să pot închide ochii toată noaptea Aşa a fost Dimineaţa, mă scol cu capul greu ca o stâncă, încât abia pot să-l ţin pe umeri La şcoală, e un chin Majoriştii tabără pe mine şi mă pisează cu întrebările: — De ce te-a chemat proprietăreasa? Aş putea să le trântesc bomba nătângilor: Alina Barbu a trimis după mine, şi azi după-amiază va cânta Traviata cu tot ansamblul Operei, doar pentru mine singur – şi i-aş vedea pe toţi prăbuşiţi sub pupitre, fără răsuflare Dar nu pot, nu pot! În schimb, îi mint fără rost: — Mi-a cerut chiria pe o jumătate de an înainte Are nevoie de bani La fără un sfert sunt în faţa Teatrului Naţional N-am spus nimănui unde mă duc, deşi altul în locul meu ar fi dat sfoară în tot oraşul Parcă am venit cu picioarele altcuiva sau urmând un car funebru, atât de greu mi-a părut drumul Nu, nu pot să intru Nu pot asculta spectacolul Mă îngrozesc de starea mea Şi clipele zboară, alungându-se una pe alta Deodată, pradă unei hotărâri înspăimântătoare, năvălesc într-un debit şi cer plic şi hârtie Apoi îi scriu Alinei, tremurând din toate încheieturile: Vă implor, nu mai cântaţi pentru mine! Sunt un ticălos Vă înapoiez portretul, Grig Dima Mă duc la portarul teatrului, care picoteşte de somn în odăiţa lui cât o palmă — O scrisoare urgentă pentru cântăreaţa Alina Barbu — Imediat i-o duc, tresare el După asta, fug acasă, ca un hoţ, mă încui în camera mea şi plâng, plâng Sfârşitul anului şcolar A treia zi, Lotte se strecoară pe uşă în vârful picioarelor şi o închide binişor cu cheia pe dinăuntru — Ce faci? o întreb — Nu vreau să ne surprindă cineva Sr apropie uşor de mine, privindu-mă cu ochii mari, miraţi — De câteva zile eşti mereu trist şi nu te atingi de mâncare Spune-mi, ce ai? Ce te doare? — N-am nimic, Lotte Am fost puţin indispus, asta-i tot — De ce mă minţi? Boala ta vine de altundeva Râd silit: — Ce copilă eşti! — Jură-mi că n-ai nimic cu Lidia! — Ce ţi-a venit să-mi pomeneşti de ea? — Fiindcă ştiu că nu-ţi displace Ţii minte când voiai să te duci la întâlnire şi te-am împiedicat? — De ce m-ai împiedicat? o întreb, surâzând Lui Lotte i se umplu ochii de lacrimi — Nu plânge! Ştiu că mă iubeşti Şi eu te iubesc din tot sufletul Nule aş da pe o mie de fete ca Lidia Nu-ţi mai face sânge rău din cauza ei : n-o pot suferi Te jigneşti singură, dacă eşti geloasă pe ea — Dar cântăreaţa aceea? — Care cântăreaţă? — Alina Barbu — Cine ţi-a mai spus-o şi pe-asta? — Magotu — Când? — Demult Chiar de când ai venit la noi, la începutul anului — Nu trebuia să crezi nimic A fost o poveste, nimic altceva decât o poveste — Grig, nu mă minţi nu-ţi bate joc de mine Spune-mi adevărul : ce este cu această femeie? — Lotte, îţi jur pe mai al nostru că am iubit-o numai în închipuire că niciodată nu ne-am sărutat — Dacă-i aşa, de ce ţi-a dat fotografia? — De aici a pornit toată povestea Fotografia nu mi-a dat-o ea, am găsit-o în tren, într-o carte Mai precis: am iubit o femeie dintr-o fotografie După ce a început dragostea dintre noi, i-am trimis portretul înapoi Asta-i tot Lotte începe să plângă — Nu cred un singur cuvânt din tot ce-mi spui O apuc cu amândouă mâinile de umeri şi o scutur zdravăn — Cum? Îţi jur pe cea mai frumoasă zi din viaţa mea, şi tu te îndoieşti? — Iartă-mă, Grig, sunt atât de tulburată De trei zile nu mai ştiu pe ce lume mă aflu Iartă-mă şi nu fi supărat — Bine, nu sunt Dacă vrei să cunoşti adevărul, apoi chiar tu eşti de vină din cauza ta m-am îmbolnăvit — Din cauza mea! zice, uluită De ce? — De două săptămâni nu-i chip să rămânem o clipă singuri De ce mă ocoleşti aşa? De ce nu vii la mine, cum ai făcut acum? Ce dragoste e asta? Numai prin corespondenţă? — Mi-e frică să nu ne prindă cineva — Şi dacă ne prinde? Ce, am comis o crimă? Suntem tineri şi ne iubim Şi pe urmă „destinul” s-a pronunţat în favoarea noastră Sa poftească acum cineva să ne facă observaţie: îl fac una cu pământul — Nu fi atât de cumplit! Deocamdată sunt la tine de o jumătate de oră şi nu facem decât să ne certăm — Ai dreptate, Lotte Ne înlănţuim cu braţele şi ne sărutăm lung, strivindu-ne buzele Alina Barbu n-a murit încă în mine, dar mă gândesc cu spaimă la ea M-am purtat ca un nemernic A vrut să-mi facă cea mai de seamă cinste, să cânte un spectacol pentru mine, şi eu Ce ruşine! Nu sunt vrednic nici să mă dispreţuiască! Câteva zile, n-am mai călcat pe la Centrală Mi-era groază sa dau ochii cu proprietăreasa Într-o seară, pe când mă întorc spre casă, o zăresc la câţiva paji înaintea mea pe Lidia, agăţată de braţul unui bărbat scund şi gras Calcă rar, cu afectare, parcă ar merge pe note, şi râde de umple toată strada Mi-e silă să dau ochii cu ea şi s-o salut De aceea traversez şi-mi continuu drumul pe celălalt trotuar În curtea liceului, băieţii forfotesc încoace şi-ncolo, discutând în grupuri Cei mici, veşnic neastâmpăraţi, se aleargă unii pe alţii, scoţând chiote În sfârşit, apar listele, care înălbesc geamlâcul pe partea dinspre cancelarie Rezultatele la clasa a VII-a sunt: Esculap, întâiul, cu media , , al doilea, eu, cu , , şi al treilea, Rembrandt, cu , Păleaţă, şeful clasei, a rămas de căruţă: a trecut al zecelea Imediat după el vin Ţiganu şi Gălbează Pe la mijloc se află Domisol şi Copoiu, după ei, Rogvaiv şi Aguridă, iar la coadă, ca de obicei, Magotu şi Basu Iată-l şi pe Ploşniţă printre promovaţi Era ameninţat la germană, ca Magotu, de altfel Pe amândoi Laiţă i-a prins copiind Magotu a scăpat datorită lui Michiduţă, dar Ploşniţă ce-o fi făcut? Singurii corigenţi ai clasei sunt: Găliganu, la germană şi la matematică, şi Corcoduş, la matematică şi la franceză Ei amândoi sunt prieteni atât de nedespărţiţi, încât ar fi fost cu neputinţă ca unul să treacă promovat, şi altul să rămână corigent În orice caz, rezultatele par surprinzătoare: numai repetenţi şi corigenţi din de elevi Aud că aşa ceva nu s-a mai întâmplat de mult Anul trecut au fost de repetenţi pe tot liceul Arpetiştii noştri au tăbărât furioşi pe carte şi au facut-o ferfeniţă De asemenea, aghiotantul meu, Cătălin Şoimaru, care e într-a V a, a ieşit întâiul Zărindu-l pe Esculap într-un grup de băieţi, mă duc la el şi-l felicit Gestul meu îl stânjeneşte, credea că-i port pică fiindcă mi-a luat-o înainte — De fapt, credeam că tu ai ieşit primul, spune Nu ştiu cum s-a întâmplat — Ce importanţă are, Esculape? — Prea mare, nu dar oricât Tu, fiind generalisimul nostru, s-ar fi cuvenit să fii primul şi la carte — La anul am să mă silesc mai mult decât m-am silit anul ăsta Adică, la drept vorbind, nu m-am silit deloc După ce mă despart de Esculap, iată-l şi pe Basu Mă aşteaptă stingher într-un colţ, cu un pachet la subsuoară — Uite, spune el, ţi-am adus o carte e foarte veche şi interesantă O am de mult de tot O iau şi o răsfoiesc: o ediţie veche, din , a lucrării lui Mario Capeteni despre călătoriile lui Marco Polo, apărută la Bonomi — Şi ce să fac, Basule, cu cartea asta? — Nu ştiu, ridică el din umeri, cam stânjenit Mie tot nu-mi trebuie — A, vrei să mi-o dăruieşti? — Da De ce nu? Îl cântăresc cu privirile, înveselit: — Îţi mulţumesc, Basule, eşti foarte drăguţ Dar ce te-a găsit? — Am vrut şi eu să-ţi fac un cadou — Mă rog, de ce să-mi faci numaidecât un cadou? îl iscodesc — Uite, aşa mi-a venit bâiguie el, încurcat, parcă ar fi un şcolar prins cu lecţia neînvăţată O clipă zbor cu gândul la bătaia sălbatică din ziua serbării: ce deosebire între lupul de atunci şi mielul de acum! — În orice caz, eu îţi mulţumesc pentru atenţie şi-i strâng mâna El se îndepărtează fericit, cu mersul lui greoi, legănându-se ca o raţă Îl strig din urmă: — Hei, Basule! Stai o clipă! Se opreşte — Uite la ce m-am gândit: nu vrei să te înscrii la A R P E T ? — Ba da, vreau Mă primiţi? — Fireşte că te primim Acum te-ai făcut om de treabă — Să ştii: voi munci cât o sută Nici nu-ţi dai seama ce pot face când vreau! Plecăm împreună Pe drum, din una în alta, Basu îmi istoriseşte că Păleaţă împreună cu nesuferitul de Rembrandt plănuiesc să falsifice bancnote Ce-au făcut, ce-au dres, că s-au împrietenit cu un zincograf de la Tipografia Sache Pavlovici Dar n-au capital să cumpere unelte şi umblă cu limba scoasă după bani — Mi-e frică să nu încerce o lovitură la Centrala voastră Ştie că aveţi ceva biştari — Ţine-ţi firea, Basule, acolo nu-i de nasul lor Banii sunt puşi bine Aşa că va trebui să-şi mute gândul Venind vorba de Michiduţă, directorul liceului, îmi destăinuie că i-a dus acasă o garniţă de untură Aşa a scăpat de eliminare când cu faimoasa „agresiune” — Cum ai avut curaj să faci una ca asta? — Gazda voastră, Dona Bianca, m-a sfătuit — Basule, nu-i „valabil” Vezi de altul! — Să-mi crape ochii dacă te mint! Uite, asta mi-e crucea! Aşterne o cruce pe piept, ca o pecete, care să-i întărească spusa Sunt, pur şi simplu, uluit Credeam că numai intervenţia mea l-a salvat pe Basu de pedeapsă Şi când colo! Cea dintâi măsură pe care o iau la Centrală este procurarea unei case de bani pentru a ne pune la adăpost sigur agoniseala Să poftească acum Păleaţă s-o spargă, dacă îi dă inima brânci Un rând de chei îl ţin la mine, celălalt rămâne la Esculap, casierul Apoi îi eliminăm dintre membrii A R P E T -ului pe cei cinci repetenţi Corigenţilor le dăm un sever avertisment şi alcătuim o comisie de pregătitori, compusă, fireşte, din arpetişti, care să-i muştruluiască zdravăn în timpul vacanţei, ca să treacă şi ei clasa În timpul vacanţei mari, echipa de teatru urmează să dea câte-o reprezentaţie în oraşele Olteniei Deocamdată, ne mărginim la atât Nu trebuie s-o luăm prea repede Festina lente! Fanfara lui Domisol mai are de furcă: trebuie să-şi alcătuiască un repertoriu ca lumea De aceea, băieţilor care fac parte din echipa muzicală le-am suprimat vacanţa mare Ei nu numai că nu crâcnesc, dar chiar le pare bine Nu suspendăm în acest timp nici activitatea Centralei Majoriştii localnici vor lucra fără pic de răgaz Ceilalţi, care suntem de la ţară, vom căpăta scurte concedii, să ne vedem părinţii În legătură cu primirea lui Basu, câţiva strâmbă din nas El trebuia să-şi facă mai întâi stagiul, ca simplu arpetist, şi numai dacă va dovedi însuşiri deosebite, să fie cooptat în statul-major, nu aşa hodoronc-tronc! Au dreptate băieţii Dar ce greu e să jertfeşti hatârul care e lângă inimă pentru dreptatea care stă deoparte! Lor nici nu le trece prin minte ce serviciu mi-a făcut Basu în dragostea mea cu Lotte Îmi iau un concediu de două săptămâni, pe care-l voi petrece la Dimeşti, în sânul familiei Tata m-a anunţat că zilele acestea trimite să mă aducă Magotu rămâne pe loc, are mult de lucru cu organizarea celor şase reprezentaţii teatrale Pe la vremea prânzului, când mă întorceam spre casă, o maşină opreşte în dreptul meu, lângă trotuar, scrâşnind din toate închieturile O portieră se deschide şi un glas cunoscut mă strigă E mama Cât ai clipi, sunt lângă ea şi-o potopesc cu pupături — Încetează, nebunule, m-ai ameţit! — Ce să fac, mi-era aşa dor de tine! Apoi o-ntreb: A cui e maşina? — A vecinilor — Aaa, a Pâslarilor?! Tii, ce frumoasă! O fi costând mult — Ei, lasă, Grig, habar n-am de lucrurile astea — Spune-mi, o-ntreb eu nerăbdător, n-a venit răspunsul de la doamna Stone? — Nu încă Cred că-i plecată din Londra — Şi atunci ce fac? — Ai răbdare! I-am scris unei prietene comune, cu rugămintea de a-i trimite scrisoarea Ne ducem la restaurantul Minerva, să prânzim E lume multă La o masă, Tarzan şi Rogvaiv, dinaintea unor halbe de bere, discută şi fumează Când ne văd, se uită la mine cu ochii cât cepele După un timp, mă reped până la ei să le spun că azi plec la ţară Tarzan mă descoase tainic: — Cine-i tipesa, generalisime Faină bucăţică! Mă uit la el, stupefiat: — Eşti nebun? E mama, măi aiuritule! N-am văzut în viaţa mea o mutră mai jalnică decât a lui Parcă l-aş fi opărit cu apă fiartă Îmi cere iertare, mă roagă să nu mă supăr – dar ce rost ar avea? Dimpotrivă, îmi pare bine că mama arată ca o fetişcană E puţină la făptură şi subţirică N-ai crede, în ruptul capului, că are de ani Când se plimbă cu tata, ai jura că-i fiica, nicidecum soţia lui Acasă, la Dona Bianca, majoriştii au sosit în păr, să-şi ia rămas bun de la mine Abia încap în sufragerie Numai Cătălin Şoimaru lipseşte Nu ştiu ce-i cu băiatul acesta, l-am văzut mereu trist în ultimele două săptămâni Când îmi fac apariţia cu mama, izbucnesc în urale, parcă am fi la paradă — Cine sunt băieţii, mă-ntreabă ea, colegi de-ai tăi? — Da, mamă Fac parte din statul meu major — Ce stat-major e ăsta? Nu înţeleg — Îţi explic numaidecât Şi deodată comand cu voce puternică: — Prezentaţi-vă individual, din flancul drept Executarea! Majoriştii se reped, unul câte unul, îşi strigă numele şi sărută mâna mamei Mama e din ce în ce mai mirată — Ce înseamnă asta? Sunteţi la liceul militar? — Nu, mamă, dar facem o excursie transoceanică, şi ei sunt arpetiştii din statul-major — Ce vrea să zică arpetiştii? N-am auzit niciodată de cuvântul ăsta — Lasă, că-ţi explic eu! S-a ivit şi Dona Bianca împreună cu Lotte Sunt amândouă bucuroase că fac cunoştinţă cu mama Mai ales Lotte, care o priveşte fascinată Sunt mândru de mama Cred că niciunul dintre băieţi n-are o mamă atât de fermecătoare — Ce luaţi, doamnă Dima? o întreabă Lotte, cu faţa aprinsă de bucurie — Frumoasa mea, dacă se poate, o citronadă Mi-e tare cald — O, cu plăcere, scumpă doamnă, face Lotte şi dispare ca o nălucă Până să vină citronada, încerc s-o lămuresc pe mama ce este cu expediţia, dar mai mult o încurc, pentru că vorbim câte doi-trei deodată şi nimeni nu poate pricepe ceva Înainte de plecare, ea trebuie să facă unele târguieli prin oraş Ne ridicăm, spre marea părere de rău a lui Lotte şi a Donei Bianca — Totuşi, mamă, nu-i rău să ne abatem o clipă pe la Centrală, să vezi ce am realizat până acum — Bine, vom trece şi pe acolo, le vom face pe toate Majoriştii pleacă înainte pe jos, să ne facă primirea după toate regulile, iar eu mă urc în maşină, alături de şofer — Nu vrei să mergi cu noi să te plimbi puţin? o întreabă mama pe Lotte — Ba da, dar nu îndrăzneam să vă propun, răspunde ea fericită Se aşază cu mama în fundul maşinii şi, după ce oprim la câteva magazine, pornim spre Centrală — E un birou de voiaj? Ce-i aici? se miră mama — Cum poţi să spui aşa ceva? Aici e sediul nostru, Centrala Lasă că-i explic înăuntru Dar tot nu reuşim s-o lămurim asupra scopurilor noastre Centrală, stat-major, reprezentaţii, fanfară, expediţie – sunt o seama de noţiuni care se contrazic între ele şi noi vrem să-i explicam totul dintr-odată O ducem şi în pivniţă şi ea se minunează mereu şi ridică din umeri — Dacă vă ocupaţi de toate astea, când mai învăţaţi carte? — Apoi, mamă, tocmai aici este secretul Muncim îndoit şi întreit şi tot o scoatem la capăt Dovada este că niciun arpetist, afară de câteva regretabile excepţii, n-a rămas nu numai repetent, dar nici măcar corigent Nu-i un record? Spune şi tu Cel puţin Lotte, care n-a fost deloc pe la sediu, rămâne extaziată de toate câte le vede De unele lucruri, ca de pildă harta murală a Pacificului, cu arhipelagul Galapagos, ştia mai de mult — Mi-au spus fetele la şcoală, mă lămureşte ea — Dar fetele de unde ştiu? — Fetele ştiu tot ce se întâmplă aici! Afurisite şcolăriţe! Ce treabă au ele decât să-i descoasă pe băieţii prostănaci, ca să fie la curent cu preocupările noastre extra şcolare? Eu însă nu admit ca secretul şedinţelor să fie dat în vileag, să facă apoi pricină de vorbă în târg, printre cumetre Voi da dispoziţii foarte severe în această privinţă — Şi vara ce faceţi cu prăvălia asta? mă întreabă mama — Activitatea continuă pe timpul vacanţei — Cum, nu petreceţi acasă toată vacanţa? — Ah! mamă, dar este o imposibilitate Datoria mă cheamă să fiu prezent O săptămână, două aş putea lipsi mai mult nu cred Ştii ce? N-am putea invita statul-major la noi, la ţară, pentru o săptămână măcar? — Ba da să vină băieţii! Dar să nu faceţi prostii pe acolo! Vai, doamnă! exclamă într-un glas majoriştii Vom fi cuminţi ca nişte statui! Ce bine îmi pare că s-a aranjat cu vizita statului-major Era o chestiune foarte însemnată Îmi iau rămas-bun de la arpetişti — Ura! Ura! De trei ori ura! le strig şi-i îmbrăţişez pe fiecare — Concediu plăcut şi idei geniale, generalisime! îmi urează Tarzan — Călătorie sprâncenată! strigă ceilalţi cu mâinile întinse Maşina porneşte Oprim puţin la Dona Bianca, să-mi iau bagajul Deşi lucrurile sunt pregătite din vreme, tot mai găsesc câte ceva de făcut Dar cum să-mi iau rămas-bun de la Lotte? E în sufragerie cu mama şi Dona Bianca O strig din pragul uşii: — Domnişoară Lotte, vino te rog să-ţi dau cărţile pe care mi le-ai împrumutat Ea vine repede şi mă întreabă: — Ce cărţi? A fost un pretext Voiam să fim singuri ca să ne luăm rămas- bun O apuc de mână, apoi o sărut lung pe gură — La revedere, iubito, să-mi scrii mult, mult Auzi? — Bine, iubitule, îţi voi scrie în fiecare zi, dar şi tu să-mi scrii tot aşa Făgăduieşte-mi! — Îţi făgăduiesc! — Şi mai fagăduieşte-mi că n-o să stai la ţară mai mult de două săptămâni — Şi asta îţi făgăduiesc — Acum, trecem la jurăminte Jură-mi că n-o să te uiţi la nicio fată! — Jur! — Că ai să te gândeşti numai la mine! — Jur! — Pe ce? — Pe mai al nostru — Bine Şi acum, la revedere Se lipeşte de mine şi mă sărută O sărut şi eu o dată, de două ori — Ajunge! Să nu ne surprindă cineva — Nu-ţi fie teamă O mai sărut o dată lung, lung de tot Trebuie să-mi ajungă pentru două săptămâni Lotte e palidă şi tremură Aud paşi pe sală O las repede din braţe şi m-apuc să închid un geamantan Mama se arată în pragul uşii: — Ce faci, Grig, nu vii odată? — Sunt gata, mamă Te rog, domnişoară Lotte, ajută-mă puţin! Ea mă ajută, stingherită, să închid geamantanul încărcat doldora, şi mama se uită lung la noi Mi se pare că a observat ceva Trebuia să fiu mai prudent Încă nu ştiu ce-i măsura Ba ştiu, dar nu-mi place s-o păstrez Dona Bianca şi ceilalţi ne petrec până în stradă Acolo ne luăm rămas-bun, şi maşina porneşte întins spre Dimeşti În norul de praf care se stârneşte dindărăt, o zăresc pe Lotte lângă portiţă, ca învăluită într-un nimb Vacanţa mare Vacanţa mare! Întotdeauna tresar când aud aceste cuvinte Parcă se leagă de ele, cu lanţuri nevăzute, toate bucuriile pe care şi le poate închipui o minte de copil Acum, însă, s-au schimbat lucrurile Vacanţa mare nu mai are sens pentru mine De când ne-am consacrat marii opere pe care vrem s-o înfăptuim, nu mai avem nicio clipă de răgaz Trebuie să muncim pe capete, zi şi noapte Or, vacanţa e, dimpotrivă, odihnă, lenevie, joacă Ce, ne arde nouă acum de joacă? Primele zile au fost pline O plimbare cu maşina la Bălceştii marelui revoluţionar, apoi hoinăreli cu Grivei prin locurile în care am copilărit I-am scris lui Lotte un lung răvaş ( pagini de caiet) şi am citit o carte despre revolta marinarilor de pe Bounty M-am împrietenit la cataramă cu Valea, şoferul Pâslarilor, prietenii familiei noastre E un basarabean spân, cu inimă de aur În câteva zile, mă învaţă să conduc automobilul Nu-i mare lucru, mai greu e să umbli la motor, să-i desfaci piesele şi pe urmă să le pui la loc Dar, cu timpul, am învăţat şi asta Sunt tare bucuros, fiindcă azi am primit un vraf de scrisori Una e de la Lotte, celelalte, de la majoriştii mei Sărmana fată, nu mai poate de dor O cred Nu s-au scurs decât zece zile şi-mi scrie că trebuie să mă întorc numaidecât, să mă vadă măcar un minut, şi după aceea pot să plec iarăşi Cât aş vrea, dar e cu neputinţă să mă reped în oraş fără un motiv serios în ochii părinţilor Tarzan, Basu, Magotu şi Rogvaiv mă anunţă că statul-major soseşte poimâine la Dimeşti Vor veni zece inşi, în loc de opt, cum fusese vorba Să poftească şi o sută! Avem şire de paie unde să-i culcăm! Şi vara dormi de minune â la belle etoile Băieţii mai scriu că vor face drumul pe jos, căci e o plăcere să mergi în zorii zilei pe şosele de ţară Cei de kilometri, câţi sunt de la Craiova până la noi, îi vor străbate în cel mult cinci ore Duc mamei vestea E bucuroasă de oaspeţi şi-mi dă, la rându-i, o veste: a venit răspunsul Stonilor Aproape îi smulg scrisoarea din mană, atât sunt de nerăbdător s-o citesc Ce-mi scrie geologul? Arhipeleagul Galapagos (nume oficial Colón), suprafaţă totală km Ce păcat că nu pot deduce întinderea insulei noastre! Are de insule; principale sunt: Santa Cruz, Isabela, San Salvador şi Santa Maria Depărtare: de kilometri de America de Sud Fauna: animale tropicale şi polare (foarte interesant), precum: iguane, foci, pinguini, broaşte ţestoase elefantine (monştrii care au îngrozit-o pe soţia geologului) Amănunt: trăiesc şase luni fără hrană şi apă Alt amănunt: animalele din arhipelag sunt inofensive, nu şi-au format reflexele, fug în caz de primejdie Din Galapagos este în posesia Republicii Ecuador, populaţia – aproximativ de oameni (cei mai mulţi trăiesc în insula Isabela) În celelalte insule (în afara celor menţionate) nu există picior de om Sunt cam nemulţumit de puţinătatea datelor trimise Încă nu ştiu dacă solul este propice agriculturii, habar n-am de climă, nici de floră Ceea ce mă bucură e faptul că poziţia geografică se apropie foarte mult de cea indicată de Jim Blacke, ceea ce înseamnă că este corectă Mai avem un punct câştigat: insula e nelocuită Adio amazoane! Mama începe să facă pregătiri pentru primirea oaspeţilor Distinşii majorişti, fiind prea numeroşi, vor binevoi să se culce câte doi în pat, fără să facă nazuri În ziua hotărâtă cer automobilul lui nenea Barbu şi le ies înainte, la Pieleşti, unde-i calea jumătate Bucuria băieţilor e mare Ne îmbrăţişăm şi ne sărutăm înfocaţi, parcă nu ne-am fi văzut de luni de zile Un grup de şase băieţi se urcă în maşină şi pornesc spre Dimeşti În timp ce eu rămân cu ceilalţi patru ca să mergem cu al doilea transport Când se întoarce maşina, ceasul arată fără un sfert — Valea, ştii ce, îi spun şoferului, hai să ne repezim până la Craiova, stăm acolo zece minute, după care ne întoarcem să-i luăm pe băieţi El se învoieşte, fără a cere explicaţii Trăiască bunătatea! Arpetiştii se lungesc la umbra unui salcâm, până când ne întoarcem Cred că nu întârziem mai mult de o jumătate de oră Se miră ce treabă atât de urgentă oi fi având la Craiova, dar eu le pun un deget la gură şi le şoptesc: — Silentium! Gonim cu - km pe oră, ca să ajungem mai repede În urma noastră şoseaua înoată în nori de praf Pietrele de pe şosea zboară departe şi uneori pocnesc crunt sub caroserie Iată, a şi răsărit înaintea noastră panorama oraşului După câteva minute, suntem în faţa casei Donei Bianca Deschid portiţa şi intru în curte Uite, ce surpriză! La măsuţa de sub nuc stă Lotte singură-singurică şi scrie de zor S-a trezit aşa de dimineaţă? Şi ce-o fi scriind, mă rog, domnişoara? Mă îndrept spre ea, în vârful picioarelor, şi-i acopăr, pe la spate, ochii cu mâinile: — Ghici, cine e? Ghiceşte numaidecât O explozie de bucurie o scutură toată Îi şoptesc: — Mi-ai scris că vrei să mă vezi un minut Ţi-am făcut voia: acum uită-te la mine! — Ce nebun eşti! — A trecut minutul La revedere! — Stai, nici nu te-am văzut bine! — Îţi mai acord patru minute — Vai, ce darnic eşti — Şi dornic Cui îi scriai aici, frumoasă Elena? — Cui altuia, decât chipeşului Paris? — Dona Bianca unde-i? În casă? — Nu E la piaţă cu slujnica — Atunci suntem singuri Ne sărutăm câteva minute, cu privirile aţintite spre poartă, să nu ne surprindă mama ei, dacă s-ar întâmpla să se întoarcă — Acum te las La revedere, iubito! — Mai stai! Mai stai! Ne sărutăm într-una Lotte nu mai poate — Acum, du-te! Mă uit la ceas: — Na! Am topit un sfert de oră şi a fost vorba numai de cinci minute Încă o sărutare de adio şi o iau la picior — Să nu mă dai de gol că am fost pe aici! Lotte mă petrece până la poartă E atât de bucuroasă de venirea mea neaşteptată! Regenţa Grigoridei În grădina casei avem un chioşc mare, de lemn, unde mâncăm de obicei vara, iar mama îşi petrece acolo aproape tot timpul Îi poftesc pe majorişti în chioşc şi, după gustarea de dimineaţă, începem discuţiile Acum sunt înarmat cu date precise, nu mai e nevoie să bâjbâim în întuneric Expediţia noastră trebuie să cape formă şi conţinut Aşa că le propun să întemeiem, în insula noastră o falangă de încercare şi să trăim acolo, stăpâni pe destinele noastre, până la adânci bătrâneţi Le explic pe larg ce-i aceea o falangă Vom locui într-un falanster măreţ, pe care-l vom construi îndată ce punem mâna pe comoară Băieţii ascultă miraţi descrierea falansterului, parcă ar fi un palat din O mie şi una de nopţi Şi cu adevărat este, căci va avea turn de ordine, teatru, clopotniţa de ceremonii, tribunal, grădină de iarnă, câteva sute de apartamente, şi chiar străzi-galerii în interior, ca să putem comunica de la un capăt la altul Bineînţeles, într-o aripă lăturalnică vor fi instalate atelierele de care avem nevoie – şi toate acestea împrejmuite de parcuri întinse Băieţii îmi sorb cuvintele cu lăcomie Imaginaţia îi înhaţă şi-i duce într-o lume vrăjită, de basm Basu sloboade un chiot: — Maică măiculiţă, acolo-i de mine! — Şi de mine! chicoteşte Ploşniţă, zvârlind şapca în aer Să tot trăieşti tinereţe fără bătrâneţe! — Mai mult decât în visul meu! strigă şi Tarzan, invocând o reminiscenţă din El Zorab, poezia lui Coşbuc Majoriştii sunt atât de entuziasmaţi de viaţa care-i aşteaptă, încât se apucă pe loc să joace o bătută, de se zguduie podeaua chioşcului — Staţi, măi, ce, aţi înnebunit? Vreţi să dărâmaţi hardughia? Într-un fel, le dau dreptate să se bucure aşa, pentru că modul de viaţă imaginat de sociologul francez se înrudeşte cu fericirea — Eu, unul, să ştiţi, ne anunţă Găliganu, mi-am pus în gând să mă însor c-o amazoană Să n-avem discuţii — Din păcate, trebuie să-ţi muţi gândul Insula e pustie, nu există picior de om Băieţii, plouaţi ca din senin, mă măsoară lung, neîncrezători: — Nu se poate! — Nu cred că Jim Blacke ne-a dus cu muia — Fără amazoanele astea, s-a dus farmecul pe copcă Le spun că însuşi Jim se îndoia de existenţa lor — Atunci, ne-am lins pe bot Of! Ce rău îmi pare! suspină Tarzan Nu de alta, dar făurisem atâtea planuri Ai vreun indiciu serios ? — Foarte serios! Ce, crezi că am stat pân-acum cu mâinile-n sân? Le citesc scrisoarea lui Stone, sărind doar un rând: acela care vorbeşte de uriaşele broaşte ţestoase, ca să nu-i dezamăgesc încă o dată sau chiar să-i înspăimânt — Dacă-i aşa, întreabă Domisol, ce facem? Cu cine ne însurăm? Găliganu e de părere să luăm cu noi un grup de fete alese pe sprânceană — De ce să nu plecăm cu iubitele noastre? propune Esculap Râdem pe înfundate: uite că şi Esculap are o iubită! De fapt, propunerea lui e bună: fetele îi vor urma cu drag pe aleşii inimii lor chiar până la capătul pământului Totuşi, câţiva băieţi ar prefera să se însoare cu băştinaşe din arhipelag, eventual cu tahitiene sau japoneze, susţinând că sunt sătui de-ale noastre În sfârşit, chestiunea însurătorilor rămâne să se rezolve ulterior, deocamdată aş vrea să ştiu dacă are cineva vreo obiecţie cu privire la felul de viaţă pe care l-am propus Rogvaiv, ca şi rândul trecut, când ne puseserăm în cap să ne războim cu amazoanele, a tăcut chitic tot timpul S-a uitat cum au ţopăit de bucurie majoriştii, a ascultat ce-a spus fiecare, şi acum se hotărăşte să vorbească Începe domol, fără grabă, ţintind un punct imaterial, undeva în spaţiu Spre mirarea tuturor, face o excursie – scurtă ce-i drept, dar destul de interesantă – prin filozofia socială, pornind de la Platon şi Aristotel, ca să ajungă la Saint-Simon şi Fourier, care consideră proprietatea colectivă ca esenţială în organizarea statului Apoi spune: — De aceea te felicit, Dima, că te-ai oprit la doctrina sociologului francez Băieţii se miră de unde ştie el lucruri atât de înalte, chiar şi eu, cu toate că l-am văzut de atâtea ori citind la biblioteca liceului Aşadar, Fourier nu-i este străin Bravo, Rogvaiv, ne mândrim cu tine, homo sapiens! — Trebuie să adaug, continuă Rogvaiv, că doi adepţi fourierieni, Victor Considérant şi André Godin, au pus în practică falanga – unul în America, celălalt în Franţa, fără să reuşească Un alt adept, Theodor Diamant, a încercat să înfiinţeze, de astă dată chiar la noi, la Scăeni, în Prahova, un falanster, însă autorităţile -au oprit Aşadar, vom fi singurii care vom reuşi, dacă ştim ce vrem Majoriştii, ademeniţi de noua formulă de viaţă, cer tot soiul de explicaţii Cine va construi falansterul? Noi, fireşte, cu mâinile noastre De aceea, în viitorii trei ani, fiecare arpetist va deprinde o meserie manuală, ca fiind a doua pasiune a sa Eu voi învăţa tâmplăria, altul fierăria şi aşa mai departe Ne vom ocupa cu toate formele de activitate pe care le reclamă viaţa N-ar fi mai bine sa construim vile pentru fiecare? Nu, nu-i bine, nu ne dă Fourier voie El zice: Locuiţi împreună, munciţi împreună, mâncaţi împreună şi petreceţi împreună Şi, mă rog, cine va conduce mica noastră comună? Un regent şi un viceregent, ajutaţi de arhidregătorie Fourier îi spune consiliu, dar noi facem unele corectări cerute de necesitate Ce este această arhidregătorie? Ce să fie? Un guvern în miniatură, având departamentele care ne trebuie Numai că miniştrilor le spunem dregători De ce nu miniştri? Parcă sună mai pompos O fi sunând mai pompos, dar nu-mi place Ştiţi ce înseamnă în dialectul provensal le ministre? Ei bine, măgarul care merge înaintea oilor În noua alcătuire socială, mai există sărăcia? Nu Nici sărăcia, nici nedreptatea, nici hoţia, nici desfrâul Niciuna dintre aceste boli — Ar mai fi unele corecturi de adus principiului emulaţiei, intervine Rogvaiv, dar aş vrea să le mai aprofundez — Avem nevoie de o Constituţie al cărei proiect te rog să-l faci tu, Rogvaiv După aceea, o vom analiza împreună Majoriştii vor şi ei să-i citească pe Fourier şi pe ceilalţi autori, ca să nu şadă în timpul discuţiilor ca viţelul la poarta nouă Rogvaiv întocmeşte o listă, pe care băieţii numaidecât o copiază unul de la altul Toate bune Acum să vedem cine va fi regentul şi vicele? Propun să recurgem la vot Băieţii sunt de părere că numai pe viceregent să-l aleagă prin vot; asupra regentului nu încape nicio discuţie: mă aleg tot pe mine, având drepturi câştigate de la începutul începutului Rogvaiv obţine şapte voturi Tarzan trei, iar Esculap unul singur Mă bucur pentru Rogvaiv, e o reuşită meritată Trecem la desemnarea dregătorilor care vor forma primul guvern Tarzan: dregător pentru treburile dinăuntru şi din afară Esculap: dregător pentru vistierie Gălbează: dregător pentru muncă şi lucrări obşteşti Găliganu: dregător pentru negoţ şi industrie Ploşniţă: dregător pentru îngrijirea trupească, inclusiv sporturi Magotu: dregător pentru desfătarea poporului Ţiganu: dregător pentru dreptate şi ordine Copoiu: dregător cu coordonarea activităţilor Regenţă avem, dregătorii sunt numiţi, dar ce nume va purta micul nostru stat de peste ocean? Toţi majoriştii propun să-l botezăm Arpetia Nu-mi place nici de frică În reveriile mele, îi spuneaam Grigorida, după numele meu, şi aşa parcă sună mai frumos Iau cuvântul: — Sunt de părere ca noului stat să-i punem numele Grigorida Toţi sunt împotrivă De ce Grigorida? Ce semnificaţie are Grigorida? Pe câtă vreme Arpetia reprezintă iniţialele asociaţiei noastre expediţionare Afurisite lighioane! Abia i-am făcut înalţi dregători şi, iată, încearcă să mă înfrunte! Nimeni nu prinde de veste că Grigorida vine de la numele meu de botez Fac atunci un act de autoritate şi bat cu pumnul în masă: — Menţin Grigorida! Proaspătul guvern amuţeşte câteva clipe lungi La capătul tăcerii, Rogvaiv se ridică întunecat, protestând: — Asta nu mai e democraţie! Esculap, Domisol şi Ploşniţă se solidarizează cu el: — Suntem de aceeaşi părere Detest actele de autoritate, ripostează Rogvaiv „Aşa vreau, aşa fac ” Mă rog, explică-ne, Dima, pentru care motiv ţii morţiş ca noului stat să-i punem acest nume pocit? — De ce pocit, măi viceregentule? îl iau la rost De unde ai scos» a numele meu e pocit? Rogvaiv nu înţelege — Care nume? — Numele meu, Grigore Pentru că de la el vine Grigorida – asta-i la mintea cocoşului, nu? Şi dacă eu v-am înhămat pe toţi la carul acestui proiect gigantic, n-am dreptul să botez noua ţară cu propriul meu nume? Ia spuneţi, excelenţelor? — Valabil! Valabil! izbucnesc spontan câteva glasuri — Ei, da aşa înţeleg zice Rogvaiv, convins de argumentare — De ce n-ai spus de la început? întreabă Esculap — Ca să nu vă dau mură-n gură Aşteptam să-mi propuneţi voi singuri Adică să daţi dovadă, cu alte cuvinte, de puţină perspicacitate Or, voi, domnilor dregători — Tuca na glava! completează Basu, stârnind râsete — Schimbă-ne dacă poţi zice Găliganu — Păi vorba lui Gălbează-Latinistul: Volens, nolens, aghiasmus Gregorius bibet — Ce să-i faci: sacus peticusque, adaugă Ploşniţă, ceea ce ar însemna: cum e sacul, şi peticul Cascadele de râs se revarsă, şi pentru menţinerea veseliei e nevoie de o sticlă de vişinată Numai Esculap nu se atinge de bautură: are colită Nu mănâncă ouă: îl doare ficatul Nu pune mâna în apă rece: e reumatic Are toate bolile, ca un moşneag Şi tabieturi la fel: la opt se culcă, la şase dimineaţa face ochi, se piaptănă, se perie, îşi calcă hainele – o poveste întreagă cu el După două zile, pleacă – nu poate îndura neorânduiala în care trăim laolaltă Ducă-se! N-o să se facă gaură în cer din pricina lui Îi dau lui Tarzan, primul dregător, o importantă sarcină: aceea de a stabili, cu ajutorul guvernului, numărul specialiştilor de care avem nevoie în Grigorida, ca să ne pregătim din timp cadrele — Am înţeles, sire! strigă el, ducând mâna la şapcă Mi-a spus „sire** Hm, nu-i rău Dat dracului Tarzan ăsta După îndelungi şi agitate consfătuiri cu dregătorii săi, îmi prezintă un tabel în care sunt înşiruite numeric toate categoriile de meserii Pe lângă arhitecţi, ingineri, medici, profesori etc, el n-a neglijat să prevadă chiar şi un astronom Hotărâm ca, după deschiderea anului şcolar, de preferinţă în noiembrie, să ţinem congresul arpetiştilor pentru a repartiza fiecăruia dintre noi, după plac, specialitatea pe care o îmbrăţişează Eu rămân la alegerea anterioară: mă fac ofiţer de marină şi şofer Rogvaiv, profesor şi zidar; Tarzan, medic şi tâmplar – şi aşa mai departe După ce pleacă majoriştii, mă pun cu burta pe carte: am mai găsit în biblioteca tatei şi operele lui Saint-Simon Restul timpului, învăţ să conduc maşina şi să umblu prin măruntaiele motorului Din păcate, aceste preocupări sunt tulburate de veşti internaţionale destul de proaste, care sosesc pe drumul telegrafului: „Atentatul de la Sarajevo ” „Arhiducele Franz-Ferdinand şi arhiducesa Sofia, asasinaţi de sârbul Gabro Prinkip ” „Doliul Austro-Ungariei ” „Agitaţia împotriva sârbilor ” „Demonstraţiile din Viena şi Agram ” În ciuda tensiunii europene, Magotu cu echipa lui teatrală colindă oraşele Olteniei, dând reprezentaţii reuşite M-am dus şi eu la Turnu-Severin şi Râmnicu-Vâlcea şi chiar am vorbit despre călătoriile lui Columb Străduinţele noastre nu sunt zadarnice: am strâns o grămadă de bani Esculap, dregătorul finanţelor, îmi raporteazâ că avem în vistierie de lei Dacă adaug comoara mea şi a lui Lotte, de care nu ştie nimeni, înseamnă că dispunem de o mică avere Asta îmi dă un curaj nebun! Şi n-au trecut nici cinci-şase luni de când activăm mai serios Dar peste patru ani? Vom strânge, sunt mai mult decât sigur, peste prevederile noastre cele mai optimiste Partea eroică e că tot ceea ce realizăm ni se datorează numai nouă Nu cerem ajutorul nimănui, cum a făcut Columb, apelând la regii Spaniei, Ferdinand şi Isabela, care l-au făcut să aştepte şapte ani, până să-i încredinţeze comanda celor trei caravele, şi după aceea l-au lăsat să moară sărac şi părăsit Tot aşa şi Magellan, şi alţii, şi alţii Josefina de Beauharnais Corespondenţa cu Lotte continuă din ce în ce mai aprinsă Îi comunic că am hotărât înscrierea ei în A R P E T , urmând să ne căsătorim îndată după terminarea falansterului din noua ţară a Grigoridei Am renunţat cu dragă inimă la regina amazoanelor şi, la drept vorbind, a fost o naivitate din partea mea că m-am gândit să mă însor cu o fiinţă imaginară Vom trăi acolo, scumpa mea, în patria noastră împrejmuita de apele oceanului, ca în sânul lui Adam Viaţa noastră va fi altfel decât a celorlalţi oameni, care trăiesc la întâmplare, se zbat în ghearele nedreptăţilor şi se sfâşie între ei ca fiarele, ca să apuce un ciolan În Grigorida, vor domni Armonia în relaţiile dintre oameni şi Atracţia faţă de muncă şi lucruri Ca să înţelegi ce înseamnă acest principiu al atracţiei, e de-ajuns să-ţi spun că, dacă un economist ţine să cultivăm nuci în loc de pruni, care sunt mai rentabili, noi nu ţinem seama de părerea lui Toţi arpetiştii suntem egali între noi, femeile egale cu bărbaţii Eu însumi, regentul Grigoridei, voi lucra cu mâinile la construcţia măreţului falanster, cărând materiale ca şofer, şi această muncă îmi va trezi bucuria Şantierele noastre vor fi locul unde cântecele vor sădi flori în văzduh Trebuie să-ţi comunic încă ceva foarte important, pe care n-ar avea raţiune să ţi-l ascund, căci aş greşi faţă de tine N-aş vrea să ţi se întâmple ceea ce i s-a întâmplat Josefinei de Beauharnais, care n-a putut să-i dea lui Napoleon un moştenitor, şi, din această pricină, marele corsican a fost nevoit să se însoare cu Maria Louise, prinţesa austriacă M-ar durea tare mult să păţeşti asemenea ruşine Sunt sigur însă că tu îmi vei dărui odraslele de care Grigorida are atâta nevoie, pentru a ne asigura continuitatea A treia zi soseşte răspunsul Lotte îmi scrie că nu trăieşte decât pentru a aştepta scrisorile mele, că uneori îi e frică de atâta fericire Şi mai departe: Sunt foarte curioasă să-l citesc pe Charles Fourier, dar nu se găsesc nicăieri lucrările lui, le-am căutat pe la toate bibliotecile Nu poţi să-mi trimiţi măcar una dintre ele? Seara, când mă vâr în aşternut, gândurile mele zboară la tine, la Grigorida noastră Va fi sublim, iubitul meu, ca într-un vis cu ochii deschişi Mă plimb cu închipuirea prin necuprinsul falanster şi ştiu pe dinafară cum vor arăta grădina de iarnă, teatrul, cinematograful şi chiar străzile interioare Nu mai vorbesc de parcurile care înconjoară falansterul, scăldate în verdeaţă, cufântâni arteziene şi arbori exotici, cu umbră deasă Pe alei, din loc în loc, sunt tufişuri cu frunzişul retezat ca-n palmă, având în ele nişe încăpătoare, cu bănci de piatră, puse într-adins să se odihnească perechile de îndrăgostiţi Eu să ştii că mă fac doctoriţă de copii, şi te rog de pe acum să-mi rezervi mie conducerea secţiei de pediatrie a spitalului falansterului Mi-ar plăcea să mă ocup şi de creşterea păsărilor, dar cred că nu voi avea timp Ar trebui ca pe medici să-i scutiţi de a doua meserie Felicitări, domnişoară doctoriţă, îţi urez cât mai multe succse în generoasa profesiune pe care ţi-ai ales-o! Numai că mă cam contrariază faptul că nu pomeneşti nimic în scrisoare dacă tu poţi să devii mamă În orice caz, sunt hotărât să i-o arăt pe Lotte unui mamoş, înainte de a ne căsători, ca să am siguranţa că va avea copii Dacă Napoleon ar fi făcut la fel, alta ar fi fost soarta lui Înainte de a ne căsători ? Nu Mult mai cuminte ar fi să mergem la medic cât mai repede, ca să ştiu din timp A doua zi, profit de faptul că tata are treburi la Craiova, şi plec cu el Cum ajung, glonţ la Centrală Acolo, toţi arpetiştii în păr: lucrează la Constituţia Grigoridei În pivniţă, unde pun la cale soarta noului stat, umblă nori groşi de fum de ţigară, încât abia le descopăr siluetele, ca nişte vedenii de ceaţă Când mă văd, izbucneşte o explozie de bucurie Îi las să lucreze mai departe şi urc în birou, atrăgându-le atenţia să nu mă deranjeze nimeni, având de făcut o lucrare însemnată Îi scriu lui Lotte câteva rânduri, rugând-o să treacă pe la Centrală, trimit biletul prîntr-un băieţaş Până să vină, iau telefonul şi mă interesez la Filantropia cine-i cea mai bună doctoriţă-mamoş de acolo Nu trece mult şi iat-o pe Lotte, abia trăgându-şi sufletul A venit fuga prin caniculă şi se tot şterge pe faţă cu batista de năduşeală De cum a intrat, încăperea toată se umple de ea Strigă de la uşă: — Ce bine-mi pare ca ai venit! De-acum, nu-i aşa că nu mai pleci? — Ba da, plec diseară N-am încotro Mă întorc înainte de începerea cursurilor Avem foarte mult de lucru Nici nu ştiu unde ne stă capul Uite ce te rog, draga mea, să mergem la o doctoriţa — Unde? La medic? Pentru ce? se miră ea — Ştii, doar ţi-am scris în chestiunea Josefinei — Care Josefină? — Ei, care?! Josefină de Bauharnais Mai există alta? — Nu înţeleg nimic Ce-i cu Josefină asta? — Nu ţi-am scris, Lotte, că nu vreau să păţeşti ca ea? De aceea trebuie sa ştiu dinainte dacă tu Fata pleacă ochii în jos şi o roşeaţă vie îi acoperă obrajii — Nu trebuie să-ţi fie ruşine Doctoriţa nu te cunoaşte habar n-are cine eşti Dar eu, înţelegi, vreau să fiu sigur că Ce zici, mergem? — Nu! Nu! strigă ea îngrozită Nu pot — Biiine, Lotte, foarte bine şi rostind acestea mă aşez la masa de lucru Fata izbucneşte în hohote de plâns — Vai de mine! Ce-i asta? Tocmai aici ţi-ai găsit să plângi? Dacă vine cineva şi te vede, ce are să-şi închipuie? Te rog, draga mea, încetează! Ea plânge din ce în ce mai tare Deodată se precipită spre uşa şi fuge în stradă Alerg după ea: — Lotte! Lotte! Dar e departe Se strecoară, buimacă, printre pietonii care o privesc miraţi, întorcând capul Mă înapoiez la birou, cu conştiinţa grea că am săvârşit o nelegiuire Gândul meu era bun De ce-or fi ieşind uneori lucrurile anapoda? Pe înserat, dau o raită cu Tarzan pe Unirii Strada e răscolită de agitaţie Vânzătorii de ziare aleargă încoace şi-ncolo, strigând „ediţie specială”, iar trecătorii le smulg gazetele din mână Titluri mari anunţă războiul sârbo-austro-ungar, bombardarea şi luptele din faţa Belgradului Nori de sânge s-au îngrămădit pe cerul Europei În zilele următoare, pământul ia foc: Rusia a declarat război Austro-Ungariei, Germania a declarat război Rusiei, Franţa a declarat război Germaniei, Anglia tot aşa, Turcia mobilizează, Bulgaria atacă Serbia, muntenegrenii pătrund în Herzegovina, nemţii în Belgia La noi, consiliul de coroană de la Sinaia hotărăşte că ţara noastră păstrează expectativa Până când? PARTEA A DOUA Institutul „Profesor Pleşea” Citesc, cu nesaţ, toate ziarele care-i vin tatei, ca să-mi dau seama cum merge războiul Din partea lui Lotte, n-am mai primit niciun rând, de două săptămâni Nu-i vorbă, nici eu nu i-am scris Suntem, aşadar, supăraţi Supăraţi din cauza unui lucru de nimic Nu înţeleg de ce s-a îndărătnicit să nu meargă la doctor, când ştia cât de mult ţineam la asta Cu atât mai rău pentru ea Eu unul, să mă ierte, dar nu vreau să mai ştiu de o fată atât de mofturoasă Ce, ar fi mâncat-o medicul? Se apropie plecarea la şcoală Fireşte, din cauza certei dintre noi, nu mai pot să stau la Dona Bianca: trebuie să-mi găsesc altă gazdă Dar cum să le spun părinţilor? Ce motiv să invoc? Tata însă mă scuteşte de grijă, anunţându-mă că anul acesta o să mă dea intern la Institutul „Profesor Pleşea” E rândul meu să întreb: De ce? Dar tata, care-i laconic, nu-mi răspunde decât: — E mai bine acolo! O descos pe mama, să aflu motivul acestei hotărâri, dar nici ea nu ştie mai mult şi ridică din umeri Mă gândesc: nu cumva mama o fi scăpat vreo vorbă că m-a surprins sărutându-mă cu fata gazdei? totuşi, nu văd altă pricină Dar ce tot îmi bat capul când, de fapt, îmi convine deocamdată măsura asta? Şi iată-mă, la începutul lui septembrie, instalat la Institutul Pleşea sau la Leagăn, cum l-au poreclit băieţii Leagănul e o casă destul de mare, cam părăginită, având un demisol şi etaj La demisol, sunt instalate sufrageria, bucătăria, spălatoria, cămara şi pivniţa, unde băieţii îşi ţin cuferele, iar la etaj, cele două dormitoare, sala de meditaţie, odaia pedagogului, cancelaria şi locuinţa direcţiei Profesorul Pleşea, sau Pleaşcă, şi soţia lui, care este tot profesoară, alcătuiesc, bineînţeles, direcţia institutului Cu Pleaşcă, pe care-l avem la filosofie la cursul superior, suntem cunoştinţe vechi, însă pe soţia lui n-o cunosc decât acum E o blondă înaltă şi subţire, cu ochii mari, albaştri Tarzan, care e priceput în materie de femei, susţine că-i una din cele trei-patru frumuseţi ale oraşului O fi, nu zic ba Mie nu mi se pare chiar aşa, pentru că e prea mândră şi încrezută Se îmbracă elegant, schimbându-şi toaletele de trei ori pe zi, şi în orele libere nu face altceva decât să se coafeze Din cauza aerelor ei, mi-e antipatică În schimb, bucătăreasa e o bomboană de fată O cheamă Grete Dacă ar vedea-o cineva pe stradă, n-ar crede în ruptul capului că e bucătăreasă E o săsoaică scundă şi durdulie, cu şolduri pline Are faţa roşie, plină de sănătate, şi pielea albă E foarte curată, vrednică şi totdeauna umblă îmbrăcată ca duminica, în straie noi Când găteşte sau roboteşte prin bucătărie, fredonează necontenit cântece vesele şi săltăreţe în nemţeşte Dacă o întâlneşti, îţi zâmbeştie, oricine ai fi, sau râde Aud că e angajată de curând, că anul trecut a fost altă bucătăreasă O ţărancă bătrână şi zbârcită, împreună cu fata ei de vreo ani, care o ajuta spălând vasele şi servind la masă Mai e un om de serviciu, un ardelean, Zaharie, care are grijă de curăţenia casei, mătură prin curte şi face şi pe portarul Eu am izbutit să vin mai devreme, din cauză că trebuie să terminăm odată cu Constituţia, care ne-a răpit o groază de timp De aceea sunt singurul pensionar al Leagănului De altfel, nu fac altceva decât să dorm acolo, pentru că masa o iau în oraş, pe unde nimeresc, până la începerea cursurilor Chiar din prima zi a sosirii mele, mă reped la Dona Bianca, s-o anunţ că anul acesta nu mai stau la dânsa, ci la internat Credeam că voi da ochii cu Lotte, dar ea, din fericire, plecase cu zece minute mai devreme în oraş Biancăi îi pare rău, auzind că plec de la dânsa Şi îmi spune să mai dau din când în când pe la ea, s-o văd Îi făgăduiesc şi plec cu inima grea Ce-o să spună Lotte când o afla vestea? Pleaşcă mă cheamă în cancelarie şi-mi propune să mă angajez pedagog al Leagănului Îmi dă întreţinere completă şi pe deasupra o leafa bună Îi spun că aş primi cu dragă inimă, dar sunt foarte ocupat cu lucrările expediţiei transoceanice şi n-am deloc timp liber Doamna directoare, care e şi ea de faţă, râde şi-mi aruncă în faţă: — Sunteţi băieţi mari acum, nu vă mai ţineţi de prostii! Deşi mustrarea ei este generalizată, nu mă pot opri s-o privesc înmărmurit, de parcă mi-ar fi aruncat în cap o oală cu apă clocotită — Vai, doamnă, cum puteţi vorbi astfel? Ceea ce facem noi este absolut serios Nimeni, până azi, nu s-a gândit la o expediţie de proporţii atât de grandioase şi organizată temeinic cum e a noastră Vă rog să poftiţi odată la Centrală şi veţi fi lămurită pe deplin — Astea sunt copilării îngăduite până la o vârstă Mai bine v-aţi vedea de carte! — Vă rog, doamnă directoare, să abandonăm acest subiect! Îi tai scurt piuitul — Daaa? face ea jignită Nu ţi se pare că eşti puţin cam impertinent ? — Nu răspund hotărât, înfruntând-o mai mult cu privirile Discuţia se termină aici Tot e bine că am avut ultimul cuvânt După acest început plin de făgăduieli, socot că n-o să fac pureci prea mulţi la Leagănul lui Pleaşcă Ce credea Madam Fâţ, c-o să mă dea gata? Nu-mi place să înghit cugetări luate din manualele de bucătărie: capăt indigestie! Aflu că onorata direcţie Pleaşcă & Madam Fâţ l-a angajat ca pedagog pe Rocoş Virgiliu, arpetist, care a terminat în vară clasa a VIII-a şi s-a înscris la Drept Nu se duce însă la Bucureşti decât pentru examene, fiindcă e sărac şi n-are cu ce să se întreţină acolo El a mai fost la Leagăn şi anul trecut, însă ca ajutor de pedagog Astăzi, cum a venit, au şi pus mâna pe dânsul Când aude că eu voi locui la Leagăn, se bucură ca un câine credincios la venirea stăpânului Din cauza Constituţiei la care guvernul lucrează de zor, mă scol dis-de-dimineaţă, pe la cinci, ca să fiu la Centrală, cel mai târziu, la şase Rocoş, cu care dorm deocamdată în aceeaşi cameră, se scoală mai târziu Mă duc în pivniţă, să iau din cufăr o felie de cozonac făcut de mama Se conjugă de minune cu cafeaua cu lapte, pe care mi-o prepar singur Tocmai când încui cufărul, răsare în uşă Grete, îmbrăcată într-o rochie roşie, parcă atunci scoasă din garderob, peste care poartă un şorţ alb, strălucind şi el de curăţenie — Ce caute aci, domnu' Tioma, aşa dimineaţa? — Pe dumneata te caut, Grete — Pe mine? râde ea Şi io caute la tumneata — Atunci, ne-am găsit! — Ce bine pare la mine şi râde, râde cu toată făptura ei durdulie Mă apropii de ea, o iau de mână, apoi o sărut pe gură — Ioi! ţipă Grete Asta plăcut Tare fost minunate! O mai sărut o dată, apoi o întreb, mai mult din ochi, dacă Ea dă volubil din cap în semn că da, ca şi cum n-ar fi aşteptat decât asta Ne strecurăm repede în camera ei, care e alături, şi acolo Grete îmi dezvăluie deschis şi fără mofturi toate farmecele ei simple ca firea Când soarele se uită pe fereastră, nu mai vede pe nimeni în odăiţa cu perdele albe, tăinuitoare În sfârşit, soseşte mult aşteptatul răspuns din Republica Ecuador Ministerul ne scrie că insulele de care ne interesăm sunt nelocuite şi (ciudăţenie!) ar fi de vânzare Sau toate în bloc sau în parte Convoc miniştrii şi le arăt adresa La început, ei par consternaţi — Vasăzică ne-am lins definitiv pe bot de amazoane! exclamă Tarzan cu părere de rău — După cum văd, am mers până acum cu picioarele în sus, pe prezumţii, nu pe realităţi, constată Ploşniţă — Păi sigur Dacă deşteptul de Jim ne-a dus de nas? se necăjeşte Magotu Şi cât am mai visat amazoanele alea! — Isprăviţi odată cu amazoanele, îi repet enervat Jim n-a fost la faţa locului, ca să ştie dacă există sau nu El spune: Se zice că ar fi Prin urmare, ceva nesigur, ipotetic Numai în privinţa comorii afirmă precis că se află în locul cutare — Staţi, sare Găliganu, uite ce facem: punem mâna pe comoară şi cumpărăm insula Simplu ca bună ziua, nu? Ne tocmim cu Ecuadorul la sânge Mă lăsaţi pe mine să mă tocmesc — Asta-i un chilipirgiu şi jumătate! îl persiflează Aguridă — Lăsaţi glumele, Găliganu a pus bine problema Cumpărăm toată insula, şi cu banii rămaşi începem să construim primul oraş al noului stat liber, Grigorida — Aşa rămâne Continuăm să lucrăm la redactarea Constituţiei Mi-am procurat cărţile de care aveam nevoie, în afară de două, le-am citit pe nerăsuflate şi în capul meu e un haos de principii care se ciocnesc între ele Tot Rogvaiv ne scoate din încurcătură A făcut raportul cerut, dar nu-mi place că-n fruntea statului el aşază un preşedinte eligibil, când eu aş vrea să fiu un monarh ereditar Dacă viitoarea mea soţie nu-mi va dărui un moştenitor, atunci se schimbă socoteala Dar nu cred să mi se întâmple o astfel de calamitate! Secretul lui Şoimaru Încep cursurile Astăzi e prima zi de şcoală în clasa a VIII-a Dis de dimineaţă mă duc, ca de obicei, la Centrală, unde lucrez încă la Constituţie, apoi la opt fără zece minute pornesc cu tot guvernul la liceu Când intrăm pe poartă, băieţii din toate clasele ne primesc cu urale entuziaste, ca pe vitejii întorşi biruitori din război Manifestaţia e atât de zgomotoasă, încât profesorii, în frunte cu Michiduţă, ies din concelarie şi aleargă în curte, să vadă ce s-a întâmplat Când află despre ce e vorba, ridică din umeri şi zâmbesc Bobocii din clasa I încă nu ştiu ce este cu expediţia transoceanică dar ne aclamă şi ei Guvernul Grigoridei, în frunte cu mine, străbate ţanţoş coridoarele liceului, trecându-i în revistă pe arpetişti, apoi intrăm în clasă Colegii ne înconjoară şi nu mai prididesc cu întrebările Le spun că totul merge strună şi că expediţia e tot atât de sigură ca şi cogito, ergo sum Ei se bucură şi cer de lucru, ceea ce le făgăduiesc Într-o bancă, în fundul clasei, zăresc pe Păleaţă, stând stingher ca un ciumat E ciudată îndărătnicia acestui băiat, care nu vrea să se înscrie la A R P E T , fiindcă nu admite şefia mea Michiduţă umblă din clasă în clasă Vine şi la noi, ca să ne anunţe că dirigintele clasei noastre va fi anul acesta domnul profesor Iliuţă, iar eu, şeful clasei şi totodată şeful liceului — Nădăjduiesc, Dima, că te vei achita onorabil de aceste însărcinări pe care ţi le dau, în urma dorinţei domnului profesor Iliuţă, care, ca şi mine, are multă încredere în destoinicia ta — Vă mulţumesc, domnule director Voi munci din răsputeri să corespund misiunilor încredinţate După aceea, ne invită în amfiteatru, la sfeştanie: — Dima, te rog, ai grijă ca elevii să meargă în ordine în amfiteatru! Dau dispoziţii guvernului să-i scoată pe arpetişti în curtea liceului şi să-i grupeze În zece minute, operaţiunea e gata Ministrul oştirii şi ministrul ordinii interne îi aranjează pe arpetişti în amfiteatru, după clase: cei mici, în faţă, şi cei mari, în locurile din fund Păleaţă e palid ca un elev care a luat nota Mi-e milă de el, l-aş primi în A R P E T şi chiar i-aş oferi un portofoliu ministerial, dar, se înţelege, el trebuie să facă cererea de înscriere Doar n-am să mă duc eu să-l rog Atât mi-ar mai lipsi! Sala s-a umplut de lume: autorităţi, părinţi, elevi Profesorii, de asemenea, sunt toţi în păr Cine-o fi Ciam-Ciuciai, care şade băţos pe scaun, la stânga lui Michiduţă? Acela, cu părul lins ca de pisică şi mustaţa lungă şi lăsată în jos? Magotu îl recunoaşte Când a fost astă-vară la Turnu-Severin, cu ocazia turneului teatral, băieţii de-acolo i-au spus că proifesorul lor de istorie şi-a cerut mutarea la Craiova şi acum ne-a cazut pleaşcă pe cap! Bucurie mare! — De ce l-or fi poreclit Attila? E rău? — Ce rău? E spaima liceului O s-avem mult de furcă cu el Nu te speria, Magotule, îi venim noi de hac! A R P E T -ul să trăiască! Slujba religioasă începe în tăcere şi fum de tămâie Mă întorc cu gândul la trecut Uite, s-a scurs un an de la prima zi de şcoală! Şi, cu toate astea, parcă n-ar fi trecut un an, ci zece, douăzeci, aşa mi se pare de mult Doar s-au petrecut atâtea fapte! Mi-amintesc drumul până la liceu, împreună cu Magotu, cunoştinţa cu Tarzan, Basu, Păleaţă, Ţiganu, Ploşniţă, Domisol, Şoimaru şi toţi ceilalţi Apoi cheful de pomină din catacombele lui Nea Iancu când Basu a ros cupele de şampanie Ploua atunci şi deodată s-a făcut frumos A răsărit soarele, potopind oraşul cu lumină caldă Ce răpitoare era Lotte în ziua aceea, în rochiţa ei de şcolăriţă, cu guleraş alb şi codiţele înnodate pe cap, ca o diademă! Hei, hei, cum trec toate! Îmi pare rău că sunt certat cu Lotte Simt o mare nevoie s-o îmbrăţişez, s-o sărut sau numai să fie lângă mine Au venit băieţii Leagănul a început să freamăte de viaţă Puştii din cursul inferior se hârjonesc sau se joacă de-a săritul căpriţei în curtea largă şi înverzită Suntem mai mulţi decât cuprinde Leagănul De aceea, noi, cei trei elevi dintr-a opta, adică eu, Găliganu şi Corcoduş, ne instalăm dormitorul în camera pedagogului Rocoş E mai bine pentru noi că ne-am separat de ceilalţi Între noi, înainte de culcare, putem vorbi tot ce ne trăsneşte prin cap Faţă de cei mai mici însă trebuie să ne punem lacăt la gură Madam Fâţ a ajuns nesuferită cu aerele ei de mare directoare Mereu inspectează dormitoarele, ne supraveghează la spălător sau în timpul meselor şi ne face tot felul de observaţii Băieţii n-o pot suferi şi se feresc de ea ca de ciumă Nu pricep, cum de o femeie frumoasă poate să fie atât de severă, chiar rea? Mie, cel puţin, abia îmi răspunde la salut Atâta pagubă! Dar şi eu, de multe ori, trec pe lângă ea şi mă prefac că n-o văd Nu de alta, dar aşa – să crape de ciudă, fâţa! Găliganu, care era cât pe-aci să cadă la corigentă, se jură că o să facă una bună directoarei, încât n-o să mai calce prin dormitorul nostru până la adânci bătrâneţi Într-adevăr, a doua zi de dimineaţă, când Madam Fâţ vine să ne inspecteze, pentru a se convinge dacă ne-am trezit la ora regulamentară, Găliganu aruncă de pe el cămaşa de noapte şi rămâne în pielea goală Când dă cu ochii de el, directoarea încremeni în prag, apoi sloboade un ţipăt şi închide repede uşa la loc Noi – râdem, să ne spargem! În viaţa mea, n-am râs cu atâta poftă Într-o clipă, tot Leagănul află de mica păţanie a lui Madam Fâţ Şi râsul se încinge ca o molimă, însorind chipurile baieţilor Nu trece mult şi Găliganu este poftit la cancelarie Na, se îngroaşă gluma! Dar eroul nostru nu se sperie de atâta lucru Când se întoarce, îl năpădim curioşi: — Ei, ce-a fost? Ce ţi-a spus? — Ce să fie, răspunde el Pleaşcă m-a luat la trei „Cum ţi-ai permis să te prezinţi soţiei mele în costumul lui Adam?” „Ba, vă rog să mă iertaţi, dom’le director, n-am venit eu la doamna ci dânsa a venit în dormitorul nostru Nici tu bătaie la uşă, nici tu nimic Eu, ca omu', tocmai dam să-mi pun cămaşa şi izmenele, când mă pomenesc că intră doamna directoare Cine-i de vină, spuneţi şi dvs ? Dacă dânsa vrea să ne inspecteze, s-o facă după ce ne îmbrăcăm, nu şi înainte, ca să nu se expună la neplăceri ” Ce să zic? L-am redus la zecimale pe Pleaşcă Numai ce-l aud că spune „Dragă, are dreptate băiatul, de unde era să ştie că tu o să dai buzna peste el?” „E un neruşinat!” latră căţeaua, şi cu asta finita la divina commedia! A venit şi Cătălin Şoimaru El stă la Leagăn de anul trecut E vesel şi îmbujorat la faţă Se bucură ca un copil că vom petrece anul şcolar sub acelaşi acoperiş Îmi spune că părinţii lui (tatăl său e medic-şef la spitalul din Obogeni, o comună situată la vreo opt km de Craiova) sunt foarte nerăbdători să mă cunoască, şi dacă vreau să petrecem vacanţa de Crăciun la ei, le-aş face o mare plăcere — Cred că de sărbători n-o să pot veni, însă am putea să ne repezim, într-o duminică, până la Obogeni, fie cu o maşină, fie cu bicicletele, iar seara ne întoarcem — E bine şi aşa, răspunde Şoimaru, bucuros — Dar ce te-ai apucat să mă încondeiezi faţă de părinţii tăi! — N-am exagerat nimic Le-am povestit doar planurile cu expediţia noastră O veste uluitoare: înţeleptul nostru rege Carol I a murit Vine ordin ca şcoala să fie închisă pe timp de trei zile Totuşi nimeni nu se bucură de vacanţa aceasta scurtă, căzută pe neaşteptate Toţi elevii poartă doliu la mână În ziua înmormântării, ne ducem încolonaţi la catedrală Oraşul e mohorât, zăbranice acoperă felinarele de pe străzi Pe clădiri flutură steaguri îndoliate, iar clopotele împrăştie în văzduh tânguiri de aramă Sunt foarte emoţionat Simt că într-adevăr a murit un om mare După ce se termină slujba religioasă, profesorul Iliuţă ne vorbeşte despre viaţa regelui, care se împleteşte cu istoria ţării Dulcineea lui Magotu a născut un băiat dolofan Îl creşte mama ei, care locuieşte într-o comună învecinată — Ai văzut vreodată copilul? îl întreb pe urangutan, — Îl văd în fiecare lună, când îi duc femeii bani — Îţi seamănă, spune drept? — E leit taică-său Dar asta rămâne între noi Al dracului Magotu, numai tată nu fusese încă Îmi mai spune că Dona Bianca i-a dat drumul Măritei şi acum are altă servitoare — Dar pe Dona Bianca ai lăsat-o în pace? — Hei, m-aş înfige eu, dar nu se prinde Acolo trebuie artilerie grea, nu glumă Altfel, nu capitulează cetatea, râde Magotu pe sub mustăcioară După comica păţanie cu Găliganu, Madam Fâţ nu se mai vede nicăieri Parcă a intrat în pământ Legăniştii răsuflă uşuraţi şi-l felicită mereu pe Găliganu, care se umflă în pene de mândrie, ca un păun Corcoduş, prietenul nedespărţit al lui Găliganu, vine râzând (niciodată nu l-am văzut serios: chiar dacă nu râde, el tot zâmbeşte) şi-mi spune: — Sire, am avut adineauri bătaie Păcat că n-ai fost de faţă — Cine sunt eroii? — Găliganu şi Şoimaru — Şoimaru? Băiatul ăsta delicat ca o fată? Fugi de-acolo Corcoduş, torni baliverne Corcoduş râde să crape — Să mor, sire, dacă te mint! Să vezi cum a fost Eram mai mulţi băieţi şi, cum stăteam de vorbă, trece Zaharie grăbit şi ne întreabă dacă n-am văzut-o pe doamna directoare urcând Găliganu îi răspunde: „N-o mai căuta, Silvane, că Madam Fâţ s-a speriat rău de Aghiuţă şi a luat-o din loc” Şoimaru, când aude, parcă ia foc: se repede la Găliganu, îl face canalie şi-i trânteşte un pumn în nas, încât îl podideşte sângele Cât ai zice peşte, Găliganu mi ţi-l înşfacă şi începe să-i care la pumni în cap Dacă nu eram eu sa-l scap, l-ar fi făcut piftie clasa una — Carevasăzică, după tine, Şoimaru e de vină? — Dar cine? Soacră-mea? O păruială între arpetişti e un lucru destul de grav Mai ales când împricinaţii fac amândoi parte din guvern Îl chem pe Şoimaru şi ne retragem pe o bancă în fundul grădinii, unde suntem singuri şi nu ne tulbură nimeni — Ia spune-mi, ce s-a întâmplat? De ce l-ai pocnit pe Găliganu? Ce ţi-a făcut? Şoimaru, în picioare lângă mine, tace E posomorât ca un cer în furtună şi ţine privirile în pământ — Stai jos, lângă mine! îl îndemn Nu vrea — Haide, aşază-te! Doar n-o să stai în picioare, şi-l fac să şadă cu de-a sila Acum povesteşte-mi toată întâmplarea, cinstit ca un arpetist Ştii bine cât te preţuiesc Eşti un colaborator de seamă al nostru, un element de valoare — Vă mulţumesc pentru aprecierile dumneavoastră Sunteţi foarte bun cu mine — Nu-mi spune dumneavoastră fiindcă nu sunt profesor Te-am rugat şi altă dată Spune-mi dumneata sau chiar tu Doar suntem camarazi — Iertaţi-mă, dar nu pot nu pot — Bine cum vrei Acum povesteşte-mi, ce-a fost cu Găliganu? Şoimaru ţine mereu ochii în jos şi cuvintele îi ies din gură sincopat, parcă i le-ar trage cineva cu cleştele — Sunt vinovat nu trebuia să-l lovesc dar nu m-am putut stăpâni era prea mult — De ce? Ce ţi-a făcut? S-a exprimat ireverenţios faţă de doamna directoare — Daaa? În ce fel? — Iertaţi-mă, dar mi-e imposibil să vă reproduc termenii — În sfârşit, orice ar fi spus, nu te-a insultat pe tine — Dacă m-ar fi insultat pe mine, poate că nici nu reacţionam Dar a insultat o femeie Dumneavoastră admiteţi ca o femeie să fie batjocorită astfel? — Fireşte că nu admit şi-mi pare bine că dai dovadă de sentimente atât de cavalereşti Însă persoana care susţii că a fost insultata – eu aş spune persiflată – este directoarea noastră, pe care cei mai mulţi dintre băieţi n-o pot suferi — Nu este adevărat, vă înşelaţi! geme Şoimaru, parcă spintecat, şi-şi acoperă faţa cu mâna Îl privesc lung, uluit aproape Ce se petrece oare cu el? Ce ganduri se îmbulzesc în acest cap înfierbântat şi ce spun bătăile inimii lui? Şi deodată, într-o clipă, se face lumină în creierul meu Nefericitul meu aghiotant o iubeşte pe directoare! Tot ceea ce până acum mi se păruse ciudat sau nelalocul lui devine limpede ca lumina zilei Da, da, o iubeşte! Acum îl înţeleg! Şi întorc, la timp, macazul — Băieţii n-o înghit pe directoare pentru că ea e prea fină şi ei sunt prea grosolani Dar nu trebuie să ne sinchisim de asta — Prin urmare, reia Şoimaru, înseninat la faţă, şi dumnavoastră o preţuiţi, nu-i aşa? — O! Dumnezeule! E o femeie atât de frumoasă şi de bună, încât aş asemui-o mai degrabă cu o zeiţă — Oh! cât vă mulţumesc, strigă transfigurat băiatul şi, luându-mi mâna prin surprindere, mi-o sărută — Eşti nebun, Şoimaru? Ce înseamnă asta? bâlbâi ca fript El arată foarte nenorocit de această întâmplare Cade în genunchi în faţa mea şi mă imploră să-l iert, că n-a ştiut ce face Îl ridic de jos şi-l mângâi ca pe un copil bătut Apoi îl întreb încet, duios: — O iubeşti atât de mult? Şoimaru izbucneşte în hohote şi plânge cu sughiţuri Îl las se potolească, apoi reiau: — Dragul meu, te înţeleg Înţeleg că este un simţământ căruia nu i te-ai putut împotrivi şi te-ai lăsat copleşit de el Dar, ia spune-mi, aşa, ca unui frate mai mare, ce-ai de gând să faci? Unde vrei să ajungi? — Habar n-am răspunde el, biruit — Ea ştie? Băiatul îmi aruncă o privire mustrătoare — Cum vă închipuiţi aşa ceva? — Nici nu bănuieşte măcar? Şoimaru clatină din cap în semn că nu Hm! Încurcată treaba! De altfel, chiar dacă ar bănui, s-ar schimba ceva? — Şi de când a început povestea asta? — Chiar azi se împlineşte un an, adică de când sunt la institut După cum vedeţi, frumoasă aniversare! Dar vă conjur, nu suflaţi o vorbă Închipuiţi-vă, dacă ar afla cineva, ce groaznic ar fi! Ce cataclism! — O, nicio grijă în privinţa asta — Eram sigur că sunteţi un suflet ales De aceea mi-am descărcat dumneavoastră inima Simţeam atâta nevoie să mă spovedesc cuiva, cum n-aveţi idee Nu ştie nimeni – nici mama — Bine, toate bune, e frumos să iubeşti şi să suferi, aşa e iubirea la vârsta noastră, dar spune-mi, ce-ar putea să se aleagă de dragostea ta? Te gândeşti să devii amantul ei? — Tocmai dumneavoastră vorbiţi aşa? Ce vorbă urâtă aţi spus! Nu vreau nimic Mi-ajunge doar s-o privesc Uneori îmi zâmbeşte şi atunci mă simt atât de mare şi de puternic, ca un împărat! Tot aşa mi-a surâs acum un an şi de atunci Doamne, ce copilandru neprihănit şi naiv! Îl măsor pe ascuns, cu coada ochiului, parcă l-aş vedea pentru întâia oară: înalt şi mlădios, cu trăsături pale şi delicate, ca de manechin de vitrină, într-adevăr, ce frumos e băiatul acesta plăpând şi cum ar trebui ferit de orice atingere, ca să nu sufere! Ceea ce însă pare de neasemuit la el sunt ochii mari şi migdalaţi, cu văpăile lor de păcură, care privesc departe, dincolo de zare, şi din cauza asta par trişti, dureros de trişti Nu-mi dau seama ce m-a atras la făptura lui diafană, chiar din clipa când l-am zărit, în prima zi de şcoală, stând pe sălile liceului rezemat de o fereastră şi citind Les Fleurs du Mal Dau să mă ridic Se ridică şi el — Uite ce este, Şoimaru: incidentul nu trebuie să ajungă la urechile direcţiei E mai bine să te împaci cu Găliganu, chiar à contre coeur Îl trimit să-ţi ceară scuze — Nu Nu-i nevoie să-mi ceară scuze N-aş vrea să se simtă jignit Mă împac cu el şi aşa Numai să vrea — Dacă vreau eu, trebuie să vrea şi el Trimit un băieţaş să caute pe Găliganu, care vine după câteva minute de aşteptare — Ascultă, Găligane, am auzit tot ce s-a întâmplat între voi Ştii bine că nu admit certuri între arpetişti Întinde-i mâna lui Şoimaru şi împăcaţi-vă! Namila de Găliganu rămâne o clipă în dilemă, chibzuind dacă trebuie să asculte, apoi, docil, îi întinde mâna lui Şoimaru — Moa n-am nicio vină, se scuză el, m-am pomenit tam-nisam cu boiangeria în nas Altă dată junele să fie mai prudent, c-o păţeşte a la fonfe Ce? Adică l-a pus cineva tutorele lui Madam Fâţ? — Sst, Găligane, niciun cuvânt despre directoare E rudă cu Şoimaru, nu ştiai? Ar putea foarte bine să te pârască şi gata eliminarea — Serios? Ce fel de rudă? — Nepot de vară — Hee! Ee! Acum sunt eu acasă! Mă miram de ce face pe nebunu’ vizavi de madam Scuzele mele, dragă aghiotantule! Cât priveşte chestia cu trestia, s-o lăsăm moartă, la popa la poartă Şi Găliganu pleacă, legănându-se voios printre tufele de trandafiri Ce deosebire, ca de la cer la pământ, între această namilă osoasă şi vulgară şi făptura firavă şi delicată, ca o floare de seră, a lui Şoimaru! Cu cine găsise aghiotantul meu să-şi măsoare puterile! — De ce aţi minţit? mă întreabă acesta mirat — Hei, dragul meu, a fost o minciună necesară, cum ar spune Ibsen Crezi că imprudenţa ta nu te-ar fi dat de gol? Mâine-poimâine, toţi băieţii ar fi comentat simţămintele tale pentru doamna directoare Pe câtă vreme aşa, fapta ta are o acoperire Ochii lui Şoimaru se aprind de bucurie — Ce perspicace sunteţi! Nu m-am gândit la una ca asta Apoi, după o ezitare, adaugă: Dacă doamna află că mă dau drept nepotul ei? — N-are decât Nu te-ai dat tu nepotul ei, ci alţii au făcut-o Nicio grijă în privinţa asta — Da, da Aveţi dreptate Stau şi mă gândesc: dacă nu eraţi dumneavostră, ce mă făceam? Ce să-i răspund? Surâd şi-i mângâi părul negru, lucios, cu ondulări de valuri Bacanta Grete Astă-seară am fost cu Rocoş, pedagogul, la Teatrul Municipal Am văzut Heidelbergul de altădată Piesa, deşi o citisem, mi-a plăcut foarte mult Aş putea spune că finalul m-a înduioşat până la lacrimi Ce lucru minunat e arta! Numai ea face să vibreze cu adevărat sufletele oamenilor În Grigorida, voi da o deosebită atenţie teatrului Îl întreb pe Rocoş dacă i-a plăcut piesa I-a plăcut şi lui Îmi spune; — Mai ales nenorocita aia de actriţă care făcea pe Kathy, e teribilă, pe cinstea mea (Adjectivele nenorocit şi tâmpit nu-i lipsesc din nicio frază ) Pe la miezul nopţii, ne întoarcem la Leagăn După ce intrăm în curte, Rocoş mă întreabă: — S-o fi culcat nenorocita de Grete? — De ce? Ţi-e foame? Vrei să-ţi facă ceva de mâncare? — Ei, foame! M-aş duce să-i ţin de urât tâmpitei — Du-te, că-i e frică să doarmă singură În gândul meu: afurisită săsoaică! S-a apucat să facă pe păianjenul şi să prindă mereu muşte în plasă Rocoş se apleacă şi bate uşor în geam, dar nu-i răspunde nimeni — Las-o, omule, în plata Domnului, că-i trezeşti ibovnicul Pedagogul se lasă, într-adevăr, păgubaş Urcăm în vârful picioarelor, şi pătrundem în camera noastră Găliganu şi Corcoduş sforăie de mama focului Aprind veioza şi ne dezbrăcăm în tăcere, să nu-i trezim cumva Deodată răbufneşte în tăcerea odăii un chiot înăbuşit — Ce e? Nu dormiţi încă, potăi nenorocite? Din nou chiotul se repetă, de rândul ăsta parcă e mai subţire şi ascuţit Rocoş aprinde lumina — Nu-i o tâmpită aici? şi, spunând acestea, trage pătura Stupefacţie! Între Corcoduş şi Găliganu, care au paturile apropiate, răsare Grete, candidă şi surâzătoare, cu cămaşa mototolită zob — Hm! Aci-mi erai, porumbiţă nenorocită? bâlbâie pedagogul cu glasul pierit Bucătăreasa se ridică din pat, sprijinindu-se în coate, şi-mi spune: — Pe tumneata aşteptat Grete, puişor! Poftim! Uite ce-mi lipsea mie la miez de noapte! — Ssst! Vorbeşte mai încet, nenorocito, o apostrofează Rocoş, că ne aude directorul şi dăm de bucluc Hai, cară-te acum — Io vrei la puişor, ciripeşte năzuroasă Grete şi, sărind din pat, peste Corcoduş, care râde mereu, vine şi se lipeşte de mine — Ascultă, Grete, nu-mi place să fac amor pe scenă Vezi de altul, fetiţo — Şterge-o, când îţi spun, nenorocită creatură, scrâşneşte mânios pedagogul şi, cu o mişcare brutală, îi sfâşie cămaşa de sus până jos Apoi strigă tot mai înfuriat: Dacă te mai prind pe-aici, îţi rup oasele, tâmpito! Bucătăreasa durdulie începe să plângă şi să se văicărească: — Pentru ce rupt cămeş al meu? Io nu pot suferi la tine, chine turbate Să dai pace la mine, ştii tu, să dai pace, aşa ! Găliganu, enervat, se ridică într-o rână şi-l apostrofează pe Rocoş: Hai sictir, fleţule, ce-mi faci pe gelosu-n păpuşoi, parcă ar fi mă-ta în cauză! — Mă, tâmpenie nenorocită, pe cine faci tu gelos?! Pe tat-tu? Şi pedagogul e gata să se repeadă asupra lui Găliganu, dar îl apuc de o mână şi-l reţin la timp — Arpetişti, aţi căpiat de-a binelea sau ce v-a apucat? Vreţi să vă încăieraţi pentru această ispititoare târfă, ca să treziţi Leagănul din somn şi să ajungem cu toţii de râsul lumii? Dacă mai aud o şoaptă, să ştiţi că vă exclud numaidecât din A R P E T Am zis! Adversarii amuţesc, ca prin farmec, dar continuă să schimbe săgeţi grele de ură — Hai, Grete, fetiţo, îmbracă-te repede şi du-te! O ajut, aproape cu sila, să se îmbrace Când e gata să iasă, mă întreabă: — Dar cămeş cine cumpără la mine? — Lasă, nu-ţi mai face inimă rea, îţi cumpăr eu alta — Bine, eu pleci şi altedate nu mai calci cu picior aici — Aşa să faci, fetiţo Hai, du-te! Când să plece, lovitură de trăsnet! Madam Fâţ se iveşte în prag, ca o vedenie cumplită, la al doilea cântat al cocoşilor E în capot înflorat şi cu mânecile enorm de largi, aşa cum am văzut-o pe Alina Barbu în Madama Butterfly Băieţii se privesc opăriţi unul pe altul, iar Corcoduş trage pătura peste cap şi se ghemuieşte în pat — Ce cauţi aici, în dormitorul băieţilor? o întreabă directoarea pe Grete Cine te-a adus-o aici? Noi tăcem chitic Deocamdată nici nu ştim ce să răspundem şi nici cine să înceapă, pentru că Madam Fâţ ni s-a adresat deodată tuturor — A venit să să mă roage pe mine să-i repar lumina, că sa stricat, spune jalnic Găliganu — Daaa? îl persiflează directoarea A venit la miezul nopţii ca să te roage să-i repari lumina? Nu putea să aştepte până mâine dimineaţă? Ce nevoie are de lumină în timpul somnului? — Tot aşa i-am spus şi eu: mâine dimineaţă îi fac reparaţia Ştiţi, e o sârmă de la priză care face scurtcircuit Asta-i toată chestia — Bine, bine, lasă scurtcircuitul, dar eşti sigur că pentru asta a venit? — Cum vă văd şi mă vedeţi, răspunde Găliganu cu candoare Dacă n-a venit pentru lumină, atunci pentru ce a venit? Poftim, spuneţi dumneavoastră! Al dracului Găliganu! A pus-o pe Madam Fâţ într-o încurcătură teribilă Deodată, ea îi întoarce spatele şi i se adresează lui Rocoş: — Domnule pedagog, vreau să aflu adevărul Dacă şi dumneata minţi, atunci să ştii că renunţ la serviciile dumitale Nu pot tolera destrăbălarea şi desfrâul în institut Vorbeşte, ce caută această femeie în dormitorul vostru la miezul nopţii şi ce discuţie a avut loc aici, căci am auzit zgomot — Doamnă directoare, eu am fost la teatru cu Dima şi, când în am întors, am găsit-o pe nenorocită aici — Ce făcea? — Era culcată în pat între ei amândoi, şi arată cu mâna pe Găliganu şi Corcoduş — Daaa? Care va să zică asta a fost reparaţia luminii? Dar Dumitrache unde e? — Doarme, n-auziţi cum sforăie? răspunde flegmatic Găliganu, arătând spre Corcoduş — Cum doarme? şi directoarea se duce şi trage un capăt al păturii la o parte, descoperindu-i faţa — M-m-m, scânceşte Corcoduş şi se întoarce cu spatele, pe putea cealaltă — Lăsaţi-l, doamnă, că doarme buştean El nu ştie nimic, nici n-a trecut pe-acolo Puteţi să tăiaţi lemne pe el şi tot nu se trezeşte La auzul acestor cuvinte, Corcoduş nu se poate stăpâni şi pufneşte în râs Degeaba încearcă el să acopere râsul prîntr-un acces de tuse, nu i se prinde Madam Fâţ se depărtează de el, cu dezgust, pufnind: — Neruşinat! Iau seama la ea cu coada ochiului: e, într-adevăr, frumoasă! Capotul pe care-l ţine strâns cu o mână îi dezvăluie linia sinuoasă a trupului cu unduiri de liană E suplă şi felină, mai ales în comparaţie cu Grete, atât de durdulie şi de butucănoasă Păcat de dânsa, că-i rea şi-i măritată cu un om şters ca Pleşea Mă gândesc la Şoimaru care doarme dincolo şi poate în clipa asta o visează Dar nu-i timp de reverie, fiindcă Madam Fâţ o admonestează pe Grete, spunându-i ca-i o stricată şi că nu se aştepta să-i facă asemenea pocinoage Ea însă îi răspunde candid, într-o limbă atât de stâlcită, încât, cu toată gravitatea momentului, nu ne putem stăpâni să nu izbucnim în râs — Dacă ştiudenţii foste drăguţe şi 'vitat la ei de ce io refuze ? Ei foste la mine la camer’ şi acum întoarcem vizite Madam Fâţ se uită îngrozită la ea — Cine a fost la tine? Grete ne arată pe toţi Directoarei parcă tot nu-i vine a crede De aceea o întreabă: — A fost şi domnul pedagog? — Foste De ce nu? — Şi Dima? — Ah! tare drăguţe buiat! Îmi vine să intru în pământ de ruşine Săsoaica asta este o piramidă de inconştienţă Ar trebui s-o înşfac în braţe şi s-o azvârl pe fereastră, drept în lună — Bravo, Rocoş! Bravo, Dima! Frumos vă şade n-am ce zice! Tu să faci bine şi să-ţi iei catrafusele Mâine dimineaţă să nu te mai văd Nu tin în institut destrăbălate ca tine — Bine, coniţe, eu pleci nu stai cu sila Io fost în servici la baron Günther şi alte oamene mare Io găseşti servici, aber tomnu petagog se cumper cămeş al meu care rupt şi pleci Şi, mânioasă, Grete deschide uşa şi o zbugheşte afară — Ce este cu cămaşa? Cine i-a rupt-o? ne cercetează directoarea — Întrebaţi pe domnul pedagog, spune Găliganu — Dumneata i-ai rupt cămaşa? De ce? — Chipurile, făcea pe gelosu’, adaugă tot Găliganu — E adevărat, Rocoş? Vai, ce ruşine! Băieţi mari, în toată firea, să v-apucaţi de asemenea prostii! Uite, la una ca asta nu m-am aşteptat! Şi dumneata, Dima, marele şef al expediţiei transoceanice! N-o iei şi pe dânsa în grandioasa voastră excursie? Să vă gătească bucate, fireşte! Ce ruşine! Când o auzi domnul director, se va bucura mult de isprăvile voastre, vă încredinţez! — Vă rugăm, nu-i spuneţi! sare Corcoduş cu gura — A, dumneata erai, adormitule? — Zău, vă rog, nu-i spuneţi nimic şi treceţi şi dumneavoastră cu vederea această greşeală a tinereţii N-aţi văzut în mitologie că şi zeii greşesc? Dumneavoastră trebuie să aveţi un suflet bun — De unde ştii, Corcoduş, că am suflet bun? — Se vede, după faţă — Cum se vede? — O femeie atât de frumoasă, cum sunteţi dumneavoastră, nu poate să fie rea După mine, ar fi trebuit să ajungeţi cel puţin ducesă, judecând după frumuseţea dumneavoastră Zău, aşa! E păcat de Dumnezeu Vă rog, făgăduiţi-ne! — Nu ştiu, să mă gândesc, spune directoarea măgulită de complimentul atât de copleşitor Atunci Corcoduş se dă jos din pat şi, aşa cum e în cămaşă şi izmene, se repede la Madam Fâţ şi, apucându-i mâinile, i le sărută de zor, murmurând: — Zău, iertaţi-ne! Vă rog eu Vă rog chiar foarte mult N-o să regretaţi Directoarea încearcă să-şi tragă mâinile, dar nu-i chip Corcoduş i le sărută ca un disperat, târându-se în genunchi după ea — Vedem noi mâine Veniţi la cancelarie la şi jumătate! — De ce să ne iertaţi mâine şi nu acum? Zău, doamnă directoare, vă făgăduim că vom fi cei mai virtuoşi băieţi, n-o să ne mai uităm nici la zâne, darmite la bucătărese — Bine, vă iert Dar dacă mai aud că aţi făcut vreo poznă? — Nu mai facem Asta-i ultima, s-a terminat Vă mulţumesc Dar vă rog s-o iertaţi şi pe Grete săraca E fată bună, orice aţi zice Şi găteşte atât de bine, încât totdeauna ne lingem pe buze — Corcoduş, ia te rog să mă slăbeşti! Întâi ceri un deget şi pe urmă vrei mâna toată Dar Corcoduş nu se lasă Şi metoda lui se dovedeşte fără greş Începe iarăşi să-i pupe mâinile, în veşmântul lui caraghios de noapte, însă directoarea, cam enervată, se smuceşte înapoi, ca să-şi libereze mâinile din strânsoarea lui Din cauza mişcării prea bruşte, capotul prins cu o cingătoare de mătase îşi desface o aripă şi descoperă ochilor noştri o cămăşuţă roz, scurtă, până deasupra genunchilor, şi două pulpe plinuţe, în jurul cărora sclipesc încuietorile nichelate ale centurii Madam Fâţ îşi trage repede capotul şi se precipită furioasă spre uşă, aruncându-i lui Corcoduş o privire înveninată: — Eşti un porc! Apoi iese ca o vijelie, lăsând uşa deschisă vraişte Rămânem câteva clipe buimăciţi de această neaşteptată întorsătură Pedagogul, cu faţa încruntată şi meditând, se duce şi trage uşa, fără s-o închidă; se întoarce, însă şi de rândul acesta uşa rămâne crăpată În sfârşit, revine a treia oară şi o trânteşte atât de furios, încât cheia se desprinde din broască şi cade jos — Nu pot să închid uşa asta nenorocită şi pace, strigă el disperat Atunci mă reped şi eu şi o închid Rocoş se aşază pe scaun, pune amândouă coatele pe masă şi-şi lasă capul în podul palmelor Are o mină de om năruit Deodată se ridică şi răcneşte la Corcoduş şi Găliganu: — Nătărăi tâmpiţi şi nenorociţi, dacă n-aduceaţi aici pe nenorocita aia, nu se întâmpla nimic — Ascultă, Moarte Obosită, îi răspunde acru Găliganu, tu dai şi tot tu ţipi? Cin’ te-a pus, idiotule, să bălmăjeşti faţă de directoare că bacanta era culcată între mine şi curtezanul ăsta? Eu unul o dresesem cu chestia luminii De ce ţi-ai băgat nasul? — Păi chiar că era să creadă gogoşile tale nenorocite — N-avea încotro Trebuia să creadă Dar voiai să intrăm la apă, fir-ai al dracului de fleţ gelos, scârbos şi nenorocit! Şi, când colo, ai intrat şi tu mai rău decât noi Să-ţi fie de bine şi la mulţi ani — Tacă-ţi fleanca, mârâie Rocoş plictisit — A-ha, nu-ţi convine Măi, guguştiuc gelos, dacă vrei să ştii, bacanta ne-a spus că nu te poate suferi, că alaltăieri i-ai donat toată leafa ta enormă de pedagog tâmpit, şi astă-seară, eu şi curtezanul ăsta nenorocit, plângându-ne că am rămas în pană de biştari, bacanta ne-a dat leafa ta şi leafa ei, pe deasupra Uite-aşa! Rocoş este pământiu de mânie Intervin cu asprime: — Ei, încetaţi acum Nu mai are niciun haz povestea asta nenorocită! — Măi, Grete ca Grete, dar Madam Fâţ are stofa, nu glumă, murmură Corcoduş Zău, tare m-aş înfige la asemenea bucăţică! — Numai să te ţină curelele! râde Găliganu — Tăceţi odată, nu înţelegeţi cu binele? Ne apucă zorile cu vorbăria Vreau să dorm! ţip la ei — Sunt nişte brute nenorocite, mormăie Rocoş Nimeni nu mai suflă o vorbă Mă dezbrac încet, sugrumat de o amărăciune fără nume, şi mă vâr sub pătură Niciodată n-am simţit o umilinţă mai cumplită din partea cuiva, ca de data aceasta Îmi sună mereu în urechi cuvintele grele, batjocoritoare, ale directoarei: „Şi dumneata, Dima, marele şef al expediţiei transoceanice?” Mai bine m-ar fi pocnit cineva în cap cu o rangă şi m-ar fi lungit pe jos, decât să îndur o asemenea umilinţă S-o ia dracu’ pe Grete cu tot neamul ei şi cu toate târfele de pe lume! Taxa lui Rogvaiv Cu cât înaintăm în redactarea Constituţiei noastre, se ivesc greutaţi tot mai mari Un principiu e bun astăzi şi mâine nu mai stă în picioare În afară de Rogvaiv, niciunul dintre noi nu e pregătit pentru o asemenea lucrare Ar putea s-o facă el singur, dar o constituţie trebuie să fie expresia voinţei tuturor De altfel, nu înţeleg pentru ce ne-am grăbi Avem tot timpul înaintea noastră Am mai găsit două cărţi din lista întocmită de Rogvaiv, pe care le citesc cu mai multă ardoare decât pe cele mai captivante romane de aventuri Dacă până la sfârşitul anului şcolar terminăm redactarea, încă e bine Am luat hotărârea să înfiinţăm un cerc de studii, având misiunea de a aduna material documentar şi de a pregăti ştiinţific tineretul în vederea expediţiei Astfel, vom organiza o serie de conferinţe pe care le vom ţine în amfiteatrul liceului, cu intrare gratuită Primul ciclu de şapte conferinţe îl şi anunţăm în revistă şi prin afişe Totodată, înfiinţăm secţia feminină a A R P E T -ului, din care fac parte viitoarele soţii ale băieţilor Cererile de înscriere vor trebui să poarte recomandarea arpetistului care se va însura cu petiţionara Viitoarea mea soţie va conduce, de drept, această secţiune Astăzi, după ultima oră de curs, se întâmplă o scenă emoţionantă Rogvaiv strigă către colegii noştri să mai rămână un minut în clasă, că vrea sa le spună ceva Rămânem pe loc, frământaţi de curiozitate, neştiind ce are de gând — Fraţilor, v-am reţinut ca să-mi iau rămas-bun de la voi Sunt nevoit să mă retrag de la şcoală, m-au exmatriculat pentru că n-am plătit taxa Chiar s-a afişat acest lucru Vă las cu bine Poate ne vom mai vedea vreodată Parcă ne-ar fi turnat în cap o găleată cu apă fiartă Multora nici nu le vine să creadă că se poate întâmpla aşa ceva, că un baiat bun ca Rogvaiv este silit să părăsească şcoala pentru că n-are bani să achite taxa De neconceput! — Rogvaiv, n-ai să ne părăseşti Nu te lăsăm! Suntem arpetişti, şi arpetiştii sunt uniţi pe viaţă De ce nu ne-ai spus nimic până acum? De ce ai lăsat lucrurile să ajungă până aici? Îl înconjurăm pe loc, făcând zid în jurul său Câţiva mai sentimentali îl îmbrăţişează Rogvaiv nu ştie ce să facă, îl emoţionează atâta revărsare de dragoste — Până mâine-poimâine aranjăm cu taxa aia blestemată De ce „până mâine”? De ce n-am merge chiar acum câţiva băieţi la directorul Michiduţă? Trebuie să batem fierul cât e cald Îi iau pe Esculap, Copoiu şi Domisol – şi fuga la cancelarie O jumătate de oră ne luptăm cu direcţia Cum e cu putinţă ca un elev fruntaş la învăţătură să fie exmatriculat pentru neplata taxei? De ce nu i se dă bursă? Pentru cine sunt făcute bursele? Degeaba toată osteneala Michiduţă nu poate să facă nimic, bursele s-au dat, trebuia să facă cerere acum o lună, când s-a ţinut comisia „Ba, a făcut cerere, dar bursă n-a căpătat”, insistăm noi Şi altă rezolvare nu mai e? Nu e, decât banii În cele din urmă, obţinem o păsuire de zece zile Nu-i mare lucru, dar, în sfârşit, putem găsi în acest timp o modalitate de a-l scoate pe colegul nostru din impas Numai că situaţia e mai grea decât credeam Rogvaiv n-are nici cu ce să se întreţină Plăteşte de lei pe lună la gazdă şi de acum nu mai poate plăti aceşti bani, pentru că maică-sa, învăţătoarea, s-a îmbolnăvit grav de trei săptămâni, e internată într-un spital, iar leafa pe care o primeşte abia i-ajunge pentru medicamente Hm! Destul de grav! Vom vedea ce-i de făcut În orice caz, un elev ca Rogvaiv trebuie ajutat La urma urmei, avem destui bani la A R P E T De ce nu i-am plăti noi taxa? Am putea chiar să-i alocăm o sumă, ca să-şi plătească gazda Nu prea văd cine s-ar opune Îi convoc pe majorişti şi toţi votează propunerea mea În spatele Leagănului se întinde o grădină, nu prea mare, cu tufişuri de răchită, câteva ronduri de flori şi pomi fructiferi, mai ales duzi Dincolo de gardul cu uluci răsare dintre pomii ruginiţi o casă mică bătrânească, proprietatea unui consilier de curte, acum pensionar cu părul alb Am auzit că-l cheamă Băleanu şi că locuieşte împreună cu fiul său, tot magistrat şi el Eu şi Şoimaru ne retragem de multe ori pe-nserat, în grădină, şi stând pe bancă, tupilaţi în tufiş, ne pierdem în discuţii nesfârşite - sau tăcem, urmărindu-ne propriile noastre gânduri De câtva timp ne-a apucat o pasiune ciudată de a discuta problemele tulburi şi misterioase ale existenţei omeneşti — Tu ştii cine eşti? îl întreb odată pe Şoimaru — Probabil că nu, surâde el — Nu „probabil”, ci sigur E o întrebare foarte gravă, cea mai gravă întrebare pe care trebuie să şi-o pună omul şi la care abia dacă va putea să răspundă în secolele viitoare Între ştiinţele materiei inerte şi cele ale fiinţei vii e o catastrofală inegalitate, şi această lipsă de echilibru duce fatal la degenerescenta omului În timp ce primele ştiinţe au înflorit şi ne-au dat civilizaţia de astăzi, celelalte, care studiază fenomenele vieţii, bâjbâie încă în întuneric Până în prezent n-au prins decât frânturi de om L-ai citit pe Alexis Karell? — Nu, răspunde Şoimaru — El susţine că omul a rămas o fiinţă necunoscută oamenilor Şi câtă dreptate are — De ce? — Pentru că nu cunoaştem decât foarte puţine lucruri din mecanica umană De pildă: cum procedează celulele să se organizeze prin voinţa lor în societăţile complexe, care sunt organele noastre Sau: în ce măsură organismul poate fi influenţat de voinţă şi modificat Sau: cum se produce dragostea ori procesul gândirii Sau care sunt factorii fiziologici şi mintali care determină fericirea sau nefericirea noastră Şoimaru e mişcat Niciodată n-a privit în sine, în fiinţa lui, ci la lumea dinafară, aşa cum au făcut strămoşii noştri de la phytecantropus erectus până azi Dar începe să arate un interes deosebit pentru aceste probleme Nici despre lume şi existenţă n-are o concepţie clară, deşi a citit cărţi de filosofie El crede, cuminte şi didactic, într-un Dumnezeu care stăpâneşte universul după principii specific omeneşti, răsplătind dreptatea şi pedepsind fărădelegea Şi-mi destăinuie, cu toată candoarea: — Mie mi-e dragă uneori moartea Însă mă îngrozesc, vă spun drept, de cea dintâi noapte pe care trebuie s-o petrec în cimitir Vin părinţii, rudele şi prietenii şi te conduc la mormânt, apoi pleacă şi te lasă singur, singur Da, prima noapte la cimitir e groaznica După aceea te obişnuieşti, nu mai ştii de tine, nu-i aşa? — Brr! Mai bine am vorbi de altceva — Aveţi dreptate Şi după o lungă tăcere mă întreabă deodată : Spuneţi-mi, pe cine recomand la secţia feminină? — Nu-i nevoie să te grăbeşti Ai să recomanzi mai târziu o fată Şoimaru are o ezitare scurtă: — Nu s-ar putea să rămân neînsurat? — Dragul meu, regret, dar toţi trebuie să ne facem datoria Fii sigur că ai s-o uiţi cu timpul pe doamna directoare — O, nu! Asta nu se va întâmpla niciodată! clatină el, trist, capul Aşa sunt elevii noştri: nu pot să iubească decât veşnic Ziua de naştere a lui Lotte În sfârşit, Constituţia e gata Am bătut totul la maşină şi au ieşit vreo de pagini E o operă magnifică, menită să înfrunte secolele Ceea ce este, într-adevăr, nou e organizarea vieţii în noul stat Grigorida Nu seamănă nici pe departe cu structura societăţii noastre, care are atâtea lacune şi defecte, încât e de mirare că lumea merge mereu pe aceeaşi cale bătătorită În special Tarzan, care a citit multe cărţi de doctrină socialistă, a avut o contribuţie esenţială la alcătuirea ei O noutate plăcută: azi ne pomenim la sediu cu o delegaţie de cinci elevi de la liceul din Turnu-Severin, care vor să întemeieze o secţie a A R P E T -ului în oraşul lor Îi întreb de unde au aflat de expediţie şi îmi răspund că ştiau mai demult, însă nu şi-au dat seama de seriozitatea ei decât atunci când echipa noastră teatrală, sub conducerea lui Magotu, a dat o reprezentaţie în oraşul lor Convoc de urgenţă guvernul într-un consiliu extraordinar Ascult mai întâi părerile miniştrilor Toţi sunt de acord, afară de Esculap care spune: — După cum prevedeam, iniţiativa noastră se întinde pe tot cuprinsul ţării Vom mobiliza, aşadar, pentru cauza noastră, întreg tineretul român şi-l vom transporta peste ocean ca să întemeiem o ţara nouă Dar, vă întreb eu, în cazul acesta, ce face România? Pentru că, literalmente, va rămâne fără tineret, iată, aşadar, ce tragedie îi pregătim patriei De aceea, socot că e bine să ne gândim şi la ţara noastră Nu trebuie s-o năpăstuim atât de greu Argumentarea lui Esculap găseşte în sufletul nostru un vibrant ecou Hotărâm ca să nu primim afilieri decât de la şcolile oltene Atât şi nimic mai mult Delegaţia străină rămâne adânc impresionată de organizaţia noastră şi ne cere tot felul de lămuriri, pe care noi le dăm bucuroşi Numesc pe unul dintre ei, care mi se pare mai isteţ, şeful filialei, apoi îi poftim în pivniţa Centralei la o gustare pe care au pregătit-o Magotu şi cu Basu, experţi în materie Vrând să-i năucim de tot, inaugurăm masa cu ceremonialul găl gâl-gâl, născocit de mine şi care e de mare efect Severinenii rămân plăcut impresionaţi şi se apucă să ne arate şi ei o chestie, căreia îi spun Roata lui Bachus Ne uităm curioşi să vedem ce vor face Mai întâi, şeful lor măsoară pivniţa cu pasul şi se declară mulţumit Da, este loc pentru mişcare Un elev se culcă jos, altul, în continuare, îi trece picioarele pe după cap, iar primul i le înlănţuieşte cu mâinile; al treilea face acelaşi lucru, până când alcătuieşte o roată vie Atunci, şeful lor, luând o sticlă în mână, strigă — Muzica! Roata începe să se învârtească şi să cânte o melodie veselă Sticluţă cu dulce glas De la gură, nu te las! Când şeful ajunge sus, toarnă în gura colegului de sub el,care aşteaptă cu gura deschisă, o înghiţitură de vin, trece sticla celui de deasupra, care face la fel cu dânsul, şi aşa mai departe, până se adapă toate gurile Apoi, roata cântă încă o strofă, învârtindu-se pun nisipul pivniţei înainte şi înapoi, după care vine udeala cu vin şi tot aşa mereu, până ce golesc două sticle Afurisite lighioane şi severinenii ăştia! Credeam c-o să-i năucim cu gâl-gâl-gâl-ul nostru şi, când colo, noi suntem cei rămaşi cu gura căscată, privind isteaţa lor exhibiţie Magotu, Basu Găliganu şi alţi câţiva arpetişti entuziasmaţi încearcă şi ei să facă roata, dar nu reuşesc Pentru asta trebuie experienţă, nu glumă Magotu fierbe ca-n oală, căci nu admite în ruptul capului ca severinenii să le fie superiori arpetiştilor la capitolul „distracţii americane” După ce revenim la masă şi ne înfruptăm din bunătăţile aduse, Magotu începe producţia irezistibilă de imitaţii după felurite animale, apoi cum plânge un ţânc la sânul mamei şi mai ales scena de amor dintre pisică şi cotoi Bravo, Magotu, i-am învins: delegaţia severinenilor e pilaf În viaţa lor n-au râs cât au râs acum, într-un singur ceas Îi petrecem la gară şi-i urcăm în tren Băieţii sunt, într-adevăr, emoţionaţi Grete a plecat şi în locul ei a venit o bucătăreasă nouă, Baba Ilinca, de vreo cincizeci şi ceva de ani, cu faţa blândă, ca o icoană Dar grasă, atât de grasă, încât abia poate să încapă pe uşă Prin urmare, Madam Fâţ nu s-a lăsat şi a izgonit-o pe săsoaică La drept vorbind, nici nu putea să facă altfel Mă miră însă faptul că n-a chemat la cancelarie pe niciunul dintre noi I-o fi destăinuit lui Pleaşcă întâmplarea cu Grete? La urma urmei, e totuna, pentru că bărbatul ei trăieşte parcă pe altă lume: ea conduce, de fapt, Leagănul Ne-am şters pe bot de bacantă, oftează Găliganu Era bună săraca, şi ne dădea gologani de cheltuială Mare ghinion! Dar i-o coc eu fleţului de pedagog, de-o să mă pomenească şi când o fi la orizontal şi cu temperatura zero grade Celsius Chiar şi legăniştii ceilalţi sunt trişti din cauza plecării Gretei Şi lor le plăcea săsoaica veselă şi durdulie, care cânta ziua întreagă iar când trecea pe lângă ei, îi mângâia prietenos pe obraji Înainte de a mă culca, ridic, fără să vreau, ochii şi mă uit la calendarul din perete: arată septembrie Aşadar, mâine e ziua de naştere a lui Lotte Împlineşte ani Ce bine îmi pare că n-am scăpat din vedere acest eveniment, căci se prea putea întâmpla şi asta, ocupat până peste cap cum sunt Mă podideşte un dor amarnic de ea Mă gândesc la îmbrăţişările şi sărutările noastre şi simt cum mi se strânge inima Nu trebuia să ne certăm, nu Am făcut o prostie, cerându-i atât de stăruitor acea examinare medicală, care, desigur, a jignit candoarea ei de fată Dar voi încerca să-mi răscumpăr greşeala A doua zi, trag chiulul de la istorie, ora lui Attila, lăsându-le băieţilor vorbă să-i comunice că m-am simţit foarte rău şi de aceea a trebuit să plec Procedez aşa pentru că Attila niciodată nu învoieşte pe cineva Colind pe la giuvaergii şi-i cumpăr lui Lotte o cruciuliţă de aur pe care pun să inscripţioneze: „Pentru Lotte a mea, care împlineşte ani, Grig” Aş fi vrut să scriu mai multe cuvinte, dar nu se poate, căci cruciuliţa e prea mică Apoi îl aştept pe Magotu să iasă de la şcoală şi-i dau pacheţelul cu rugămintea să i-l înmâneze lui Lotte pe ascuns, fiind vorba de un cadou — Aşadar, Romeo, tot am mirosit eu ceva vizavi de Julieta noastră, spune Magotu, clipind şiret cu ochiul — Silentium! Să nu sufli o vorbă! Secret de stat mă-nţelegi? — Înţelego ma non capisco de cando faciato amore la toarta? — Ascultă, urangutanule, lasă italieneasca de baltă; acum n-am chef de confesiuni amoroase Tu faci ce ţi-am spus şi basta Şi-i mai spui că vin după-amiază în vizită, după şedinţă E posibil să-l iau şi pe aghiotant Executarea! Îndată după masă, pe când mă plimbam prin curte cu Şoimaru, îl zăresc pe Magotu intrând pe poarta Leagănului Îi ies înainte — Ce-i cu tine? I-ai dat pacheţelul? — Dat, conform instrucţiunilor Am o scrisoare de amor extraurgentă şi cu precădere — Dă-o încoace — După cum văd, e căzută rău, Mia Bambina Nu şi nu, să-i duci numaidecât răvaşul Stai, contesă, să mănânc, că n-or veni tătarii Abia m-a lăsat Misiunea fiind îndeplinită, sunt, sire, al Maiestăţii voastre preaplecat şi preasupus serv După ce pleacă Magotu, desfac plicul, pradă nerăbdării E un bileţel roz, cu scrisul ei mărunt Îmi mulţumeşte pentru frumosul cadou care i-a făcut o bucurie mare şi mă aşteaptă să vin după-amiază Mai dau peste o hârtie împăturită O desfac şi citesc cu surprindere: Subsemnata Ana Palade, doctor în medicina şi mamoş la Maternitatea Spitalului Filantropia, certific prin aceasta că, examinând-o pe domnişoara Cristiana-Constanţa-Charlotte Bordenache, am constatat că sus-numita are conformaţia bazinului normală, fiind aptă pentru o naştere în cele mai bune condiţii Certificatul poartă data de august Lotte nu dăduse însă niciun semn de viaţă Mândria ei aştepta ca eu să arunc puntea de împăcare După-masă, pe la , are loc, în amfiteatrul liceului, conferinţa lui Esculap despre Amerigo Vespucci Toţi arpetiştii sunt în păr Au mai venit, pe lângă profesori, o seamă de persoane civile, printre care şi părinţii conferenţiarului Disertaţia lui Esculap este foarte interesantă, cu mult miez, se cunoaşte că băiatul a muncit serios Păcat că vorbeşte cam încet şi, din cauza asta, publicul strigă mereu: „Mai tare!” După conferinţă, eu, Şoimaru şi Magotu plecăm la Dona Bianca Lotte ne întâmpină veselă, cu faţa strălucitoare de fericire Îi strâng mânuţa de sidef şi-i urez să trăiască cât Matusalem Râdem de parcă n-am fi fost o clipă supăraţi Şoimaru o felicită şi el, la rându-i, apoi intrăm cu toţii în sufragerie Acolo, în afară de Zgâră şi Cuviosul Gigi, mai sunt surorile Cocoranu şi încă vreo patru fete, colege de-ale lui Lotte Una dintre ele, domnişoara Nana Manolescu, e foarte frumoasă, totuşi, nu se compară cu Lotte Nana, cum mă vede, mă şi ia în primire: — Domnule Dima, de ce eşti rău şi nu vrei să iei şi domnişoare în expediţia voastră? Suntem o mulţime de fete care am vrea să mergem Zău aşa, ia-ne şi pe noi! — Credeam că sunteţi mai la curent cu hotărârile noastre Cum se face că n-aţi aflat că luăm şi fete? — Serios? Vai, ce bine-mi pare! — Am pus însă o condiţie: fata va trebui să se mărite cu băiatul care a recomandat-o — Ce fericire! bate Nana din palme Ne vom întoarce din excursie măritate gata Dar pe cine găsesc să mă recomande? — Pe iubitul dumitale — Vai, eu n-am niciun iubit, se văicăreşte comic Nana Ce mă fac ? Magotu, care o mănâncă din ochi, spune: — Mă ofer eu Am inima liberă — Hm se strâmbă Nana, aş prefera să-mi fii tată — Dacă-i aşa, n-ai venit cu mămica? o pune Magotu cu botul pe labe Îmi place Nana, e vioaie, dezgheţată şi niţel impertinentă; într-un fel, aduce cu Lidia, însă e mult mai fină şi mai mucalită — Dacă nu-ţi plac urangutanii, îi spun eu, atunci să ţi-l recomand pe aghiotantul meu — Cine e? Şoimaru roşeşte până-n vârful urechilor — De, nu mi-ar displăcea E însă cam timid, mititelu În ce clasă e? — Cu timpul, o să prindă curaj E în clasa a VI-a — Atunci e bine Eu sunt într-a VII-a şi o să-l pregătea la obiectele la care a luat note proaste Aş vrea însă sa ştiu un lucru – dacă mă mărit cu el, devin şi aghiotanta dumitale? — Dacă-ţi dă voie, de ce nu? Îi dai voie, Şoimaru? Băiatul s-a făcut roşu ca un rac fiert şi asudă Am impresia că asudă cumplit, judecând după căutătura lui jalnică — Regret, domnişoară Nana, îi spun, trebuie să te opreşti tot la Magotu, deoarece la Şoimaru n-ai noroc — Daaa, miorlăie ea, cerând un pahar cu apă, leşin! şi se lasă pe spătarul scaunului, cu mâinile spânzurate Magotu se ridică repede şi, închipuind un telefon pe masă se preface că sună, apoi ridică receptorul — Alo! Alo! Pompierii Trimiteţi, vă rog, numaidecât trei cisterne pline-plinuţe S-a aprins inima domnişoarei Nana Manolescu Musafirii izbucnesc în hohote Râde până şi Şoimaru — Face, Nana, să-l iei de bărbat, spune Dona Bianca, dacă vrei să ai copii şi să râzi toată viaţa Începem dansul Cuviosul Gigi are grijă să schimbe plăcile la patefon O iau mai întâi pe Lotte la dans — Îţi mulţumesc pentru cadou, îmi şopteşte emoţionată Am primit multe daruri, dar niciodată nu m-am bucurat ca rândul acesta E aşa de drăguţă cruciuliţa! O port la sân Nu trebuia să cheltuieşti atâţia bani — Pentru tine mi-aş da viaţa Şi atunci ce mai contează banii? Mi-a părut atât de rău că ne-am certat Cred că n-a fost la mijloc decât o neînţelegere Dar mai bine că s-a întâmplat aşa De acum înainte, nu-i aşa, vom fi cuminţi şi ne vom iubi mult, mult de tot Şi nu ne vom mai certa niciodată — Da, Grig, nu trebuie să ne mai certăm Am suferit atâta ! — Şi eu tot aşa Ce dor mi-a fost de tine Cum facem să ne sărutăm? — Nu fi nebun, nu se poate acum Vin într-o zi la Centrală Ne sărutăm acolo — Acum vreau de ziua ta Nu pot lăsa să treacă ziua asta, fără să te sărut Mă fac că-ţi ajut să aducem îngheţata Ce zici? — Las’ că văd eu După dans, Lotte trece la pian şi execută Elegie de Massenet — Minunat cântă! exclamă Şoimaru, extaziat Are talent şi e atât de frumoasă! — Într-adevăr, îţi place? — Da, ea îmi place, dar domnişoara Nana – nu — Ei bine, află că e iubita mea — Serios? Vorbiţi serios? tresare el — Foarte serios — O, atunci vă felicit din toată inima Cred că sunteţi foarte fericit, fiindcă şi ea trebuie să vă iubească mult — Da, Şoimaru, n-am de ce să mă plâng Mă iubeşte la nebunie — O, ce sublim! Desigur că trebuie s-o fi sărutat, nu? — Fireşte! — Ce pasionant! murmură el extaziat şi rămâne cu privirile rătăcind undeva, departe, dincolo de pereţii sufrageriei Când Lotte termină bucata, musafirii izbucnesc într-un ropot de aplauze Eu însă aplaud cel mai zgomotos, fiindcă pentru mine a cântat elegia O quae mutatio rerum! Înainte vreme o rugam atâta să cânte bucata asta şi nici nu voia să audă, iar acum o cântă numai fiindcă ştie că-mi place Nu-mi dau seama de ce, însă, ori de câte ori aud Elegie de Massenet, mi se strânge dureros inima şi mă podidesc lacrimile Parcă mă simt cuprins de un dor nelămurit, de ceva care nu se poate împlini niciodată şi de aceea mă copleşeşte o tristeţe fără nume Nu mai pot sta în sufragerie Mă sufoc Ies în curtea casei şi trag aer mult în piept „Cum mă răscoleşte muzica asta, încât e în stare să facă alt om din mine”, gândesc în sinea mea, plimbându-mă cu paşi mari, pe sub nuc Apoi intru în bucătărie, să beau un pahar cu apă Lotte e acolo, trudindu-se să taie tortul în felioare, iar servitoarea cea nouă o ajută — Mi-e sete, Lotte, un pahar cu apă, te rog! — Nu vrei, mai bine, un şpriţ de la gheaţă? — Ba da Însă cu vin vechi — S-a făcut Du-te, Smarando, în pivniţă şi adu o sticlă Servitoarea plecă după vin — A fost un pretext ca să rămânem o clipă singuri, îi spun şi o cuprind de talie — Am bănuit eu, surâde Lotte Ne apropiem unul de altul, cu inimile bătând, şi ne sărutăm cu o sete nebună, strivindu-ne buzele Din ce ne sărutăm, parcă tot mai aprig ne creşte dorinţa de a ne săruta şi atunci ne cuprindem gura şi ne amestecăm răsuflarea, ca să ne simţim un singur suflet Am uitat amândoi de viaţă, de lume, de tot ce ne-nconjoară Puţin ne pasă dacă, pe neaşteptate, cineva ar intra în bucătărie şi ne-ar surprinde înlănţuiţi — Lotte, ce ai? De ce plângi? o întreb în şoaptă, zărind pe obrazul ei cum se preling uşor la vale câteva boabe de lacrimi — Nu ştiu, încearcă ea să zâmbească Poate de prea multă fericire Dar ţie de ce ţi s-au umezit ochii? E adevărat Şi eu îmi simt ochii lăcrimând Şi tresar, ca muşcat de un gând veninos Mi-e teamă să n-o pierd? Sau o vreau toată a mea şi încă nu e? Mă desprind din braţele ei şi fug tulburat, mai tulburat decât eram adineauri din cauza muzicii Când plecăm seara, Şoimaru îmi spune stingherit: — Ştiţi, sunteţi foarte palid — Şi fericirea prea mare ucide, îi răspund, gândindu-mă la sărutarea aceea fără sfârşit Pisc şi prăpastie În ora de istorie, pe care am tras-o la fit, ca să-i cumpăr lui Lotte cadoul pentru ziua de naştere, s-a întâmplat un fapt destul de grav Attila l-a scos la lecţie pe Copoiu, băiatul chestorului Balaci, şi a-nceput să-l frece aşa cum ştie el, până l-a încurcat de tot Pe urmă, s-a apucat să-l bată, dar Copoiu, care-i iute de picior, a zbughit-o pe uşă şi s-a oprit drept acasă În locul lui, a venit la liceu tată-său, şeful poliţiei, şi, dând buzna în cancelarie, a dat peste fiorosul Attila Atât i-a trebuit! Popescu, ajutorul de secretar, mi-a povestit că poliţaiul răcnea la Attila de se cutremura liceul: „Cum ai îndrăznit să-mi loveşti băiatul? Cine ţi-a dat voie? Pentru ce trimitem noi băieţii la şcoală, să ni-i stâlciţi în bătăi?” Profesorul de istorie se făcuse mic pe scaun şi tăcea Atunci a intrat Michiduţă în cancelarie şi l-a luat şi pe el în primire, bineînţeles, prieteneşte, căci se cunosc de mult „Bine mă, Barbişon, tu eşti director sau nu? Cum permiţi tu ca ăsta să-mi bată copilul? În care regulament se prevăd pedepse corporale? Sau regulamentul este la bunul vostru plac? Vreau numaidecât să-mi faci anchetă!” Michiduţă nu se ştie ce a răspuns, a vrut pesemne să împace lucrurile, dar Balaci, tot mai furios, i-a înjurat pe toţi şi şi-a retras băiatul de la şcoală Într-un fel, îmi pare bine de păţania lui Attila, să nu creadă el că la noi a găsit sat fără câini şi poate să-şi facă de cap Păcat însă de Copoiu că s-a retras de la şcoală, tocmai în ultimul an El zice că se pregăteşte să dea clasa în particular După cină, mă strecor în fundul grădinii şi mă aşez pe banca pilată în tufiş Cu Şoimaru nu ştiu ce s-a întâmplat: deşi am avut liber după-amiază, n-a venit la Centrală şi, în afară de asta, a lipsit şi de la masă Contemplu, dus pe gânduri, uriaşa mantie albastră care acoperă cerul Dacă n-ar fi mantia asta, s-ar vedea oare dincolo? Dar n-am nevoie: închid pleoapele şi văd infinitul cu ochii minţii, poate mai frumos decât este în realitate Un hohot de râs, gros, aproape strident, mă trezeşte din reveria mea cosmică Trebuie să fie procurorul, fiul pensionarului care locuieşte dincolo de gard Ce desluşit se aud zgomotele în noapte! Nu trece mult şi un zvon de frunze se stârneşte pe-aproape, apoi paşi uşori Trebuie să fie Şoimaru Da, chiar el este Cum se-apropie, cu luna pieptiş, faţa lui pare acoperită de o mască de argint, ca şi cum ar fi un mort care a fugit din mormânt Alung vedenia care mă înfioară o clipă şi-l întreb: — Ce-i cu tine, Şoimaru? De ce n-ai venit la Centrală? — Ah! câte am să vă spun, şopteşte el S-au întâmplat lucruri mari Mă credeţi? Sunt foarte fericit şi, aşezându-se pe bancă, lângă mine, adaugă: Tare-i frumoasă viaţa! — Ce lucruri atât de mari s-au întâmplat? Şi când? Sunt tare curios să te aud Nu ştiu de ce, dar, ori de câte ori ne retragem pe banca din grădină, vorbim mereu în şoaptă Poate că misterul care învăluie noaptea nu îndură vorba tare şi zgomotul Şi Şoimaru îmi deapănă, şuşotind ca un conspirator, mica lui poveste: — Vă spun tot Dar, ştiţi, trebuie s-o iau de la început După-amiază, tocmai plecasem de la Centrală În dreptul Bisericii Sfânta Treime, cu cine credeţi că mă întâlnesc? Cu doamna directoare Avea un pachet în mână, cumpărase o pereche de pantofi O salut, ea mă opreşte: „Unde te duci, Şoimaru? Nu vrei să mă însoţeşti? Ai vreo treabă?” Îi spun: „Cu multă plăcere, doamnă, n-am nicio treabă” Zice: „Vreau să mai fac nişte cumpăraturi Vino cu mine, să mă ajuţi” Mi-a dat pachetul şi începem să colindăm prin Lipscani după felurite târguieli Mă uitam cu coada ochiului la ea: păşea aşa de zvelt şi de graţios, ca o regină, şi ştia să se impună negustorilor care-i făceau plecăciuni până la pământ, ca sclavii După două ceasuri de alergătură, ne-am întors acasă, încărcaţi de pachete „Aşteaptă câteva clipe, spune ea, să te tratez cu o prăjitură Îţi place baclavaua?”, „Da, foarte mult ” Se uita la mine surâzând şi adaugă: „Mi-eşti drag, mai drag decât toţi băieţii din institut” „Daa? fac eu, tresărind de uimire Şi dumneavoastră îmi sunteţi foarte dragă ” Ea zâmbeşte atât de frumos, încât faţa îmi păru un adevărat răsărit de soare Era cât pe-aci să-i cad în genunchi, să-i îmbrăţişez picioarele şi să-i destăinuiesc dragostea mea Am vrut să-i cer o fotografie, avea o mulţime într-un album, dar n-am îndrăznit nici asta Pe urmă, m-am gândit să-i fur una, foarte reuşită, pe care o făcuse la Bucureşti, la Julie Am văzut din astea vreo patru-cinci, nu cred că ar fi băgat de seamă N-a fost chip: când am întins mâna, parcă mi s-a muiat din încheietura A trebuit să mă mulţumesc tot cu aceea veche — Aşadar, îţi dăduse una — Nu, nu mi-a dat Eu am fotografiat-o, fără să ştie, într-o zi când se întorcea la institut Am mai încercat şi altă dată, fără să reuşesc Ştiţi, simţeam nevoia s-o privesc mereu — Spune sincer, n-ai sărutat niciodată fotografia? — O, de câte ori! izbucneşte el, dar numaidecât se ruşinează de propria-i mărturisire şi schimbă brusc vorba: Era cât pe-aici să uit: i-am vorbit şi de dumneavoastră — Da?! fac mirat Ce i-ai spus? — Că vă admir foarte mult că în sfârşit, n-aş putea să reproduc totul, fiindcă aţi crede că vă linguşesc Ea mi-a răspuns că sunteţi un tânăr cu multe calităţi, dar are impresia că n-o prea agreaţi „Ba da, am contrazis-o, nici nu vă daţi seama cât vă stimează şi ce frumos vorbeşte despre persoana dumneavoastră ” „Daaa? s-a mirat, nu m-aşteptam ” Şi atunci nu ştiu ce mi-a venit, în orice caz, e un lucru foarte ciudat, pe care nici acum nu mi-l explic Ei bine, m-am apucat şi i-am istorisit întâmplarea cu Găliganu, punând-o însă pe seama dumneavoastră „Vasăzică i-a aplicat lui Dinulescu o corecţie pentru că s-a exprimat ireverenţios faţă de mine? Foarte frumos din partea lui Dima!” — Şoimaru, eşti nebun? De ce te-ai apucat să îndrugi baliverne? — Vă rog, iertaţi-mă, nici eu nu-mi dau seama de ce am facut-o! — Ei, şi pe urmă ce-a mai fost? — Nimic M-am ridicat să plec Ea mi-a întins mâna, şi eu i-am sărutat-o Clipa asta n-am s-o uit cât voi trăi Avea o mână Nici Michelangelo n-ar fi sculptat una mai desăvârşită Eram nebun de bucurie Şi mai sunt încă şi voi fi mereu mereu Dar spuneţi şi dumneavoastră, care aveţi o judecată atât de ageră, lămuriţi-mă un lucru: de ce mi-a întins mâna? Ea niciodată nu mi-a întins mâna Dar, niciodată, de când sunt în internat Şi acum? De ce a făcut asta? Ce credeţi? Spuneţi-mi deschis bărbăteşte pentru care motiv mi-a dat mâna să i-o sărut? — Bănuiesc că ţine puţin la tine Şoimaru varsă flăcări pe ochi: — Nu-i aşa? La asta m-am gândit şi eu Trebuie să fi simţit şi ea un fior Cât de cât Sentimentul lucrează, se transmite Ah! Ce să vă spun! Când am plecat, mă împleticeam ca un om beat Am luat-o razna pe străzi, pe urmă m-am dus în parc Nu puteam să stau locului o clipă Mă tortura mult fericirea şi trebuia să umblu necontenit, să mă istovesc — De ce n-ai venit la masă? — Cui i-ar arde de mâncare? N-am pus nimic în gură Nici acum nu mi-e foame Fericirea n-are stomac! Are dreptate Şi eu am trăit de multe ori clipe de fericire şi tot aşa am simţit — Pleaşcă nu era acasă? îl întreb — Nu ştiaţi? A plecat de azi-dimineaţă la Bucureşti şi stă câteva zile A fost chemat la minister, nu ştiu pentru ce chestiuni Tânărul meu prieten şi-a isprăvit mica lui poveste de iubire Tăcem şi ne cufundăm amândoi în lumea gândurilor Luna trece prin dreptul nostru şi-l inundă pe Şoimaru într-o baie de lumini ireală, încât Dumnezeule, iar mă obsedează vedenia cadaverică! Ce-o mai fi însemnând asta? Dar regina nopţii intră într-un nor, şi norul se însufleţeşte, capătă un contur viu, colorat, de parcă ar fi ţara Grigoridei, înfăţişată pe globul pământesc, în mijlocul oceanului Într-un târziu, Şoimaru şopteşte ca prin vis: — Parcă mi-e frică de atâta fericire — Dragul meu, fericirea trebuie s-o înfrunţi: e aşa de aproape de moarte! Mă uit la ceas: şi jumătate Când a trecut miezul nopţii? S-a făcut răcoare, aş putea spune că-i frig — Ce zici, n-ar fi timpul să mergem la culcare? — Dacă vreţi să mai stăm cinci minute Numai cinci minute E aşa de frumos, încât nu mă îndur să plec — Putem să stăm oricât de mult Şi mie-mi place Şi ne aşternem iarăşi pe gânduri, cu ochii ţintă la căpăţâna lunii, care lunecă încet spre culcuşul ei de sub pământ Din curtea vecină, răzbate, până la noi, un zvon de glasuri Apoi un râs perlat de femeie răsună în noapte, ca un clinchet de clopoţei Îi şoptesc lui Şoimaru: — Pesemne e magistratul cu aleasa inimii A ieşit să se îmbete de farmecul lunii Totdeauna îndrăgostiţii au crezut că luna a fost creată în adins pentru ei Paşii tropăie mai aproape, parcă în spatele gardului Se aud chiar frânturi de conversaţie, întretăiate de râsete Suntem numai urechi Glasul cel gros spune: — Pe mâine seară da la aceeaşi oră Dac-oi cădea de serviciu, te anunţ la telefon Apoi un zgomot discret Hm! Se sărută, porumbeii De ce s-or fi despărţind tocmai aici? Poarta e dincolo, în partea opusă Foarte ciudat! Îndrăgostiţii sunt la câţiva paşi de noi, dinapoia gardului, fără să le treacă prin minte că două perechi de urechi le înregistrează avid orice şoaptă, orice mişcare În timpan îmi răsună două pocnituri Ce-o fi asta? Parcă s-au desprins două uluci din gard Ba nu, erau desfăcute mai dinainte, altfel n-ar fi reuşit să le scoată atât de lesne Vor să pătrundă dincoace, în grădina noastră? Na, ştii, asta-i bună! Da, da, au pătruns nu-i glumă! Întâi se strecoară femeia prin deschizătură, apoi Dar bărbatul rămâne dincolo De ce oare? Misterul cavoului bleu! Acum se sărută pe deasupra ulucilor Şi în clipa următoare, înmărmuresc de uluire! Dumnezeule mare, e directoarea noastră, iubita visurilor lui Şoimaru! — La revedere, Lucreţio, şuşoteşte bărbatul Şi Madam Fâţ se strecoară prin grădină şi deschide portiţa Ca la un semnal, ne luăm după ea Auzim cum urcă scările, păşind uşor, ca să nu facă zgomot, apoi închide uşa cu grijă Inima îmi zvâcneşte în cuşca pieptului să se spargă Aşadar, directoarea e îndrăgostită de fercheşul procuror de vizavi Îşi înşală bărbatul A profitat de împrejurarea că Pleaşcă e dus la Bucureşti şi a zburat alături, în cuibul ibovnicului Ah! Cât o dispreţuiesc! Ce scârbă mi-e de ea! Îmi aduc aminte cum făcea pe moralista faţă de noi Ce ruşine! Îmi înăbuş greu revolta şi, cu o voce aspră, care nu mai seamănă cu a mea, îi poruncesc lui Şoimaru: — Să mergem El încuviinţează, tăcut, cu capul Îi iau mâna; tremură varga — De ce tremuri aşa? — Mi-e frig, foarte frig îngaimă el, dar îmi dau seama că-i vorba de un altfel de frig Nu rostesc o silabă despre îngrozitoarea descoperire şi nici el nu pomeneşte nimic Amândoi ne ferim să discutăm despre ea, aşa cum fac rudele morţilor, ca să nu-şi răscolească zadarnic durerea Când ajunge în dreptul dormitorului, Şoimaru îmi strânge mâna, fără să-mi spună noapte bună Îl înţeleg aşa de bine! Nu, e cu neputinţă să dorm Directoarea noastră e un monstru antediluvian O dispreţuiesc, o urăsc A rănit toată fiinţa lui Şoimaru E o crimă îngrozitoare să sugrumi atât de brutal cei dintâi fiori ai dragostei ce răsar în sufletul unui adolescent Ah! Sărmane prieten! Tocmai în clipa când te-ai simţit sus, pe pisc, deasupra norilor, ai avut nenorocul să te prăvăleşti în abis Ţineai morţiş să mai rămânem încă cinci minute Şi iată, minutele acelea ţi-au sfâşiat vălul fericirii cu o mie de gheare Ia seama însă că e un bine şi în nenorocire Pentru că iubirea ta pentru o femeie care ţi-ar putea fi mamă e de-a dreptul nepotrivită, alături de legea firii Totuşi ea există, neîndoielnic Abia acum mă dumiresc că Stendhal nu mergea împotriva realităţii când l-a pus pe Julien Sorel să îndrăgească o femeie mult mai în vârstă decât el Poate că acest adolescent nici n-o iubea anume pe doamna de Renal, ci pe femeia în genere, pe care abia mai târziu va reuşi s-o diferenţieze Cununa de lămâiţă A doua zi, dimineaţa, la ceai, Şoimaru se aşază lângă Corcoduş, deşi, de obicei, are locul lângă mine Mă uit la el: îmi ocoleşte privirile Apoi pleacă fără să se fi atins de ceai şi nu-mi spune nicio vorbă, nici nu-mi dă măcar bună dimineaţa Ce fel? E supărat pe mine? Asta i bună! Ce vină am eu dacă serafica lui iubită se uită la altul? La prânz nu vine la masă Pe unde o fi umblând? Când dau şi cobor scara, directoarea tocmai urcă Îmi zâmbeşte foarte prietenoasă şi mă întreabă: — Ce mai faci, Dima? — Mulţumesc, bine, doamnă, îi răspund rece Ia te uită: acum a început să-mi zâmbească şi mie E veselă, nevoie mare, se vede că-i merge strună cu dragostea După-amiază Şoimaru nu se arată pe la Centrală Mă îngrijorează puţin băiatul ăsta, dar mă şi îndârjeşte totodată De ce s-o fi ferind de mine, la urma urmei? Ce rău i-am pricinuit? Mi se pare că toată supărarea şi-o revarsă asupra mea Scot poezia pe care mi-a dat-o acum două zile ca s-o public în revistă Poartă titlul Plecare spre ţărmuri necunoscute Citind-o, mă trece un fior prin şira spinării Ciudat: inspiraţia lui Şoimaru a sărit dincolo de cal Am impresia că nu-i vorba de expediţia noastră care va porni spre ţărmuri necunoscute, ci de o plecare stranie pe lumea cealaltă Poetul nostru va trebui să refacă bucata O pun la loc, în buzunar, ca să i-o dau înapoi O clipă mai târziu, uit de necazuri şi de strania poezie a lui Şoimaru, căci Lotte intră zveltă pe uşă cu faţa toată un zâmbet Ce bine-i să ai un suflet ca acesta care să tremure pentru tine, să ştii că oricând poţi găsi o mângâiere caldă şi mânuţe albe care să-ţi lege rănile — Lotte, ce bine-ai făcut că ai venit mai devreme! Până să sosească arpetiştii, coborâm în pivniţă E mai tainic acolo — Vreau să ne sărutăm de o sută de ori! exclam eu nestăvilit Să ne sărutăm nebuneşte Lotte nu mai poate O dor buzele, de nu le mai simte Nu mă las însă O sărut pe obraji, pe gât, pe păr, până completez numărul Apoi urcăm sus în birou — Ascultă, Lotte, vrei să conduci secţia feminină a A R P E T -ului? — De ce să nu vreau? — Trebuie să ştii că viitoarea mea soţie e de drept conducătoarea secţiei feminine De mâine, te apuci de treabă S-a făcut? După ce-mi făgăduieşte, pleacă repede, fiindcă nu vrea să-l întâlnească pe Magotu, şi apoi trebuie să se ducă până la Nana, unde mai vin câteva colege Se obligă să lucreze la Centrală de două ori pe săptămână, adică joia şi sâmbăta, când nu are cursuri după-amiază — Dar să vii tot aşa devreme ca azi! Îi strig din prag, în vreme ce se îndepărtează Mare mirare! Şoimaru lipseşte şi la masa de seară Îi întreb pe băieţi: „Unde-i?” Nimeni nu ştie, nimeni nu l-a văzut Pe unde o fi rătăcind nefericitul îndrăgostit? Un coleg de-al lui dintr-a VI-a ne spune: — E foarte amărât! A luat azi-dimineaţă la istorie, la Atilla — Cum se poate?! strig eu revoltat Şoimaru e un elev bun Premiantul clasei — N-a ştiut nimic parcă se tâmpise După oră a plecat Părea foarte abătut E adevărat: nicio nenorocire nu vine singură Asta-i mai lipsea acum! După prânz, ieşim în curte şi ne împrăştiem în grupuri Cei mici ies pe portiţa din dos şi se duc la bragageria lui Mehmed, unde se îndoapă cu alviţă şi sugiuc Apoi se întorc la meditaţia de seară Găliganu şi Corcoduş vor să plece în oraş Rocoş îi avertizează că nu mai înghite purtarea lor şi că-i va reclama la direcţie Ce înseamnă asta, să iasă în fiecare seară în oraş? În vremea asta, Zaharie vine alergând spre noi: — Do-domnule pedagog, se bâlbâie el, ve-veniţi sus în pod, domnu’ Şoimaru s-a spânzurat! — Ce spui? sar eu speriat E mort? — Mort, d-apoi cum? Nu ştiu când ajungem în pod Cred că n-am făcut mai mult de cinci secunde Rocoş era să cadă, dar l-a priponit din spate Găliganu În pod, lumina-i aprinsă O lăsase aşa Zaharie Căutam cadavrul cu ochii — Uite-l colo! strigă Corcoduş Ne repezim, sărim peste grinzile groase cât omul, în partea din dreapta podului, unde se zăreşte o umbră El e! Bietul Şoimaru! Atârnă inert cu capul prins în laţ şi umbra lui se întinde înfricoşătoare până în fundul podului Nu ne putem da seama dacă mai trăieşte, din cauză că lumina pe care o răspândeşte becul e prea vlăguită, parcă agonizează — Repede, un briceag cine are? — Am eu, şopteşte cu glas sugrumat Găliganu N-ajung până sus, dar Rocoş şi Găliganu fac o punte cu braţele şi mă ridică — Ţine-l să nu cadă! Corcoduş îl apucă de mijloc, cu mâinile, în timp ce eu retez frânghia — Unde-l aşezăm? — Staţi, nu-l puneţi pe jos, e praf de două degete Îmi dezbrac haina şi o aşez pe duşumea Băieţii îl lasă încet, cu grijă să nu-l lovească de vreo grindă Îi pun mâna pe frunte: e rece ca gheaţa Trebuie să fi murit de câteva ceasuri Nu-i putem vedea faţa, o grindă face umbră tocmai în dreptul ei — Lumină! Aduceţi un bec mai mare Găligane, aleargă tu! Până să vină Găliganu, un pâlc de legănişti ţâşneşte pe gura podului — Afară! Afară! le strigă şoptit pedagogul Cine v-a dat voie să urcaţi aici? Băieţii nu se mişcă din loc, parcă au înmărmurit Rocoş, cuprins de furie, se năpusteşte asupra lor şi-i împinge înapoi, înghiontindu-i Auzim vocea lui Găliganu care înjură fiindcă din cauza înghesuielii de pe scară, nu mai poate urca În sfârşit, se strecoară şi schimbă becul O lumină puternică inundă podul casei, dând impresia că năvăleşte viaţa Ne uităm curioşi la Şoimaru E groaznic la vedere Doamne, ce a făcut moartea din el! Vine şi Baba Ilinca, bucătăreasa noastră Gâfâie, abia îşi trage sufletul — Ce-o mai fi căutând şi cotoroanţa asta? Ea mai lipsea! Cum vede mortul, scoate o lumânare, o aprinde la căpătâi şi-i face o cruce mare Toţi patru, ca împinşi de o putere nevăzută, ne închinăm Apoi începe să bocească, încet, cu glas piţigăiat, care întâi ne face să zâmbim, dar pe urmă ne prinde adânc în mreje — Aoleu, băiatul mamei, ce of avuseşi la inimă, de ţi-ai stins luminiţele ochişorilor? Cine te întristă de moarte, stejărelul mamei, de întorseşi spatele lumii, că nu mai vrei nici s-o vezi, nici s-o auzi? Of-of-of, cum o să rabde pământul-pământelul, în burta lui, atâta tinereţe şi mândreţe, voinicul babei, voinicel? De ce-ţi lăsaşi mireasa să se căineze pe mâini străine şi făcuşi casă cu Recea şi Neînduplecata? Bocetele Babei Ilinca ne cutremură făptura din rădăcini Izbucnim într-un hohot de plâns, care ne arde până la inimă, ca un fier încins Lacrimile ne curg pâraie pe obraji, schimonosindu-ne chipurile, ca prăpădul unei furtuni Cine e această Babă Ilinca, din ce comoară de înţelepciune şi simţire îşi făureşte ea bocetele? Şi sufletul ei, alb şi curat ca neaua de pe culmi, din ce lumini neştiute şi-l hrăneşte? Şoimaru, Şoimaru, drag prieten, ţi-ar fi trecut ţie aseară prin minte, când îmi depănai pe şoptite mica ta poveste de iubire, că Ilinca asta gârbovă, care ne găteşte bucate prăjindu-se trudnic şi asudând deasupra plitelor încinse, îţi va împleti acum o cunună de lămâiţă, pe care noi, prietenii tăi, care te-am iubit, o vom stropi cu lacrimi amare? Plecare spre ţărmuri necunoscute Îmi vine în minte vedenia aceea stranie de astă-noapte când, în băiata lunii, capul lui Şoimaru avea o mască împietrită de cadavru Ce presimţire stranie! Aripile morţii fâlfâiau în jurul nostru, vestind sfârşitul unei vieţi care abia începuse — Domnu’ Dima, mă strigă Zaharie, ivindu-se pe jumătate în gârliciul podului, vă pofteşte doamna până jos — Spune-i că vin De ce m-o fi chemând vipera? Vrea să mă întrebe de ce şi-a curmat Şoimaru zilele? Ei bine, din cauza ei nu a notei căpătate la istorie Din cauză că-i o târfă, care i-a frânt în două sufletul atât de plăpând Hei, Lucreţia Borgia, bunul meu prieten ţi-a cam stricat socotelile Astă-seară trebuia să te întâlneşti cu Făt-Frumosul de vizavi şi acum n-ai să poţi, pentru că e zarvă mare: trebuie să vină medicul legist, autorităţile, poate şi Michiduţă Şi chiar dacă n-ar veni nimeni, tot nu-ţi mai arde acum de dragoste În timp ce cobor scările, Zaharie îmi spune: — M-o trimis baba bucătăreasă în pod, să aduc o funie de ceapă că acolo ţineam ceapa Când dau să ies cu funia, mă lovesc în întuneric de o pereche de picioare Gata-gata să-mi vie rău, dar îmi fac curaj şi aprind un chibrit Maică Precistă, un domnişor spânzurat, numaidecât l-am cunoscut cine-i Ş-am alergat, într-un suflet, să vă dau de ştire — Unde-i doamna? îl întreb pe Zaharie — În canţelarie Bat la uşa cancelariei, apoi intru Lucreţia Borgia stă cufundată într-un fotoliu şi-i într-o stare de adâncă prostaţie, parcă ar fi bătut-o cineva măr Are ochii tulburi – a plâns pesemne – şi părul răvăşit Prin urmare, a plâns şi ea Nu-i chiar un monstru cum credeam, fără pic de suflet Şi-o fi dat seama că — Dima, ce nenorocire! exclamă ea, izbucnind din nou în plâns Cine s-ar fi aşteptat la o grozăvie ca asta? Bietul băiat! Bietul băiat! Era atât de simţitor! — Da, doamnă, şoptesc eu, foarte simţitor! — Unde ţi-i haina? mă întreabă deodată, zărindu-mă doar în cămaşă — Era colb în pod şi am aşternut-o pe jos, ca să-l aşezăm pe ea — Da, da, bine-ai făcut Dumneata erai prieten bun cu el, vă vedeam mereu împreună de la un timp încoace, ei bine, nu ţi-a spus nimic n-ai bănuit nimic? — Nimic, doamnă A fost ceva atât de fulgerător, atât de neateşptat! — E cu putinţă să-şi ridice cineva viaţa pentru că a luat nota la istorie ? Ridic din umeri — Nu ştiu, doamnă Nu cred — Dumnezeule, ce ne facem? E groaznic! Toată reputaţia institutului se duce pe copcă Vor fi atâtea bârfeli atâtea suspiciuni Şi barbatu-meu lipseşte tocmai acum — N-aţi anunţat Parchetul? — L-am anunţat adineauri trebuie să vină medicul şi procurorul de serviciu Doamne, ce nenorocire! Iată la ce se gândea Lucreţia Borgia, în aceste clipe tragice, la reputaţia pensionului ei! Şi, pesemne, tot din cauza asta plânsese Atunci pentru ce miorlăia: „Bietul băiat! Bietul băiat!”? Nu, tot un monstru este, un monstru care Dar cine intră? Vecinul! Făt-Frumosul, iubitul Cosânzenei? Şi ce caută aici, mă rog? Îi arunc o privire grea de ură Ah! Cum l-aş tăvăli puţintel de podea! Filfizonul ăsta pomădat, cu dunga pantalonilor impecabilă şi hainele turnate pe trup, poartă şi el o parte din vina morţii lui Şoimaru — Poţi pleca, Dima, îmi spune directoarea, şi eu ies în graba, sugrumat de revoltă Intru în dormitor, îmi pun o altă haină şi alerg la poartă Nu-i încuiată încă: aşteptăm musafiri O iau razna pe stradă A început să picure E o burniţă rece de toamnă Nu-mi pasă chiar de-ar vărsa cu găleata Trebuie să mă răzbun pe aceşti ticăloşi care au suprimat o viaţă tânără Îi voi denunţa autorităţilor, voi spune tot ce ştiu Să fie aruncaţi în fundul temniţei, ca să-şi ispăşească păcatele Crimă şi pedeapsă! Trebuie să mă duc la primul procuror O fi la tribunal? Nu cred E ora Destul de târziu Poate-l găsesc acasă Dar nu ştiu nici cum îl cheamă, niciunde şade Ce să fac? Îmi vine un gând bun Ce-ar fi să mă abat la domnul profesor Iliuţă, să-i destăinui tot ce am pe inimă? El o să mă sfătuiască cum să procedez Numai să fie acasă la ora asta Da, e bine aşa O apuc pe strada Traian şi, deşi nu-i prea aproape, ajung în zece minute Asta n-a mai fost umblet, ci goană în toată regula Apăs pe butonul soneriei, o dată, de două ori Desluşesc o umbră care se apropie E chiar profesorul Iliuţă — Dima, dumneata? Poftim poftim! — Vă salut, domnule profesor Mă iertaţi că vă deranjez — Nu-i nimic Pentru dumneata sunt oricând liber Dar, ia spune-mi, ce s-a întâmplat? De ce gâfâi aşa? — Ceva foarte grav, domnule profesor Am alergat, ştiţi, într-un suflet Iliuţă tresare şi cată lung la mine: — Serios? Să trecem atunci în odaia mea de lucru Poftim pe aici Intrăm amândoi în biroul unde mai fusesem o dată — Stai, Dima, uite-acolo un scaun Mă aşez automat El desface un sertar şi scoate o cutie de ţigări Îmi oreră una — Mulţumesc, domnule profesor, nu cred c-aş putea să fumez El îşi aprinde o ţigară şi se trânteşte pe fotoliul dinaintea biroului — Ei, ia spune-mi, ce este? Mă apropii puţin cu scaunul de el şi încep: — Domnule profesor, îl cunoaşteţi pe elevul Şoimaru Cătălin dintr-a şasea? — Da, îl cunosc, cum să nu Ce-i cu el? — S-a sinucis adineauri Profesorul sare în picioare şi îngălbeneşte Apoi mă întreabă cu vocea sugrumată: — Cum se poate? De ce? A murit? — Da Şi-i istorisesc totul, de la început şi până la sfârşit Cum am descoperit dragostea lui pentru doamna directoare, îi reproduc tot ce-mi povestise Şoimaru aseară pe banca din grădină, apoi uluitoarea descoperire făcută de noi, adică legătura vinovată a directoarei cu fiul pensionarului şi, în sfârşit, lugubra veste a servitorului Zaharie, care l-a găsit spânzurat în pod Profesorul Iliuţă e numai urechi Ascultă neclintit povestirea mea, ca pe o lecţie încă neauzită până acum E foarte mişcat şi nervos, căci aprinde o ţigară după alta După ce termin istorisirea faptelor, urmez: — Eu nu pot să tac Trebuie ca vinovaţii care l-au împins pe Şoimaru în ghearele morţii să-şi ia pedeapsa ce li se cuvine Vreau, într-un cuvânt, să se facă dreptate Căci numai aşa sărmanul meu coleg va fi răzbunat şi eu mă voi simţi cu conştiinţa împăcată De aceea am venit la dumneavoastră, fiindcă vă socot singurul meu sprijinitor moral, să-mi spuneţi ce să fac, cui să mă adresez, în sfârşit, ce cale să apuc? Iliuţă cată în gol, parcă ar urmări firul nevăzut al unui gând — Mai ştie cineva de — Nimeni Cui i-aş fi putut înşira asemenea lucruri? — Foarte bine da foarte bine! Mai urmăreşte un timp firul gândului, apoi adaugă: — Oricum, îţi mulţumesc pentru că ai venit întâi la mine Şi mă simt măgulit de încrederea cu care mă onorezi — Ce mă povăţuiţi să fac? îl întreb zorit — Uite ce e, Dima, eu, dacă aş fi în locul dumitale, n-aş face nimic Tresar ca opărit şi-l privesc cu mare nedumerire — Stai, nu te nelinişti! Să-ţi explic cum văd eu lucrurile; mai întâi, n-o socot vinovată pe doamna Pleşea Dacă ea habar n-a avut ce sentimente îi nutrea Şoimaru, nu poate fi făcută răspunzătoare Şi chiar dacă ar fi ştiut, încă nu are vreo vină, fiindcă nimeni n-o putea obliga să iubească un elev Nu-i aşa? — Iertaţi-mă, domnule profesor, nu-i chiar aşa Ea e vinovată, ca să zic aşa de adulter Dacă dânsa nu-şi înşela bărbatul, Şoimaru nu s-ar fi spânzurat De asta sunt sigur — Înţelege-mă, dragă Dima, ea e vinovată doar faţă de soţ Atât şi nimic mai mult Ia închipuieşte-ţi că ar fi continuat încă multă vreme legătura ei extraconjugală, fără ca Şoimaru să prindă de veste S-ar fi sinucis? Nu Realitatea era însă aceeaşi Prin urmare, numai întâmplarea nenorocită de aseară a declanşat actul funest Cum ai să pedepseşti întâmplarea? — Da, conchid eu, aveţi dreptate — Şi încă nici întâmplarea, dacă ne gândim bine Izvorul acestui act trebuie căutat în însăşi firea acestui adolescent atât de sensibil, aproape bolnăvicios de sensibil, şi de nepregătit pentru a îndura loviturile sorţii — Da, aţi prins esenţialul Totuşi, doamna directoare trebuie pedepsită aspru de tot — Desigur că-şi va primi pedeapsa N-ai nicio grijă Soţul ei îi va aplica sancţiunile cuvenite Însă dumneata nu trebuie să sufli o vorbă din gură în privinţa asta Nu uita că eşti încă elev şi, dacă din întâmplare deţii o taină care poate costa viaţa a încă doi oameni, e de datoria dumitale s-o păstrezi ascunsă — Dar, domnule profesor — Dragul meu Dima, onorează-mă mai departe cu încrederea dumitale şi te asigur că nu te voi dezamăgi Ei bine, eu îmi iau sarcina s-o pedepsesc pe soţia infidelă a colegului meu prin mijloacele pe care le am la îndemână Făgăduieşte-mi pe conştiinţa dumitale că vei păstra secretul cu sfinţenie, că nu va afla nimeni, absolut nimeni, nici chiar părinţii dumitale! — Vă făgăduiesc, domnule profesor Îmi dau şi eu seama că e mai bine aşa — Îţi mulţumesc, Dima Eşti un suflet ales şi nădejdea pe care mi–am pus-o în dumneata sporeşte din ce în ce Înlătură gândul care te obsedează, că trebuie numaidecât să-ţi răzbuni prietenul, Dacă-l răzbuni în felul acesta, cu siguranţă că sufletul lui Şoimaru ar fi mai întristat decât este — De ce? — Dacă voia să se răzbune pe femeia aceasta, ar fi făcut-o el însuş i, fie scriindu-i soţului, fie în alt chip Or, dacă bietul Şoimaru a renunţat, de ce ţii dumneata numaidecât să treci peste voinţa unui mort care-ţi este atât de scump? — Da, domnule profesor, aveţi toată dreptatea Sărmanul meu, prieten n-ar fi fost în stare să se răzbune, n-ar fi atins-o nici măcar cu o floare El a iertat-o încă de atunci Dar, vedeţi, se naşte o situaţie ciudată Lumea va crede că Şoimaru s-a sinucis din cauză că a căpătat nota la istorie S-au mai întâmplat cazuri din acestea, cu elevi din cale afară de sensibili Şi oprobiul public va cădea asupra domnului profesor Niculescu, deşi o parte de vină are şi dânsul, pentru că e excesiv de sever, şi, când ai de-a face cu un elev care este premiantul întâi al clasei şi-l prinzi cu lecţia neînvăţată, oricare ar fi motivul, nu trebuie numaidecât să-i pui nota în catalog Ceea ce a făcut domnul profesor Niculescu se cheamă lovitură de graţie Cu toate că nu-l simpatizez deloc şi nimeni nu-l simpatizează din cauza urgiei pe care o dezlănţuie asupra elevilor (amintiţi-vă numai de cazul lui Balaci), nu pot totuşi să nu recunosc că domnia sa va suferi o grea nedreptate, dacă nu se împart aşa cum trebuie vinovăţiile — Îmi place, Dima, că ai judecată ageră şi vezi lucrurile în adâncime Eu sunt de părere că vina colegului Niculescu, sau Attila, cum îi spuneţi voi, nu se poate încadra penal în niciun text de lege Din punct de vedere moral, poate că ai dreptate: va îndura probabil, pe nedrept, oprobiul public Dar un om ca el, te încredinţez, nici nu se sinchiseşte de aşa ceva Şi, pe urmă, după două săptămâni, totul va fi dat uitării E mai bine să lăsăm lucrurile să se desfăşoare astfel, decât să sfâşiem vălul care acoperă taina cealaltă, fiindcă am recolta o victimă cu desăvârşire nevinovata pe excelentul meu prieten şi coleg, profesorul Pleşea El merită cu prisosinţă cruţarea noastră — Da da aveţi dreptate, acum sunt lămurit, pe deplin lămurit Ce bine îmi pare că am venit la dumneavoastră Altfel, s-ar fi întâmplat încă o nenorocire, poate şi mai mare Însă oricum, doamna directoare trebuie pedepsită neapărat pedepsită — Nici vorbă, va fi pedepsită pentru fapta ei urâtă Trebuie să procedăm însă cu mult tact, înţelegi, Dima? — Da, înţeleg, cu mult tact, îi răspund gândindu-mă aiurea Când fac calea întoarsă, mă simt atât de uşurat, încât, în răstimpuri, uit de-a binelea că Şoimaru şi-a luat zborul spre regatul umbrelor, al lui Pluton şi Proserpinei, deşi stârvul lui încă mai zăboveşte straniu, acolo, sus, în podul Leagănului, cu capul culcat cuminte pe haina mea Cel din urmă drum Vâlva stârnită de sinuciderea lui Şoimaru a răscolit adânc toată şcolărimea din oraş La liceu, deşi e sâmbătă, aproape nu se mai ţin cursuri Băieţii se strâng în grupuri şi comentează, fără încetare, tragica faptă Cei care-l văzuseră pe Şoimaru sau îi vorbiseră erau, fireşte, siguri că se va sinucide Doi elevi dintr-a VII-a spun ca Attila, când a auzit vestea, s-ar fi făcut galben ca lămâia şi a căzut leşinat în cancelarie, de frică să nu păţească ceva, fiindcă i-a pus nota la istorie În recreaţia a doua, însă, aflăm că Attila a avut oră cu a V-a şi că nu arăta deloc schimbat Totuşi, ura împotriva profesorului de istorie se lăţeşte ca holera de acum doi ani Curios! Începe să se plimbe pe la urechile noastre zvonul că Şoimaru ar fi iubit o elevă de la Ortodoxe şi că ea ar fi fost pricina funestului act La Leagăn, au fost scoase băncile din sala de meditaţie şi s-a improvizat un catafalc, în mijlocul încăperii Medicul legist n-a mai făcut autopsie Nici nu era nevoie Procurorul de serviciu, care era tocmai iubitul directoarei (nu ştiam că aseară el venise în calitate oficială), a dat numaidecât autorizaţia de înmormântare U’n autopsier a îmbălsămat azi-noapte cadavrul Acum Şoimaru nu mai e groaznic la vedere Şade împietrit, cu fruntea mare, galbenă Pe faţă parcă i-a rămas o urmă de spaimă, cu care a plecat în veşnicie Deşi-i început de octombrie, am găsit flori şi l-am acoperit de sus până jos cu crizanteme albe, ca sufletul lui, şi garoafe roşii, ca inima lui însângerată Sună clopoţelul pentru masa de prânz Dar cine mai mănâncă ? Băieţii abia se ating de bucate Uite, aici şedea el şi acum locul e gol Toţi se uită pe furiş la scaunul liber şi rămân cu furculiţa atârnată în aer, copleşiţi de fapta lui De afară ne străpung urechile ţipete sfâşietoare, care rănesc văzduhul până la cer Băieţii sar ca muşcaţi de şarpe şi aleargă înghesuindu-se la uşă, să vadă ce s-a întâmplat Au venit părinţii lui Şoimaru O femeie înaltă, slabă, înveşmântată toată în negru, păşeşte nevolnic între doi bărbaţi, cerniţi şi ei, care o sprijină de o parte şi de alta Trebuie să fie maică-sa Nu pot vedea cum arată, are un voal care-i acoperă faţa Bărbatul cel tânăr trebuie să fie medicul Şoimaru, iar bătrânul, nu ştiu, poate, tatăl ei, sau al lui, ori vreo rudă Legăniştii se trag la o parte, cu sfială, ca să le facă loc celor îndoliaţi să treacă Directoarea coboară scara, ieşindu-le în întâmpinare E şi ea cernită Cele două femei se îmbrăţişează şi plâng înlănţuite Bărbaţii îşi şterg lacrimile, în tăcere, cu batistele îndoliate Băieţii izbucnesc şi ei în plâns la vederea acestei jalnice scene Apoi, directoarea împreună cu părinţii lui Şoimaru intră în sala de meditaţie unde se află catafalcul O, îndurerată mamă, dacă ţi-ar şopti cineva pe cine ai îmbrăţişat, în neştiinţa şi deznădejdea ta, ţi-ai frânge mâinile care au atins scorpia şi ai fugi îngrozită încotro ai vedea cu ochii Înmormântarea are loc mâine, duminică Alaiul va porni de la Leagăn pe la dimineaţa, va trece pe la liceu, apoi îşi va urma drumul la Obogeni, care e la vreo opt kilometri de Craiova Convoc de urgenţă consiliul de miniştri: toţi arpetiştii sunt obligaţi să ia parte la înmormântare Ne sfătuim cum facem: urmăm cortegiul până la Obogeni sau nu? Întâi: hotărâm ca guvernul să-l întovărăşească pe Şoimaru până la groapă, iar ceilalţi, numai până la bariera oraşului Al doilea: comandăm o coroană care trebuie să fie gata în cel mult trei ceasuri — Ce scriem pe panglică? întreabă Ţiganu, care stă să plece — Îmi repugnă inscripţiile stereotipe: Regrete eterne, Odihneşte în pace şi altele ejusdem farinae Vreau o inscripţie care să meargă la inimă Scrie, Ţigane, ce-ţi dictez: De ce ne-ai părăsit, Şoimaru Cătălin, şi ai plecat singur pe alt drum? Durerea noastră e mare Ne vom aminti mereu de tine Prietenii din A R P E T Simt că niciunuia nu-i place textul, dar n-au curajul să-mi spună deschis, deşi sunt ditamai miniştri Ţiganu obiectează, luându-mă pe departe: — Nu-i prea lungă inscripţia? O să ne coste o groază de parale — Fă cum îţi spun! Nu ne uităm la bani Aduci coroana la Leagăn, îndată ce-o fi gata! Al treilea: hotărâm ca eu, în calitate de şef suprem al A R P E T -ului, să ţin o cuvântare funebră Dar aş vrea s-o rostesc în faţa Centralei Voi încerca să-i conving pe părinţi ca alaiul mortuar să treacă şi pe la sediu Al patrulea: Tarzan şi Magotu vor arbora doliu mare la Centrală Ordinea de zi fiind epuizată, ridicăm şedinţa A doua zi, duminică Parcă-i o dimineaţă de aprilie Cerul s-a înveşmântat cu cea mai curată şi sclipitoare mantie: doar în câteva locuri e peticită de nori scămoşi Soarele, însă, nu mai e vesel ca altă dată Lumina lui pare tristă, mohorâtă, aproape că-şi trage sufletul Parcă ia şi el parte la durerea noastră Curtea Leagănului geme de arpetişti Cei care nu încap în curte forfotesc pe stradă, în jurul carului mortuar, tras în faţa Leagănului Îi dau poruncă lui Basu să-i încoloneze pe arpetişti, ca să nu mai împiedice trecerea Soseşte şi Domisol cu fanfara Băieţii lui şi-au îndoliat instrumentele cu câte o fâşie de pânză neagră Bravo, Domisol! Frumos gest! E aproape ora Trebuie să pornească cortegiul De ce mai zăbovim? Avem atâta drum de străbătut În clipa asta, ne pomenim cu Pleaşcă, trecând pe poartă cu un geamantan în mână Abia acum se întoarce de la Bucureşti Când ne vede pe mine şi pe Rocoş, vine întins la noi şi ne potopeşte cu întrebările Da, iubite Pleaşcă, s-au întâmplat multe lucruri în lipsa dumneavoastră, atât de multe şi triste; parcă aţi fi plecat din secolul trecut Şi unele nu le veţi afla decât mai târziu cine ştie» când; poate niciodată! Da, domnule director, s-a sinucis elevul Şoimaru Cătălin Cine ar putea să ştie de ce? A luat nota la istorie, şi seara l-am găsit spânzurat în pod, cu limba scoasă de-un cot Ne gătim de plecare Eu, Rocoş, Găliganu şi Corcoduş ridicăm coşciugul pe umeri, ca să-l ducem la dric Pe când coborâm scările Leagănului, fanfara, sub conducerea lui Domisol, intonează marşul arpetist Sunt atât de emoţionat, încât tremur din toate încheieturile şi simt cum mi se zburleşte părul Cortegiul cu cei doi preoţi în frunte se urneşte ca o râmă uriaşă, nesfârşită, târându-se pe caldarâmul străzilor înguste În atmosferă pluteşte o mireasmă stranie de praznic al morţii Femei, bătrâni şi copii se îmbulzesc pe la ferestre sau la porţile caselor, să vadă mai bine cum se scurge alaiul, încet, fără grabă, parcă n-ar voi să ajungă deodată la locul de veci În dreptul liceului, omida cea lungă încremeneşte Profesorul Iliuţă se arată în balcon şi ţine o oraţie funebră E cam departe şi de aceea sunt numai urechi, ca să prind tot ce spune: — Nimic nu este mai trist pe lumea asta ca sinuciderea unul copil Ce durere cumplită, ce dezamăgire sau ce fapt fără importanţă i-a frânt viaţa lui Şoimaru, nu ştie nimeni A fost totuşi ceva Iar noi, care avem grija lui, suntem vinovaţi că nu l-am putut cruţa, că nu i-am semănat încrederea, că nu i-am oţelit voinţa De aceea, zguduiţi, îi cerem iertare acestui copil bun şi cuminte, care pleacă aşa de supărat pe viaţa pe care încă n-a cunoscut-o Cuvintele lui Iliuţă mă cutremură Parcă le smulge din suflet, aşa merg de repede la celelalte suflete Ce-aş mai putea adăuga pe lângă cele spuse de profesorul Iliuţă? Alături de el, mă simt mic şi neînsemnat, ca o gânganie faţă de un elefant Cortegiul pleacă mai departe şi se opreşte în dreptul Centralei Casa toată, înveşmântată în negru (de unde or fi găsit băieţii atâta zăbranic?), are o înfăţişare de spaimă, de monstru apocaliptic, de coşmar Acum trebuie să rostesc cuvântarea Dar nu pot Nu mai pot spune un cuvânt după Iliuţă Dacă aş fi vorbit înaintea lui, aş fi avut curaj, dar aşa, mă simt la pământ, cu aripile frânte Mai bine renunţ Dar în aceeaşi clipă îmi trece prin cap, cu iuţeala unui fulger, gândul salvator Îl pun pe Basu să strige cât îl ţine gura: „Toată lumea în genunchi!” Vocea lui Basu sună ca un trombon, uluind timpanele, şi se pierde în văzduh Oamenii rămân câteva secunde nedumeriţi Ce-o fi asta? Pentru ce este nevoie să îngenuncheze? Arpetiştii îngenunchează cei dintâi, în mijlocul străzii După ei se iau şi ceilalţi Nu rămân în picioare decât preoţii şi fanfara, care s-a postat în poarta Centralei — Domisol, când îţi fac semn, începi marşul funebru de Beethoven, în surdină Numai viorile înţelegi? Apoi suflu la urechea lui Basu ceea ce trebuie să strige mulţimii, iar el transmite, cu glasul lui tunător: — Elevul Dima va recita poezia Plecare spre ţărmuri necunoscute de Şoimaru Cătălin, regretatul nostru coleg Şi, cocoţat pe umerii colegilor, în suspinele sfâşietoare ale viorilor, citesc strania poezie, cea din urmă poezie a lui Şoimaru, rămasă pentru totdeauna nerefăcută: Mă dezlipesc de lumea voastră De tot ce este îndărătul meu, De umbrele cu care totdeauna Am colindat, prin întristări, mereu Plec într-o lume nouă, undeva Departe, peste mări – spre nesfârşit Nu ştiu nici eu unde mâ-ndeamnă Destinul care mi-a fost hărăzit Acolo va fi altfel, mai mult soare Domniţe albe mi-or întinde mâna Şi-n noaptea caldă, parfumată, Va răsări, mai zâmbitoare, luna Corabia, cu pânzele întinse, Cu pieptul alb, străluminat, deschis, Despică apele albastre, zboară În depărtare, spre un cer de vis Adio, mamă! Rămas-bun, prieteni! Mi-e strânsă inima, îndurerată, Că n-am puterea să vă iau cu mine, Dar tot am să vă chem odată! Efectul este uluitor Norodul pe care l-am târât în genunchi, ca să asculte poezia, e zdrobit de emoţie şi abia mai poate să se ridice în picioare N-ar fi fost de mirare dacă însuşi Şoimaru se trezea din marele lui somn Cortegiul porneşte din nou, şi după o jumătate de oră ajungem la marginea oraşului Aici, arpetiştii se opresc şi strigă de trei ori într-un glas: — A-di-o, Şoi-ma-ru! Apoi fac calea întoarsă De asemenea, pleacă Iliuţă, împreuna cu Pleaşcă şi Madam Fâţ Lotte îşi face loc prin mulţime până la mine — Grig, a fost aşa de emoţionantă poezia pe care ai recitat-o, încât am plâns cu hohote Cum de ţi-a trecut prin cap s-o asculte lumea în genunchi? — Aşa trebuie să ascultăm poezia! Pornim la drum lung Tatăl lui Şoimaru ne oferă o trăsură Am încăpea, cred, opt inşi – Rogvaiv şi Aguridă lipsesc -, totuşi preferăm să mergem pe jos După vreo patru ceasuri, adică pe la şi jumătate, alaiul funebru ajunge la Obogeni Satul – aşezare de oameni cuprinşi – se aşterne într-o vale pe unde şerpuiesc, nu departe, apele argintii ale Jiului Grupuri de ţărani şi de târgoveţi, îmbrăcaţi în straie de sărbătoare, ne întâmpină cu frunţile plecate şi se alătură cortegiului Oprim în faţa unui pâlc de clădiri, împrejmuite cu gard înalt şi cu o poartă uriaşă, în chip de troiţă E spitalul din Obogeni, unde tatăl lui Şoimaru e medic-şef După un scurt popas, în care timp preoţii rostesc rugăciuni şi cădelniţează, pornim spre biserica satului, ale cărei clopote împuiază văzduhul cu vaiete prelungi de aramă Iată-mă, Şoimaru, la Obogenii copilăriei tale, unde m-ai poftit să mă cunoască părinţii tăi În cimitirul care se întinde de-a lungul văii, chiar în curtea bisericii, ne luăm rămas-bun de la dragul nostru prieten şi-i sărutăm fruntea îngheţată de unde a pornit gândul răzvrătirii Când ne aşezăm la masa ospăţului, nu ne e foame, deşi n-am pus în gură nimic de azi-dimineaţă Dar pofta vine mâncând înfulecăm de zor, după străvechea lege a trupului Numai o singură fiinţă nu se atinge de bucate şi cată cu privirile ca o halucinată, înainte, dincolo de pereţi: e mama lui Şoimaru O noapte de veghe După ospăţ, ieşim în curtea spitalului Umbrele înserării se lasă încet Un miros tare de acid fenic ne gâdilă nările Băieţii se strâng în jurul meu roată Le spun: — Uite ce este: mergem cu toţii la cimitir — Ce să facem acolo, la ora asta? se miră ei — Veghem la mormântul lui Şoimaru până mâine dimineaţă, înţelegeţi, nu-l putem lăsa singur în prima noapte Trebuie să-i ţinem tovărăşie Pentru un mort, cea dintâi noapte în cimitir e ceva groaznic, înspăimântător După asta, se obişnuieşte încetul cu incetul Chiar el mi-a spus-o Ne-am înţeles? Executarea! poruncesc eu napoleonian Şi ne strecurăm, ca nişte umbre, pe uliţele pustii ale satului, până, ajungem la cimitir Niciunuia nu-i e la îndemână să petreacă o noapte în tovărăşia morţilor, dar n-are încotro Porunca nu se discută Magotu încearcă să glumească — Cred c-o să crape fierea în mine, când o veni miezul nopţii — Dar ce se întâmplă la miezul nopţii? întreabă Esculap curios — Cum, nu ştii? Ies strigoii şi joacă pe morminte sârba popilor — Tacă-vă gura! mormăie Tarzan necăjit, nu mai sporovăiţi verzi şi uscate — Să poftească vreo stafie să iasă din groapă, că vede ea pe dracu’! — Ce-i faci, Basule? — O jupoi de vie — Las-o moartă, excelenţă, îi râde în nas Ţiganu Să nu-ţi crape şi ţie fierea Ne aşezăm în jurul mormântului lui Şoimaru Magotu şi Ploşniţă aprind chibrituri pe la cruci, ca să citească numele morţilor Deodată se aud hohote de râs — Ce chicotiţi, măi, acolo? Nu vă mai potoliţi odată? strigă Tarzan — Excelenţelor, ia veniţi să vedeţi cine odihneşte aici Se duc Ţiganu şi Basu Izbucnesc alte râsete Apoi se apropie cu toţii — Ce tot râdeţi, măi, ca leprele? îi ia Tarzan în primire — Cică aici odihneşte regretatul Iancu Căcărează, spune Magotu, şi iar se porneşte pe râs Mare mucalit: ăsta şi mort face lumea să râdă — Magotu şi voi ceilalţi, isprăviţi odată cu prostiile, îi cert cu asprime În acest loc trebuie să păstrăm seriozitatea Ce Dumnezeu, nu puteţi să vă abţineţi? — Mă întreb, ce-o să facem până la ziuă? N-avem nici frunză, nici câini — Uite ce facem: fiecare dintre noi va povesti tot ce ştie despre Şoimaru: întâmplări, păţanii, convorbiri, în sfârşit, orice-şi aduce aminte Vreau să-l înviem în felul acesta, să-l simţim viu între noi — Să încercăm, bâiguie sceptic câţiva Încep să le povestesc cum l-am întâlnit pe sălile liceului, chiar în cea dintâi zi de şcoală, cum întâmplarea a făcut să şedem unul lângă altul la sfeştanie, cum ne-am împrietenit şi ce discuţii încingeam pe banca din grădina Leagănului despre lume şi existenţă Cele mai multe întâmplări le istoriseşte Esculap, fiindcă e rubedenie de departe cu el Aflu ceva nou: că Şoimaru avea ani Nu cât credeam eu Pierduse un an din cauză că fusese bolnav Uneori, conversaţia alunecă pe nesimţite şi ne pomenim fără voie în Ţara Grigoridei plimbându-ne pe aleile capitalei, care trebuie să semene neapărat cu Batavia, chiar s-o întreacă Hotărăsc pe loc ca să dăm capitalei noastre numele lui Şoimaru Arpetiştii aprobă cu însufleţire — Şoimaru, mare prostie făcuşi, băiatule! strigă Basu înciudat Niciodată n-o să ai parte să vezi oraşul care-ţi va purta numele Îl admonestez pe Basu pentru exclamaţia lui ireverenţioasă şi adaug: — De mortuis nihil nisi bene Magotu numaidecât sare cu gura să mă corecteze, chipurile: — Nu se spune aşa, ci: De mortuis nihilsine deo! Băieţii izbucnesc din nou în râsete înfundate — Domnilor miniştri, strig mâniat, dacă vreunul din voi mai face o glumă sărată sau nesărată şi nu păstrează o adâncă reculegere potrivită momentului, să ştiţi că-l exclud pe loc din guvern şi chiar din A R P E T Cred că suntem înţeleşi Câteva minute nimeni nu rosteşte o silabă După asta ne aşternem iar la taifas, vorbim despre expediţie, fără a mai conteni E drept că pentru subiectul acesta nu ne-ar ajunge nicio mie şi una de nopţi, darmite una singură Din când în când, ne uităm la ceas, deşi cântatul cocoşilor ne arată tot atât de bine mersul vremii E curios că de la ora şi până la nici nu ne-a dat în gând să mai cercetăm cât era ceasul, într-atât eram prinşi de focul discuţiei — Vedeţi că n-a ieşit niciun strigoi? constată Esculap cu satisfacţie — Mai are timp, nu te speria, îl lămureşte Ţiganu Magotu se apucă să ne povestească o întâmplare care – susţine el - s-a petrecut în satul lui acum vreo de ani, când era ţânc de o şchioapă Cică un ţăran a pus rămăşag cu altul pe-o vadră de vin că are curaj să se ducă în cimitir la miezul nopţii şi să împlânte cuţitul într-un mormânt Zis şi făcut Omul se duce, într-adevăr, luptându-se cu nămeţii de zăpadă, până ajunge la lăcaşul morţilor, şi înfige cuţitul în pământ Când dă să plece, simte că-l ţine ceva de poala şubei Crezând că mortul l-a înhăţat de pulpană, ţipă de groază şi cade jos grămadă A doua zi, oamenii l-au găsit întins, fără suflare, pe marginea mormântului, cu cuţitul înfipt în poala şubei Ne trece un fior de gheaţă prin şira spinării — Nu mai povestiţi întâmplări de spaimă, că ni se face părul măciucă! spune Esculap Vorbim mai departe despre expediţie Dar frigul se înteţeşte din ce în ce şi toţi începem să dârdâim Câţiva sar şi bătătoresc pământul, să se încălzească Basu strănută pe neaşteptate şi toţi arpetiştii sar în sus înspăimântaţi Când îşi dau seama că pricina spaimei n-a fost decât un strănut caraghios, izbucnesc din nou în râs, dar numaidecât se prefac că i-a apucat tusea, ca să nu mă supere O geană de lumină spălăcită, izvorâtă de sub pământ, se anină de bolta cerească, se umflă văzând cu ochii, se face albă ca laptele, până inundă toată partea dinspre răsărit Apoi se înroşeşte, de parcă s-ar fi aprins poalele cerului, şi arde vâlvătaie cu limbi mari de flăcări Cuiele de argint care ţin prinse de boltă uriaşa mantie de întuneric, se topesc de para focului, întunecimea se destramă şi zorile îşi revarsă de pretutindeni armatele de lumină care pun stăpânire pe întreaga fire, fără zăngănit de arme, în cea mai adâncă taină — Care sunteţi acolo, măi creştinilor? se aude o voce groasă în faptul dimineţii Câţiva dintre noi tresar speriaţi Întoarcem capul Dintre copacii goi de frunză răsare o matahală neagră care se apropie încet Trebuie să fie preotul, care s-a trezit odată cu zorile Casa parohială e lângă biserică, cimitirul se întinde în curtea bisericii pe o vale îngustă — Măi, care sunteţi şi de ce nu daţi glas? mai strigă popa o dată — Oameni buni, părinte, creştini ortodocşi, răspunde Magotu Preotul se apropie ca o arătare patriarhală din alte vremuri — Parcă aţi fi băieţi de şcoală Ce căutaţi, taică, în cimitir cu noaptea-n spinare? — N-am venit acum: suntem de aseară, îl lămuresc eu — De aseară? Nu vă e bine la cap? Sau n-aţi avut unde vă odihni oasele? — Ba nu, părinte, ne-am gândit să-i ţinem de urât colegului nostru, Şoimaru, în noaptea asta — Să-i ţineţi de urât? se miră popa Bată-vă să vă bată de mânji ! La una ca asta nu m-am gândit până acum Da apoi, morţilor nu le e urât aici, căci sunt laolaltă, se cunosc între ei şi se înţeleg fără vorbe Dar tot faptă creştinească se cheamă priveghiul vostru! După ce ne luăm adio de la Şoimaru, o întindem voiniceşte la drum Până la oraş, avem cale lungă de bătut Drumul ne încălzeşte şi într-un ceas suntem la bariera oraşului O mireasmă de pâine caldă ne îmbie nările Ne repezim în brutărie şi plecăm mai departe fiecare la subsuoară cu câte o pâine abia scoasă din cuptor, din care muşcă lacom Când mai târziu ne întâlnim în clasă şi ne prinde vălmăşagul vieţii de toate zilele, aventura de astă-noapte ni se pare o povestire stranie şi neverosimilă Vesti din lumea cealaltă Când mă duc la Centrală, găsesc pe biroul meu o scrisoare O iau în mână, scrisul mi se pare cunoscut, dar nu ghicesc de la cine ar putea să fie Când desfac plicul, tresar înspăimântat: un răvaş de la Şoimaru Vezi, n-a plecat, în lunga lui călătorie, fără să-mi lase un cuvânt Mult iubite prietene, Când veţi primi aceste rânduri, aşternute în pripă, eu nu voi mai fi pe lume Vă spuneam, dacă vă amintiţi, ce frică mi-era de atâta fericire, şi chiar aşa s-a întâmplat De pe culmea cea mai înaltă am lunecat într-o prăpastie fără fund, îmbrâncit de „fapta” ei, căreia nu îndrăznesc să-i dau un nume Din clipa aceea, cerul a căzut pe mine şi m-a zdrobit, făcându-mă una cu pământul N-am găsit în fiinţa mea nicio fărâmă de putere, ca să dau jos de pe soclu idolul căruia mă închinam Iată de ce, vă implor, bunul meu prieten, răzbunaţi-mă dumneavoastră, pedepsiţi-o pe femeia aceasta precum merită Ştiu că mă iubiţi mult (şi eu v-am iubit tot aşa) şi de aceea cutez să vă rog, cu limbă de moarte, cele de mai sus Şi, vă mai rog, nu spuneţi nimănui ce a fost, chiar distrugeţi scrisoarea de faţă Nici mama nu trebuie să ştie nimic Prea ar suferi mult şi vreau s-o cruţ, deşi pierderea mea va fi pentru ea o lovitură atât de grea! Dar ce să fac, ce să fac? Rămâneţi cu bine, scumpul meu prieten Vă urez izbândă în marea expediţie care era odată şi a mea Şi nu mă uitaţi de tot Aduceţi-vă aminte de acela care a fost nefericitul dumneavoastră, Cătălin Şoimaru Da, ai dreptate, Şoimaru, trebuie să ardem scrisoarea Pentru mine e totuna, fiindcă acum o ştiu pe dinafară, cuvânt cu cuvânt: am citit-o de o sută de ori Dormi, suflet zbuciumat! Te voi răzbuna, aşa cum numai eu ştiu să răzbun o viaţă furată Ce păcat că n-o să poţi gusta niciun pic din mierea răzbunării Şi parcă tot mai mult mi-ar fi plăcut s-o ierţi N-ai putut nici tu de bună seamă Prea te-a durut trădarea Şi apoi, ura e întotdeauna mai puternică decât iubirea Într-amurg, când mă întorc la Leagăn, mă întâmpină Rocoş cu un plic în mână — Ai o scrisoare Mi-arunc ochii pe adresa Recunosc numaidecât scrisul lui Şoimaru Cum, ce-i asta? Încă un răvaş? O fi uitat să-mi comunice ceva şi Desfac plicul, gâtuit de emoţie Doar câteva rânduri aşternute nervos, la repezeală Nici titlu, nici semnătură Şi aici în plic, ce-o mai fi? Un cartonaş de-o şchioapă – o fotografie de amator Chiar ea – directoarea, fireşte –, prinsă în obiectiv undeva, pe stradă Da, mi-aduc aminte Şoimaru mi-a vorbit de poza asta Dar de ce mi-a trimis-o? Şi ce mai vrea să-mi comunice ? N-am ştiut ce-ţi scriu, am fost nebun, nebun de legat Să nu te răzbuni pe ea, nu, nu, niciodată, să nu-i faci niciun rău! Aş muri de durere a doua oară, mai deznădăjduit ca prima dată Te rog, însă, du-te la ea şi spune-i cât am iubit-o arata-i fotografia alăturată, pe care am sărutat-o de mii şi mii de ori, ca să te creadă Şi, după ce-i declari dragostea pe care niciodată n-aş fi îndrăznit să i-o dau în vileag, vino la mormântul meu, să-mi şopteşti ce ţi-a spus Eu am să te aud Te rog din suflet, fă asta pentru mine, te rog! te rog! te rog! Ah! ştiam, dragul meu Şoimaru, că eşti un suflet ales Ai avut o clipă de rătăcire, când fiinţa ta devastată de uragan a căzut prada urii Doar o singură clipă Aşa voi face precum mă rogi cu limbă de moarte Voi găsi o împrejurare prielnică şi voi fi ambasadorul simţirii tale Da, da, Şoimaru, cât de curând O misiune îndeplinită Viaţa curge mai departe, liniştită ca un fluviu molcom pe care nu-l tulbură nimic, iar golul lăsat de Şoimaru nici nu se cunoaşte, căci apa îl umple numaidecât Pe scaunul ocupat de el la masa din sufragerie stă acum altcineva, şi parcă e aşa de când lumea Îmi vine în minte o frază amară din Omar-Khayyam: Ma naissance n'apportera pas le moindre profit a l'univers Ma mort ne diminuera ni son immensite, ni sa splendeur Personne n'a jamais pu m’expliquer pourquoi je suis venu, pourquoi je partirai Astăzi ne pomenim cu mama lui Şoimaru A venit să ia lucrurile băiatului Trimite după mine, vrea să-mi vorbească E în cancelarie, cu directoarea — Uite, domnule Dima, îmi spune, sunt aici opt volume din Mica enciclopedie, ale lui Cătălin Ţi le dăruiesc, ca amintire din partea lui Ştiu cât de mult ţinea la dumneata Îi mulţumesc, mişcat, pentru gestul ei — Mi-a spus părintele Dumitru, continuă doamna Şoimaru, că aţi vegheat toată noaptea la mormântul lui Cătălin Nu poţi să-ţi închipui cât m-a zguduit această faptă, care dovedeşte din partea colegilor săi atâta simţire şi devotament Lucreţia Borgia, de asemenea, e surprinsă de gestul nostru — Cum, aţi stat toată noaptea în cimitir? mă întreabă ea — Da, lângă mormântul lui, i-am ţinut de urât Mi-a spus odată că-i e groază, gândindu-se ce cumplită trebuie să fie cea dintâi noapte a unui mort în cimitirul plin de necunoscuţi — Iată un lucru la care nu m-am gândit niciodată Mă uluieşti mereu, Dima, cu faptele dumitale! exclamă directoarea, privindu-mă ciudat, ca pe o arătare din altă lume Nu prea înţeleg de ce o „uluiesc” atâta, pentru că faptele mele nu ies din normal Mă folosesc de câteva clipe când rămânem singuri, ca să-i solicit o convorbire între patru ochi: — Între patru ochi? se miră din nou directoarea Acum nu poţi să-mi spui despre ce este vorba? — Nu Am nevoie de cel puţin o jumătate de oră — Atunci trebuie să fie ceva important — Foarte important! — M-ai făcut tare curioasă Bine, Dima, îmi fac timp liber după ce pleacă doamna Şoimaru şi te chem Abia a plecat mama lui Şoimaru, că directoarea trimite după mine Fierbe de curiozitate şi vrea cât mai degrabă să afle ce am să-i spun Stă în cancelarie, pe fotoliul soţului ei, ca o împărăteasa pe tron: e strălucitoare, degajă o maiestate care o prinde de minune Şi frumoasă, frumoasă! Abia acum, privind-o mai cu luare-aminte, bag de seamă cât de mult seamănă cu Lucile, fermecătoaioi soţie a lui Camille Desmoulins, pe care o îndrăgisem cu câţiva ani înainte, pe când studiam Revoluţia Franceză şi-i purtam portretul, ca pe acela al Alinei Barbu După ce m-aşez pe scaun, dinaintea ei, o întreb grijuliu: — Nu ne deranjează nimeni? Nici domnul director? — Soţul meu nu-i acasă Suntem singuri, aşa cum ai dorit Acum spune despre ce-i vorba! — Iertaţi-mă, trebuie să vă destăinui ceva îngrozitor Aş fi vrut să vă cruţ, dar nu se poate Sunt obligat s-o fac, înţelegeţi, n-am avut încotro La auzul acestei fraze de început – pregătită, de altfel, cuvânt cu cuvânt – fiinţa directoarei tresare toată: — Doamne, ce este? Mă sperii! — Aflaţi că Şoimaru s-a sinucis din pricina dumneavoastră Lovitura se dovedeşte atât de grea şi neprevăzută, încât nu-i înţelege dintr-odată mărimea Şi cea dintâi reacţie a ei este să se apere, chiar dacă n-are la îndemână arme: — Nu se poate Cum din cauza mea? Asta-i prostie! De ce ? Ce i-am făcut? Şi încet, rar, cu o cruzime savantă de călău (parcă aş fi intrat în pielea lui Sanson), îi dezvălui dragostea nefericitului adolescent pentru ea Da, a iubit-o din clipa când ochii lui mari şi frumoşi au oglindit imaginea ei, care i-a răscolit făptura, ca o licoare vrăjită De atunci nu s-a mai smuls din vraja ei, şi poate că nici n-a încercat Mai bine de un an, a trăit zi de zi în acest farmec, pe cât de dulce, pe atât de otrăvitor, legănându-se între nădejde şi disperare În nevoia de a va avea mereu lângă el, a încercat să vă fure o fotografie, dar n-a reuşit Atunci, v-a fotografiat cu aparatul lui, fără să prindeţi de veste Spunând acestea, scot poza găsită în plic şi i-o întind Ea o priveşte lung, atât de lung, că, pare-se, nici n-o vede Clatină uşor din cap: — Da, da, eu sunt N-am ştiut nimic de fotografia asta — Şi, cu toate astea, a fost acoperită de milioane de sărutări — Bietul băiat! Cine s-ar fi gândit la una ca asta? Pun, însă problema şi altfel Chiar dacă mi-ar fi spus ce puteam să fac? Ar fi fost o nebunie să-l încurajez, când eu sunt aproape de o vârstă cu mama lui Nu, nu mă simt deloc vinovată de pasiunea pe care i-am născut-o, se întâmplă destul de des ca un adolescent să iubească o femeie, dar de aici până la sinucidere e un drum lung Nu cred că Şoimaru şi-a curmat zilele din această pricină — Ba da — Ţi-a destăinuit acest lucru în ajun? — Nu — Atunci e limpede Trebuie să fi intervenit o mare deziluzie, ca să recurgă la un asemenea act funest, în sfârşit, ceva foarte puternic care să-i frângă echilibrul — Din nefericire acest ceva s-a întâmplat — Ce anume? Îi povestesc scena din grădină, când eu şi Şoimaru am surprins-o sărutându-se dinapoia gardului cu procurorul Mi-e atât de penibilă această relatare, încât asud tot, nu găsesc fraze potrivite şi mă poticnesc într-una Orice s-ar spune, ea e directoare şi eu, elev Şi din acest raport nu putem ieşi niciunul, nici altul — A! ţipă ea, rănită, şi ascultă rechizitoriul cu faţa ascunsă în mâini, gemând pe ruinele mândriei E atât de zdrobită, că nu mai poate îngăima un cuvânt Împărăteasa dinaintea mea şi-a pierdut strălucirea, maiestatea, frumuseţea A ajuns o biată epavă Continui implacabil: — Vedeţi, Şoimaru accepta ca zeiţa visului său de iubire să fie căsătorită cu domnul profesor Pleşea, dar n-a putut îndura să aveţi pe altcineva Îmi vine greu să spun „amant” Asta e marea deziluzie, care i-a rupt sufletul în două Directoarea e atât de tulburată, încât nu sunt sigur dacă a auzit ce i-am spus Mă întreabă brusc, ieşind din temă: — Mai ştie cineva de asta? — Adică de ce? mă prefac că nu înţeleg — De ceea ce mi-ai pomenit, spune ea, ferindu-se a-i da faptei un nume — Singur profesorul Iliuţă ştie tot ce s-a întâmplat Dar pot să-i spun adevărul? Nu i-aş da încă o lovitură de moarte? Tot mai bună mi se pare minciuna — Mă jigniţi, doamnă! Îmi dau foarte bine seama de gravitatea acestei fapte Soarta ei o preocupă într-atât, încât uită să-mi ceară scuze, ba, dimpotrivă, vrea chiar să-şi asigure viitorul: — Dima, jură, dă-mi cuvântul de onoare că şi de-aci înainte nu vei spune nimănui nimic, nici chiar părinţilor! Altfel, înnebunesc, nu ştiu ce se va alege de mine — Ei, bine, doamnă, vă dau cuvântul de onoare Răsuflă uşurată, parcă i-aş fi înlăturat un munte de pe piept Îmi ia mâna, o strânge uşor, zâmbind crispat, cu altă faţă decât a ei, în semn de mulţumire Mi-e milă, îmi face rău s-o privesc E bolnavă de-a binelea, suferinţa i-a devastat faţa, aproape că nu mai poate vorbi — Sunt zdrobită, complet zdrobită Mai bine nu-mi spuneai nimic Singura mea scuză e că habar n-aveam de sentimentele bietului băiat Şi dacă ai şti cât îmi era de drag! Plânge încet, potolit Observ câteva boabe strălucitoare de lacrimi cum i se scurg pe valea obrajilor — Vă rog, vă rog, nu plângeţi, doamnă! Mă simt foarte stingherit în faţa dumneavoastră — Adevărat, e degeaba Nu se mai poate îndrepta nimic Dar nu mă pot stăpâni Plânge mai departe Mă ridic, cu gândul de a curma penibila scenă — Doamnă, mi-am îndeplinit misiunea pe care am avut-o Va rog să-mi daţi voie să plec Ea îşi şterge în pripă lacrimile — Asta a fost tot? — Da Şoimaru a vrut ca dumneavoastră să ştiţi cât v-a iubit de mult — Ce-i mai folosea asta? — Nici eu nu ştiu Credea că, poate, în acest fel, dragostea lui nu se va pierde — Mi se pare atât de ciudat — Ca să vă convingeţi că nu adaug nimic de la mine, vă citesc un pasaj din scrisoarea pe care am primit-o: – Da, citeşte-mi Scot hârtia din buzunar şi dau glas mesajului: Spune-i cât am iubit-o, arată-i fotografia alăturată pe care am sărutat-o de mii şi mii de ori, ca să te creadă Şi, după ce-i declari dragostea pe care niciodată n-aş fi îndrăznit să i-o dau în vileag, vino la mormântul meu să-mi şopteşti ce ţi-a spus Eu am să te aud Nu-i vine a crede Lucile n-a fost obişnuită cu sentimente atât de eterice, atât de supraomeneşti Citeşte ea însăşi slova postumă E adevărat Nu există nicio îndoială Spre mirarea mea, ochii ei se umplu iarăşi de lacrimi Nu m-aşteptam să fie atât de simţitoare Am judecat-o greşit — Şi te duci acolo, la mormânt? mă întreabă după o tăcere — Da Într-una din zilele astea cât de curând Ce să-i spun? Îmi daţi un răspuns? Ea încuviinţează din cap, se ridică şi, apropiindu-se de mine, mă sărută pe obraz E o sărutare rece, de gheaţă, care mă înfioară — Acesta-i răspunsul meu Înfrângerea lui Attila Istoria ne place – în general –, dar pe dascălul care o predă nu-l putem înghiţi Şi nu ştiu cum se face, că antipatia pentru om se revarsă şi asupra materiei de studiu, care n-are nicio vină Domnul Niculescu a venit de la Turnu-Severin cu poreclă cu tot Acolo l-au botezat Attila, noi îi spunem la fel Şi pe bună dreptate De cum se uită la tine – să dai, să fugi Răutatea a strâns-o toată în ochii lui bulbucaţi, ca de broască Oricine simte un duşman în el, de care trebuie să se ferească, deşi nu i-a făcut nimic, niciun rău E de statură potrivită, cam revărsat pe schelet, din cauza grăsimii Zilnic se rade proaspăt şi are părul lins, cu cărare pe mijlocul capului Dar, preocuparea-i de căpetenie e îmbrăcămintea În fiecare zi îşi schimbă costumul Şi poartă haine elegante, din stofă scumpă, englezească Nu-i lipseşte nici monoclul în ochiul stâng, prins cu şnur, care impresionează mai mult decât eleganţa-i vestimentară În recreaţia dinaintea orei de istorie, nimeni nu mai părăseşte clasa Toţi băieţii răsfoiesc înfriguraţi în bănci foile manualului, întărind în memorie părţile care s-au întipărit mai slab — Ssst! Vine! anunţă de regulă Ţiganu Şi deodată un murmur surd face să freamăte clasa Attila apare pe uşa larg deschisă, băţos, ca un general la paradă, cu catalogul trupei la subsuoară Noi toţi ne ridicăm în picioare, parcă am fi nişte arcuri declanşate în aceeaşi clipă Ne face un semn cu mâna, şi clasa se aşază mecanic în bănci Lecţia începe Nu ştiu, nu-mi dau seama de ce Attila ne inspiră atâta frică Ce spun frica? Groază! De ce în ora lui se aude musca bâzâind, iar Magotu nu-ndrăzneşte să miorlăie ca pisica sau să latre precum câinele, cum face la alţi profesori? Uneori se întâmplă ca Attila, bine dispus, să spună câte un cuvânt de duh Mai toţi băieţii izbucnesc în râs, deşi nimeni nu gustă gluma E un râs silit, îngheţat, numai pentru a-i face pe plac, râsul laşităţii După sinuciderea lui Şoimaru, Attila a devenit foarte nervos Se vede că a primit multe bobârnace de la judecătorul de instrucţie şi chiar din partea lui Michiduţă, şi din cauza asta nimeni nu-i mai intră în voie De aceea, ori de câte ori avem istorie, mi se pare că toată clasa şade pe un butoi cu pulbere şi se pregăteşte, dintr-o clipă într-alta, să sară în aer Nervii îmi sunt întinşi, gata să plesnească, şi toată făptura mi se încordează, ca şi cum ar sta să se apere împotriva unei primejdii care pluteşte în văzduh, şi uneori chiar mă apucă un tremur ciudat În clipele astea, cred că m-aş putea război cu o sută de oameni şi pe toţi i-aş culca la pământ Numai profesorul nostru de istorie, înţepenit comod pe scaunul catedrei, nu presimte nimic Surâde ca de obicei sieşi şi răsfoieşte catalogul, cu mişcările lui mecanice, pe care i le cunoaştem atât de bine, în căutarea victimei Ard de nerăbdare să văd cine va fi astăzi condamnat să iasă la lecţie, căci Attila nu examinează decât un singur elev — Să poftească mormăie el, întorcând o foaie de la coadă (şi în clipa aceea toţi cei cu S răsuflă ), să poftească, repetă el, desfătându-se şi mai întorcând o filă (toţi R oftează uşuraţi), să poftească şi mai trece alte două-trei file, ca să se întoarcă apoi brusc şi să strige: Stănescu Barbu! Basu! Pe el au căzut sortii! Namila de Basu iese anevoie din banca prea mică pentru măsura lui Attila observă mişcarea şi aruncă numaidecât o ironie: — Ia vezi, n-a mai rămas nimic în bancă? Clasa râde îngheţat, dar Basu nu pricepe „subtila” ironie a profesorului şi se întoarce din drum Când ajunge în dreptul băncii îşi dă seama că e vorba de o zeflemea, mai ales că-i vede pe băieţi râzând, şi, făcând calea întoarsă, se postează lângă tablă, în poziţie de drepţi Trec câteva minute lungi, nesfârşite, în care timp Attila priveşte un punct imaterial în spaţiu, deasupra capetelor noastre, şi-şi netezeşte, când cu stânga, când cu dreapta, părul lins, cu alee pe mijloc Iar când îi rămâne în mână vreun fir, suflă scuturând degetele, fără să-şi mişte însă privirile După ce termină cu netezitul frizurii, i se adresează lui Basu: — Ce lecţie avem azi? — Mircea cel Bătrân — Dă-i drumul! După această poftire, prea puţin pedagogică, Basu începe să debiteze povestirea voievodului Mircea, cu o siguranţă şi o cunoaştere a faptelor care mă uimesc Hm! Basu a tocit straşnic şi îmi pare bine de asta Îşi dă seama că trebuie să se pună cu burta pe carte, ca un arpetist care se respectă Dar a şti lecţia ca pe apă nu este totul faţă de capriciile lui Attila Câteodată vrea să nu ştii, aşa are el poftă, şi atunci cine îndrăzneşte să-i strice cheful? De altfel, pentru un profesor, nu e cel mai greu lucru să te facă să nu ştii, fiindcă el întreabă, şi oricine întreabă are un nemărginit avantaj asupra celui care trebuie să răspundă — Cum o chema pe mama lui Mircea cel Bătrân? începe Attila seria întrebărilor menite să-l înfunde pe Basu — Doamna Calinichia — Dar pe soţia voievodului? — Mara Basu se ţine bine Bravo, Basule! Nu te da bătut! Toţi îl încurajăm cu privirile — Ce daruri i-a trimis regele Vladislav? Basu zgâieşte ochii la profesor Ce daruri or fi acelea? Habar n-are — Ăăaă! Pe faţa lui Attila răsare o lumină de mulţumire: — Să trecem la altă chestiune Cum se numea trimisul care a adus aceste daruri voievodului muntean? Basu cată lung în ochii călăului, se uită la tavan, în podele, dar tot nu-şi aduce aminte cum îl chema pe bătrânul sol — Să trecem la a treia chestiune: ce era scris pe sabia dăruită lui Mircea? Basu, năuc, parcă l-ar fi lovit cu o măciucă drept în moalele capului, zgâieşte din nou ochii asupra profesorului Asta nu-i în carte, gâfâie el într-o opintire — Cuuum? Ce-ai spus? face Attila cu faţa încruntată — Întrebările puse de dumneavoastră nu sunt în manual, răspunde Basu — Daaa? Şi eu, în acest caz, îţi pun chestiuni în afară de manual? Basu preferă să tacă la această insinuare destul de vădită Attila se ridică de pe scaun (semn de furtună) şi urlă groaznic: — Răspunde! Toată sala freamătă, cuprinsă de spaimă Basu, pierdut, abia reuşeşte să îngaime: — Nu sunt în manual Attila apucă atunci bastonul rezemat de scaun, coboară de pe catedră şi se apropie calm, cu paşi rari şi măsuraţi, de victimă "Îl bate pe Basu! Dumnezeule, îl bate pe Basu!" gândesc eu, mohorât Ce-o să iasă de aici? Se va lăsa Basu cotonogit în faţa clasei întregi sau ? În timpul acesta, Attila ajunge la trei paşi de tablă — Întinde palma, porunceşte el scurt elevului, ridicând bastonul Basu îi aruncă o privire îngheţată, care este şi de îndurare, dar şi de înfruntare — Întinde palma, n-auzi? Basu ridică mâna ca hipnotizat şi o lovitură grea porneşte, spintecând aerul — U-u-uu! geme Basu, trăgându-şi mâna la gură şi suflând în ea Cum se poate? Cum se poate? îmi spun uluit Basu se lasă batut fără nicio împotrivire? Şi mai cu seamă pe nedrept? Dar acesta nu mai e el, ci doar jalnica lui umbră Clasa, sugrumată de spectacolul care se desfăşoară, aproape nu mai răsuflă — Întinde-o şi pe cealaltă, ţipă Attila, dezlănţuit Basu întinde şi mâna stângă, apoi din nou mâna dreaptă, şi iarăşi Şi de fiecare dată urlă şi bălăbăneşte mâinile ciomăgite Nu mai pot răbda! Monstrul acesta, pe care nu ştiu ce întâmplare nenorocită l-a sortit să ne predea istoria patriei, tot nu s-a învăţat minte, deşi l-a muştruluit tatăl lui Copoiu şi a fost târât la parchet de tatăl lui Şoimaru Acum îl bate pe Basu şi mâine o să vină rândul altora Trebuie să-l pun la punct numaidecât, chiar dacă am sări cu toţii în văzduh Sunt şeful suprem al A R P E T ului şi nu pot îngădui ca un membru din asociaţie să fie atins măcar cu un deget E în joc onoarea noastră! Zvâcnesc în picioare şi strig de răsună clasa: — E nedemn ceea ce faceţi, domnule profesor! Attila se opreşte ca trăsnit, apoi, întorcându-se spre mine, ţipă — Ce-ai spus? Repet rar şi răspicat, săgetându-l cu privirile: — Am spus că-i nedemn ceea ce faceţi Bătaia este interzisă în regulamentul şcolar Aveţi destule mijloace să ne pedepsiţi şi nu îngăduim să ne bateţi ca pe animale Zeci de ochi mă înconjoară din toate părţile, aureolându-mă cu un mănunchi de raze calde şi binefăcătoare — A-ha! Va să zică, rebeliune! strigă Attila Ia poftim încoace, bestie! Te învăţ eu minte să te mai revolţi În clipa aceea, iau capacul defect de la pupitrul lui Esculap şi-l izbesc cu putere în bancă Zgomotul stârnit este infernal — Nu permit să mă insultaţi nici pe mine nici pe alţii, pe nimeni — Ieşi afară, măgarule! urlă Attila scos din minţi şi se îndreaptă spre mine, cu bastonul ridicat Dar Basu, căruia îi scânteiază ciudat ochii, îi smulge arma din mână — Dă bastonul, canalie! Şi profesorul se repede la elev, să i-l ia înapoi — Vreţi baston? rânjeşte Basu cu ochii bulbucaţi cât două cepe Poftim baston! Şi-l rupe cu mâinile în trei bucăţi, ca pe o jimblă proaspătă Attila încremeneşte pe loc, cu gura căscată L-o fi îngrozit puterea herculeană a lui Basu? În clipa aceea, Magotu strigă din fundul clasei: — Afară cu Attila! — Afară! Afară! Huo! Huo! izbucneşte cu o singură voce întreaga clasă Profesorul, intimidat, se precipită spre catedră, probabil să salveze catalogul În momentul în care pune piciorul pe estradă, o călimară zboară pe lângă el şi se sparge de perete, împroşcându-l cu cerneală pe faţă şi pe haine Deşi înfăţişarea dascălului de istorie e de-a dreptul caraghioasă, totuşi nimeni nu râde Attila se sperie şi cată, instinctiv, un refugiu spre uşă Dar Tarzan ghiceşte gândul şi barează uşa împreună cu Ţiganu, Domisol şi Ploşniţă — Huo! Huo! urlă băieţii, scoşi din minţi, şi se urcă, ameninţători pe bănci Fiecare ţine în mână o carte, un penar sau un ghiozdan şi sunt gata să-l atace — Fraţilor, le strig, încercând cu multă greutate să mă fac ascultat, să ne purtăm demn, să-i dăm o lecţie de demnitate Nimeni nu trebuie să se atingă de dânsul Suntem prea mândri ca să ne punem mintea cu el Din toate părţile răsună voci potrivnice: — Nu merită iertare! — Să-şi ia pedeapsa! — Să-l punem la stâlpul infamiei! — Huo! Huideo! Huo! Strig din răsputeri, ca să domin situaţia: — Arpetişti, repet, nimeni nu se atinge de el Apoi îi spun lui Basu: Ajută-mă să-l apărăm! — Bine, sire, mormăie Basu, călcându-şi pe inimă Şi se adresează colegilor, ca un părinte: Băieţi, liniştiţi-vă fiţi cuminţi Potoliţi-vă, nu vă pierdeţi capul I-ajunge şi atât O să plece învârtindu-se şi-l pierdem de muşteriu În vremea asta, Attila încremenise pleoştit şi zgribulit ca un câine de pripas, lângă catedră, fără să scoată o vorbă Deodată, uşa clasei se deschide larg, la perete, şi se iveşte Damigeană, care avea oră cu a V-a, în clasa alăturată — Ce este aici? Ce-i larma asta? — Tâlharii vor să mă asasineze! strigă Attila, prinzând glas — Nu-i adevărat, tată, sare Păleaţă (Mă miră intervenţia lui Păleaţă Până şi el îmi ţine partea în această împrejurare grea ) — Minte! Minte! se aud glasuri din toate colţurile — Tăcere! porunceşte Damigeană cu vocea sonoră Colega, te rog, pofteşte în cancelarie! Attila porneşte şovăind, zgâind ochii în toate părţile, să nu-l atace cineva, deşi acum nu mai avea motiv să se teamă de vreo agresiune din partea noastră, cât timp Damigeană este de faţă Îl acoperă însă urletul de ură şi de dispreţ, ieşit din câteva zeci de piepturi Damigeană încearcă să facă linişte, dar vocea lui nu se mai aude Nu-i vedem decât mişcările buzelor, lipsite de glas, ca la cinematograf Tocmai atunci se iveşte domnul profesor Iliuţă, înconjurat de un grup de elevi Îşi face loc anevoie printre ei şi intră în clasă Glasurile amuţesc ca prin farmec Damigeană îi lasă lui grija clasei şi pleacă să-şi continue lecţia întreruptă — Ce s-a întâmplat? întreabă Iliuţă după ce se face linişte deplină Vorbeşte dumneata, Dima — Domnule profesor, s-au petrecut lucruri destul de triste, domnul profesor Niculescu ne tratează cu dispreţ întru nimic justificat, socotindu-ne, probabil, animale — Cum se poate? — Cu toate astea, se poate Ne bate fără nicio ruşine Astăzi când există chiar pentru animale o societate care le protejează, noi trebuie să suferim pedepse corporale Şi, ca să ajungă aici, dansul ne pune tot felul de întrebări chiţibuşare — Dima, te rog să fii serios! — Sunt foarte serios, domnule profesor Dumneavoastră aveţi specialitatea română, principal, şi istoria, secundar, nu-i aşa? — Da Dar nu văd ce legătură are cu împrejurarea asta? — Vă explic numaidecât Adineauri l-a scos pe colegul Stănescu Barbu Aveam lecţie despre Mircea cel Bătrân După ce Stanescu a istorisit toate faptele domniei lui Mircea, domnul profesor l-a întrebat ce daruri i-a trimis regele Vladislav lui Mircea El n-a ştiut — I-a trimis o rochie pentru logodnică şi o sabie încrustată cu pietre scumpe Dar aceasta este o chestiune de amănunt — Dacă este o chestiune de amănunt, apoi ce veţi spune de întrebarea care a urmat, adică ce era scris pe sabie — Sabia nu purta nicio inscripţie Şi chiar dacă ar fi purtat, istoria nu pomeneşte de aşa ceva — Sunteţi sigur, domnule profesor? — Absolut sigur — Atunci, domnul profesor a născocit această întrebare înadins ca să-l încurce pe elevul Stănescu Vedeţi, prin urmare, ce metode foloseşte? — Dima, te rog mult, ţine seama de situaţia în care mă pui şi evită aprecierile asupra colegului meu Povesteşte-mi numai faptele, fără niciun comentariu Lasă-mă pe mine să trag concluziile — Mă iertaţi, domnule profesor Dar sunt atât de enervat, de surescitat, încât Aveţi dreptate, numai fapte Îi povestesc tot ce-a mai urmat: cum a fost bătut Basu, intervenţia mea şi declanşarea micii noastre revolte — Aţi făcut rău ceea ce aţi făcut! Dacă vă simţeaţi nedreptăţiţi, trebuia să reclamaţi direcţiunii — N-a reclamat colegul Balaci că a fost bătut? S-a luat vreo măsură? Dimpotrivă, elevul a fost nevoit să se retragă de la şcoală, din cauză că — În orice caz, nu e admisibil să vă faceţi singuri dreptate — Nu ne facem singuri Dar l-am împiedicat să ne bată, pentru că acest fapt este interzis de regulamentul şcolar Dar nu bătaia a fost adevărata pricină Dacă dumneavoastră ne-aţi bate, noi n-am zice nici cârc De ce? Pentru că ne sunteţi drag, vă stimăm, am putea spune chiar că vă iubim Dar pe domnul profesor Niculescu nu-l putem suferi îi spunem Attila, după cum aţi aflat şi dumneavoastră, şi-l urâm N-a fost în stare să ne câştige sufletele şi nu va putea niciodată, fiindcă n-are ce să ne dăruiască Sufletul lui e uscat ca iasca, şi omul acesta nu înţeleg de ce a ales cariera de dascăl, potrivită doar pentru suflete generoase Asta-i tot — Dima, Dima, ce spui dumneata se potriveşte numai în şcolile ideale, cu profesori şi cu elevi ideali Dumneata ne ceri nouă, profesorilor, să fim fără cusur, dar voi, elevii, sunteţi tot aşa? Chiar dumneata, care eşti foarte inteligent, trebuie să recunoşti că faci multe pocinoage — Eu nu sunt matur se întâmplă adesea să greşesc dar n-o fac niciodată cu intenţie — Fireşte, ai scuza tinereţii şi a lipsei de experienţă Dar să vedem, ce-i de făcut? Fapta voastră are aspectul unei revolte — Iertaţi-mă, domnule profesor, revolta presupune ceva organizat, o uneltire în taină – ceea ce n-a fost cazul Nemulţumirea noastră a izbucnit spontan, stârnită de domnul profesor Niculescu — Revolta, băieţi, este surparea prestigiului autorităţii şi înlocuirea ei cu altă forţă neautorizată — Domnule profesor, nu ştim ce este ceea ce-am comis, însă ştim ce vrem: îndepărtarea acestui domn profesor Altfel, nu mai călcăm în clasă la ora lui Domnul Iliuţă mă priveşte ca şi când i-aş fi turnat în cap o găleată cu apă clocotită — În aceste condiţii, nu mai putem sta de vorbă Regret că am facut-o şi până acum Sincer îndurerat, caut să-l reţin: — Domnule profesor, nu vă supăraţi: iertaţi-mă dacă v-am jignit cu ceva Vă rog să mă credeţi că n-am facut-o înadins Ne-ar părea atât de bine, dacă aţi fi dumneavoastră directorul liceului Ne-aţi înţelege, sunteţi singurul care ne înţelegeţi Dar Iliuţă nu mai ascultă Pleacă mânios foc şi închide uşa după dânsul Se lasă o tăcere grea, de parcă ar fi intrat un profesor, când, în realitate, a ieşit — Pe unde scoatem cămaşa? mormăie Basu Am facut-o de oaie — Ei şi? O să ne dea niţică vacanţă, ca să ne mai refacem, zice Tarzan, nepăsător Prea ne-am surmenat cu învăţătura! Nimeni nu răspunde, nici nu râde Mă urc la catedră: — Arpetişti, noi purcedem din strămoşi care habar n-aveau ce e frica Nici nouă nu trebuie să ne fie frică Nimeni nu va îndrăzni să se atingă de un fir de păr din capul vostru Vă declar solemn că iau asupră-mi toată răspunderea De altfel, din cauza mea s-a stârnit furtuna Sunt mulţumit că brava noastră împotrivire n-a degenerat în acte de violenţă În afară de chestia cu călimara şi huiduielile, totul a fost demn Bine, Magotule, cine dracu te-a pus, măi omule, să zvârli cu călimara? Şi tot tu ai început, fir-ai al dracului, cu huiduielile — Îmi pare rău că nu l-am nimerit! — Magotescule, n-o lua razna! Nu trebuie să uităm că-i profesor, la urma urmei Puteam să ajungem la acelaşi rezultat şi cu mijloace demne Dar să lăsăm deoparte flecăreala Să ne sfătuim ce e de făcut Are să înceapă o anchetă, şi fiecare dintre noi va fi descusut Să declarăm aşa cum s-au întâmplat lucrurile, fără nicio teamă — Dacă ne întreabă cine a aruncat călimara, ce răspundem? îi interesează Domisol — Iei pe nu ştiu în braţe, sare Magotu Ce mai întrebi? Clopoţelul sună de ieşire Ne strângem cărţile într-o clipită şi o zbughim de-a valma pe coridoarele liceului Mă mir: ce-o fi păţit de nu s-a arătat directorul Michiduţă? O fi avut oră sau o fi fost undeva, prin oraş? în orice caz, e mai bine că s-a întâmplat aşa Când ajung la poartă, mă întreabă Păleaţă: — Ascultă, Dima, o s-o trag de limbă pe mama, că ei îi raportează orice Damigeană, şi aflăm tot ce s-a discutat în cancelarie — Bravo, Păleaţă, dacă faci asta, vei binemerita de la patrie Ce-o fi având Păleaţă ăsta, de se arată atât de prietenos şi de binevoitor? Când mă despart de el, hop! şi Basu Mergem împreună o bucată de drum: — Bine, măi Basule, să te laşi tu bătut de Attila? Tocmai tu? Zău, nu te mai recunosc — Sire, mai bine să schimbăm subiectul, mormăie el, lăsând ochii în jos — Nu te mai înţeleg deloc, parcă nu mai eşti tu — Mama! geme Basu, gata să plângă Înţelegi tu? A ajuns o cerşetoare din cauza mea Şi-a vândut tot, ca să mă ţină la şcoală Şi-a ruinat sănătatea, spălând rufe prin casele oamenilor, ca să-mi dea ultimul ban, şi eu, în loc să învăţ carte pe brânci şi să pun mâna pe o slujbă, m-am ţinut tot timpul de drăcovenii Dar, se vede treaba, n-am noroc Tot degeaba — Basule, nu-ţi fie teamă N-are să ţi se întâmple nimic — Las’ că ştiu eu ce m-aşteaptă! — Nu mă crezi? Îţi dau cuvântul de onoare — Dacă pierd anul, să ştii, Dima, că-l omor! — Nu vorbi prostii! — Îţi spun foarte serios Îl omor şi mă omor Ştiu acum că am isprăvit cu amărâta asta de viaţă Mă duc la Şoimaru — Basule, copilule, începi să mă sperii Lasă-le focului de gânduri negre! Tu nu-ţi dai seama ce-ar face mama ta? Ar putea să îndure o asemenea lovitură? — Dima! strigă Basu, podidit de lacrimi Scapă-mă de năpastă, numai tu poţi să mă scapi! Ai un suflet de înger! Cum naiba poţi să arăţi atâta prietenie unui ticălos ca mine? Şi, spunând acestea, Basu mă îmbrăţişează în mijlocul străzii, fără să-i pese de trecătorii care ne privesc miraţi Exilat de la Leagăn Când ajung la Leagăn, se stârneşte o larmă de nedescris Băieţii aflaseră, între timp, de răzmeriţă şi care mai de care îmi cere amănunte despre cele întâmplate — Silentium, arpetişti! Jos cu bolnava curiozitate, îi necăjesc În curând, voi publica memoriile: opt volume a de pagini, în total de pagini — Haide, nu-ţi bate joc de noi! N-am încotro: trebuie să istorisesc cum l-am pus pe Attila cu botul pe labe Găliganu şi Corcoduş mă ajută După prânz, pe când stau de vorbă în sala de meditaţie cu un grup de legănişti, vine Zaharie şi mă anunţă că sunt poftit la cancelarie — Te cheamă Pleaşcă, să-ţi facă morală Ţine-te bine! — Las pe mine, arpetişti! Îmi potrivesc cravata, netezesc părul şi bat încet la uşă: — Intră! Domnul director şade pe fotoliul unde acum câteva zile trona preafrumoasa Lucile Desmoulins, pe care de-atunci n-am mai zărit-o Se spune că e bolnavă de nervi şi că va pleca la Bucureşti, să se arate unui medic specialist — Uite de ce te-am chemat, Dima începe cu obişnuita-i gravitate directorul Pleaşcă Mi s-a spus că la liceu a fost o conspiraţie organizată de dumneata împotriva profesorului Niculescu — Mă iertaţi, domnule director, n-am auzit încă de aşa ceva — Aţi avut de gând să-l linşaţi pe colegul meu, şi această faptă va fi aspru pedepsită de autoritatea şcolară — Am avut de gând să-l linşăm? — Da, aşa ne-a declarat în cancelarie — De unde ştie domnul profesor ce aveam noi de gând să facem? Şi apoi, nicio lege nu ne poate pedepsi pentru gândurile care ne trec prin cap — Eşti isteţ, Dima, dar asta e oarecum în dezavantajul dumitale — De ce, domnule director? — Pentru că te bizui prea mult pe deşteptăciune şi faci lucruri necugetate, care te pot costa cariera — Nu înţeleg să abdic de la imperativele conştiinţei mele, pentru a-mi asigura o carieră Prea m-aş înjosi, chiar faţa de mine însumi — Vezi, asta-i Eşti prea tânăr, în faza eroică a tinereţii — Aici nu vă contrazic — De aceea, ca mai bătrân şi ca profesor, am datoria să-ţi temperez avânturile şi să-ţi deschid ochii asupra realităţii Află că profesorul Niculescu a cerut o anchetă şi sunt sigur că acest caz va ajunge la urechile ministerului Îţi închipui deci ce te aşteaptă, în special pe dumneata, care ai fost capul — conspiraţiei — Da, da, al conspiraţiei Vei fi eliminat din toate şcolile statului — Dacă în aceste şcoli mai există dascăli de speţa domnului Niculescu, e foarte firesc să nu se mai găsească niciun loc pentru mine — Cred că m-am înşelat în privinţa dumitale Eşti un element rău, periculos, dizolvant, şi regret că te-am primit aici Prin fapta dumitale, arunci o nemeritată discreditare asupra institutului Te rog să-l părăseşti în cel mai scurt timp! Eu îmi iau grija să-i anunţ pe părinţii dumitale În acest moment se iveşte în pragul uşii Lucile Desmoulins, în capot de casă Ascultase convorbirea din odaia de alături şi venise să intervină Aşadar, era cu adevărat bolnavă Oare să făcut remuşcările atâta prăpăd? — Nu! strigă ea cu glas sugrumat, ca o autentică eroină de tragedie — Dar, draga mea, se dezvinovăţeşte Pleaşcă, muind vocea, e învinuit de o crimă, de ceva foarte grav — Nu! Nu! repetă tot mai imperativ arătarea din prag Directorul cedează numaidecât, ca la comandă — Bine, dacă zici tu Apoi, întorcându-se spre mine: Am terminat, poţi pleca, Dima Fireşte, aş putea să plec, dar, iacă, nu plec: — Domnule director, nu vreau să vă fac dificultăţi Mâine sau cel târziu poimâine mă voi muta de la institut — Ba ai să rămâi, Dima, insistă Lucile Desmoulins — Iertaţi-mă, doamnă directoare În aceste condiţii, nu pot să mai stau — Te rog, Dima, n-o enerva, intervine Pleaşcă, aproape speriat — Dumneavoastră aţi provocat această discuţie, eu n-am nici o vină — Atunci, fă cum crezi, Dima, zice directoarea şi se retrage în odaia ei, închizând uşa De acord Nu mă poate obliga nimeni să stau cu sila, în situaţia de tolerat, de vreme ce plătesc atât de gras pensiunea Înainte de a pleca, îi cer directorului să mă învoiască toată după-amiaza, ca să-mi caut o gazdă în oraş — Cred că nici n-o să ai nevoie de gazdă Va trebui să pleci de-a dreptul acasă, la părinţi Nu-mi pierd deloc cumpătul: — Până atunci, nu-i aşa, tot va trebui să locuiesc undeva — Bine, eşti liber după-amiază Îmi scrie un bilet de învoire, numai aşa, de formă, pentru că, de fapt, nici n-am cui să i-l arăt: portar nu există, iar Rocoş, pedagogul, nici vorbă să se împotrivească Când mă întorc în sala de meditaţie, toţi legăniştii fac roata în jurul meu — De ce te-a chemat Pleaşcă? mă întreabă Găliganu Bravi arpetişti, s-a împlinit sorocul: plec din Leagăn Şi le istorisesc toată întâmplarea Ei se arată sincer consternaţi — Cum o să rămânem fără tine? Leagănul ne va părea pustiu, părăsit, un adevărat cavou — Lăsaţi „cavoul”, arpetişti, că vă obişnuiţi domniile voastre Anul trecut cum aţi stat fără mine? Şi apoi, o să ne vedem destul de des, că doar n-am dat ortul popii Chibzuiesc să mă duc mai întâi la Dona Bianca, s-o întreb dacă nu ştie vreo gazdă şi, până voi găsi una, am să stau la dânsa Pe drum, în dreptul Teatrului Naţional, mă întâlnesc faţă în faţă cu Lidia Aproape că n-o recunosc: e îmbrăcată într-un pardesiu de culoarea aramei, care o prinde de minune, iar pe cap poartă o pălăriuţa cât podul palmei, încât tare mă mir cum se ţine agăţată de părul ei cu reflexe roşcate Pantofii sunt de culoare roşie, cu catarame la spate şi cu talpa de crep, de trei ori mai groasă decât trebuie Oricum, fata ştie să se îmbrace şi orice pune pe ea o prinde, fiindcă, afurisita, are un trup zvelt şi mlădios şi nu-i pasă de părerea altora Lume nouă! exclamă când mă zăreşte Ce faci, de nu te mai vezi, trogloditule? — Ce să fac, Dulcinee? Învăţ carte pe brânci — Şi ăsta-i un motiv ca să nu mai dai niciun semn? — Ai dreptate, frumoasă Ligia: Vinicius al tău e un ticălos fără pereche; trebuie dat pe mâna lui Ursus, să-l muştruluiască puţin — Ce-i cu Vinicius şi Ursus? Nu înţeleg nimic — Ăştia sunt din Quo Vadis, romanul lui Sienckiewiez, deşteapto! — Dă-le încolo de romane şi spune-mi mai bine ce faci Merci-bien: m-au dat afară din institut Asta-i ultima noutate — Ce institut? Nu mai stăteai la macaronara ta? Sunt plecat de acolo de la începutul anului Acum caut o gazdă Lidia priveşte lung şi surâde: — Sărăcuţul de el! Caută o gazdă! Şi cum să fie gazda? Tinerică, frumuşică? Ştii ce? Vino la mine, şcolarule! Am o cameră, m-m-m! — Eşti nebună? Ce-o să spună mama ta? — Apoi, bobocelule, ai rămas cam în urmă cu politica: nu mai stau la mama, de anul trecut Am apartament propriu, extra, pe strada Calomfirescu Două camere, antreu, bucătărie – deşi nu gătesc acasă Una dintre ele ţi-o dau ţie Haide, vino, are să fir o folie! — Dar, Lidi, nu-i ce-mi trebuie, eu caut pensiune completă Trebuie să-mi serveşti şi masa — Ei, na Mănânci unde nimereşti: la birt, la lăptărie — Ba nu, zău, Lidi, ar fi teribil să locuim împreună, dar gândeşte-te că sunt încă elev Dacă vine tata şi află unde mi-am instalat reşedinţa? — Of, guguştiuc prostănac, uiţi că eu ţi-am fost profesoară de amor? Îmi pare rău că nu putem face o afacere Ştii ce? Vino diseară pe la mine! Acum mă grăbesc, să nu întârzii de la slujbă Lidia pleacă, şi câteva minute îi urmăresc mersul cu mişcări grăbite şi semeţe Pe stradă, trecătorii sunt rari la ora asta Totuşi, nu e bărbat să nu întoarcă magnetic capul după ea Aş putea să reiau legătura, fără a mă angaja într-un proces de conştiinţă Pe Lotte o iubesc spiritual, ceea ce înseamnă comuniune înaltă de gânduri şi de sentimente, iar pe Lidia o iubesc fizic, sau, mai bine zis, o prefer altora Aşadar, amândouă zboară la altitudini atât de diferite în orbita mea, încât nici nu poate fi vorba de o comparaţie între ele Obsedat de aceste gânduri, ajung la fosta mea gazdă, Dona Bianca — Ce-i cu tine, sire? mă întâmpină îngrijorat Magotu S-a întâmplat ceva, cumva? — Până acum, nimic Dar nu-i timpul pierdut Deocamdată trebuie să plec de la Leagăn şi n-am unde — De ce nu vii să stai la noi? — O să stau până mi-oi găsi o gazdă Ce face Dona Bianca? — Doarme dar trebuie să se trezească s-a culcat de un ceas — Mia Bambina unde e? — Uite-o! Lotte tocmai se apropia, subţire şi uşoară, abia atingând pământul Când mă vede, tresare şi o roşeaţă vie îi colorează obrajii — Bună ziua, domnule Dima, ciripeşte emoţionată, întinzându-mi mâna Apoi, zăpăcindu-se, îi dă mâna şi lui Magotu, ca şi cum ar fi musafir Magotu face o reverenţă caraghioasă, îi sărută mâna, apoi o duce la frunte, ca pravoslavnicii — Am auzit că la liceu a fost revoluţie şi dumneata ai — Exact: am dărâmat Bastilia Eu făceam pe Robespierre, Basu pe Danton, Magotu pe Fouché — Nu vă e frică de ghilotină? Singurul care a nimerit-o e Fouché — De ce, Mia Bambina? întreabă Magotu — Pentru că a supravieţuit Revoluţiei — Nu mai ţin minte chestiile astea Am făcut Revoluţia Franceză anul trecut — Pagubă-n ciuperci, Magotule Dar, ia spune, Dima, ce veşti ne aduci? — Nu tocmai bune Am fost, deocamdată, exilat de la Leagăn — Serios? — Foarte serios Însă nu cu unanimitate de voturi: % pentru şi % contra Partea bărbătească a fost contra, iar partea femeiască pentru — Nici nu era nevoie s-o spui: întotdeauna partea femeiască ţi-a cântat în strună, remarcă Lotte cu o uşoară ironie — Din cauza balotajului, hotărârea am luat-o eu Şi acum sunt în căutarea unui adăpost Până atunci, preanobilă marchiză, vă rog să-mi oferiţi ospitalitate sub acoperământul vostru — Nobile conte, castelul nostru vă stă la dispoziţie şi se mândreşte de cinstea pe care i-o faceţi, alegându-l ca azil pentru ilustra voastră persoană, răspunde Lotte, facându-mi o reverenţă de toată frumuseţea — Valet, mă adresez lui Magotu, aveţi grijă să-mi sosească bagajele înainte de asfinţitul soarelui! — Prea bine, domnule conte, face Magotu, plecându-se adânc — Frumoasă marchiză, îmi permiteţi să vă ofer braţul? Aş dori să vizitez apartamentele pe care mi le-aţi rezervat — Profund încântată, exilatule conte! Vă voi conduce personal Îi dau braţul lui Lotte, care îmi strecoară prin îndoitura cotului o mânuţă subţire şi catifelată Magotu ne urmează respectuos, la câţiva paşi, trudindu-se să poarte două geamantane imaginare După ce intrăm în casă, pufnim în râs Şi râzi, râzi Din cauza zgomotului, Dona Bianca se trezeşte din somn şi-l face pe Magotu cu ou şi cu oţet El începe să plângă, de ţi se rupe inima Eu şi Lotte, care ştiam că se preface, ne prăpădim de râs, dar mai tare decât toţi râde gazda De la un timp, râsul nostru se transforma într-o cascadă de sughiţuri Atraşi de gălăgie, vin şi ceilalţi, Zgâră şi Cuviosul Gigi Rezultatul e, ca de obicei, acelaşi: Dona Bianca trimite să aducă din pivniţă două sticle de vin vechi, de Drăgăşani — A venit Cotnarul! chiuie Magotu şi, căzând în genunchi, face câteva mătănii, apoi sărută cu evlavie gâtul sticlelor Mica petrecere, iscată pe neaşteptate, ţine mai bine de o oră Dona Bianca mă întreabă cum s-a petrecut răzvrătirea de la liceu şi zice că n-am procedat bine În orice caz, e bucuroasă să ma găzduiască o săptămână-două, chiar până la sfârşitul anului, deoarece camera mea a rămas liberă Mă întorc la Leagăn să-mi iau bagajul Într-un fel, îmi pare bine că plec: stăteam acolo cu încă trei băieţi în odaie şi, din cauza asta, nu era chip să citesc o carte M-apuc să împachetez Corcoduş şi Găliganul mă ajută În câteva minute, cufărul şi cele două geamantane sunt gata îndopate cu lucrurile mele, puse claie peste grămadă Corcoduş, care s-a dus să aducă o trăsură, se întoarce O droaie de băieţi se înghesuie, cărând bagajele, dar mai mult se încurcă unii pe alţii — Vă las cu bine, arpetişti! Trăsura porneşte acoperită de urale O sculptură de Canova Lotte mă întâmpină foarte îngrijorată: — Unde ai fost? De ce ai întârziat atâta? — Abia am scăpat de la Leagăn Încă nu venise Pleaşcă, şi trebuia să aranjez socoteala cu el — Vino să iei masa! Ţi-am oprit de mâncare — Mulţumesc, Lotte, dar am mâncat — Unde? — La Leagăn Fata se uită lung la mine şi tace — Dona Bianca nu-i acasă? — E la teatru A luat încă de alaltăieri o lojă la Apus de soare şi a plecat cu băieţii — Tu de ce nu te-ai dus? — Te aşteptam pe tine Abia am reuşit să scap, pretextând că mă doare capul — Ce drăguţă eşti! şi o sărut pe frunte Atunci s-ar zice că suntem singuri-singurei în toată casa? — Nu tocmai singuri Mai e şi Smaranda — De ea nu mă sinchisesc Vorbeşti de lup, şi lupul la uşă Fata vine ca s-o anunţe pe Lotte că baia e gata — Bine, Smarando, poţi să te duci la culcare Lotte se aşază pe un scaun şi-mi arată şi mie unul — Dar nu faci baie? o întreb — De vreme ce ai venit, renunţ — Nu, draga mea, n-ai niciun motiv să renunţi Apoi adaug, mai mult în glumă: Ştii ce? Hai să facem baie împreună! Lotte ridică privirile mirată, de parcă n-ar fi auzit bine Faţa ei se acoperă cu o roşeaţă vie Apoi pleacă în jos capul şi nu spune o vorbă Deşi îmi dau seama că o jignisem, totuşi, pradă unei porniri nebuneşti, stărui mai departe: — Serios, Lotte ne închipuim că suntem la Lido, Veneţia Ea se ridică brusc în picioare şi, privindu-mă ţintă în ochi, mă săgetează: — Grig, ce înseamnă asta? Nu ştii ce spui! Îi apuc amândouă mâinile şi i le strâng tare: — Vreau să te văd goală, înţelegi tu? Ea se smuceşte furioasă şi întoarce capul cu o strâmbătură: — Lasă-mă! Dar nu-i dau drumul din cleştele mâinilor, oricât s-ar zbate — Spune-mi, Grig, ce-i cu tine? Ai înnebunit sau eşti beat? Te cunosc după ochi că nu eşti în toate minţile Cred şi eu Simt o euforie care-mi scaldă fiinţa într-o baie plăcută — Nici nu vreau să fiu în toate minţile, pentru că sunt nebun după tine Nu-ţi cer decât să te văd goală Atâta tot Poftim, renunţ la baie Doar rostesc cuvântul goală, şi mă simt copleşit de o voluptate negrăită, dar când voi vedea-o în realitate? Apoi adaug o motivaţie neroadă: — Eşti logodnica mea, şi în curând vei fi soţia mea: dacă ai vreun defect pe care nu-l cunosc? — Ei bine, am, ţipă Lotte Am toate defectele din lume Rândul trecut mi-ai cerut să-ţi dovedesc că sunt aptă să devin mamă Acum vrei să mă vezi goală şi mâine-poimâine cine ştie ce-ţi mai trăsneşte prin cap Îi spun foarte împăciuitor, cu glas domol, ca să-i potolesc furia — Ţin ca soţia mea să aibă un trup desăvârşit, fără niciun cusur Te rog, Lotte, nu-i o grozăvie ceea ce-ţi cer, trebuie să mă înţelegi Un bărbat e cu totul altfel, are ciudăţeniile lui Haide, nu te împotrivi Am credinţa că vei trece strălucit examenul N-ai niciun motiv să te temi — Isprăveşte odată cu prostiile! strigă ea, bătând din picior Mă înfurii mai tare Ei bine, vreau cu orice preţ, cu orice risc, cu orice primejdie, s-o văd goală Chiar dacă ar trebui să se scufunde pământul din cauza asta — Nu sunt prostii, Lotte, nu lua lucrurile atât de uşor Tu nu-ţi dai seama unde pot să ajungă Vrei să ne certăm din nou, ca rândul trecut? Îţi aduci aminte cât am suferit şi unul, şi celălalt? — Tocmai din cauza asta trebuie să fii mai înţelegător — Înţelegător? Dar pentru numele lui Dumnezeu, ce-ţi cer? Să faci o crimă? Să furi? Spune! — Termină, Grig, înţelegi, termină! Altfel, nu ştiu ce se întâmplă — Bine, am terminat Dacă simţi că nu poţi face un sacrificiu atât de neînsemnat pentru mine, înseamnă că nu mă iubeşti ca nu m-ai iubit niciodată, şi tot ce s-a petrecut între noi n-a fost decât un simplu joc — Taci nu profana dragostea noastră! strigă ea, rănită Ce-remi să mor şi mă arunc în lac, unde-i apa mai adâncă Dar nu-mi cere asta — Nu-ţi cer moartea ca o dovadă a iubirii, ci o nimica toată Tu nu vrei nici atâta Bine, Lotte, acum ştiu sunt lămurit — N-ai idee ce încântată mă simt — Tocmai Aşa că cel mai bun lucru e să ne despărţim, cu un ceas mai devreme, decât — Spune-mi, ce ţi-a venit? Cine ţi-a băgat în cap sminteala asta? — Eşti copilă încă şi nu poţi pricepe sufletul unui bărbat De aceea îi dai zor mereu cu ce mi-a venit, ce mi-a venit Uite-aşa, mi-a venit, şi gata! — Aşa trebuie să fie bărbaţii? Asta le cer ei fetelor? Î Încep să ţip furios: — Dar ce? Ce crezi tu? Ea păleşte brusc, şi o clipă mă bate gândul că argumentul aces-ta o convinsese — Nu pot Nu pot După ce ne căsătorim, voi vedea Nu ştiu încă — Nu, acum! Acum! Uite, mă duc în odaia mea şi te aştept acolo Dacă nu vii într-un sfert de oră, goală sub capot, plec – şi totul s-a sfârşit Gândeşte-te bine: un sfert de oră! Atât, şi nimic mai mult Apoi, aducându-mi aminte de o frază citită undeva, adaug: Nu uita că marele eveniment al dragostei este clipa când goliciunea iubitei se relevă bărbatului Îmi pare rău că i-am debitat cugetarea asta: prea sunase fals şi strident Plec repede în camera mea şi o las buimăcită în mijlocul sufrageriei Mă uit la ceas: e exact Prin urmare, la şi minute expiră ultimatumul Arunc haina pe un scaun şi mă trântesc în pat, pradă unui neastâmpăr tot mai greu Simt cum mă apasă puţin conştiinţa Îmi dau seama că forţez prea brutal lucrurile Pe Lotte nu trebuie s-o pun în aceeaşi balanţă cu Lidia sau cu alte femeiuşti de teapa ei Pentru Lotte, ca să apară goală, ca Mona Vanna, sub mantia de mătase, când s-a dus în cortul lui Prinzivall, poate să însemne un sacrificiu mai mare decât viaţa Dar demonul care s-a cuibărit în mine nu-mi dă pace o clipă „Stăruieşte şi vei izbuti, până la urmă O fată care iubeşte este toată o jertfă pe altarul dragostei” În definitiv, chiar Anatole France spune că nu se poate dragoste fără puţină senzualitate Atunci? Mă uit din nou la ceas: şi minute Trecuse, aşadar, sfertul de oră, şi Mona Vanna nu se arată încă în cortul lui Prinzivall S-o mai aşteptăm puţin, poate i-o veni gândul cel bun Mai trec zece minute, lungi, nesfârşite Sar din pat şi trec în sufragerie Lotte nu mai e acolo S-o fi retras în camera ei? Mă apropii de uşă şi văd lumină pe dedesubt E înăuntru La început, voiam să bat în uşă, dar mă răzgândesc Apăs uşor clanţa şi intru ca un hoţ, păşind în vârful picioarelor Lotte stă pe un scaun, dinaintea mesei de lucru înţesată cu cărţi, şi parcă doarme, cu capul sprijinit în coate — Am venit să-ţi spun adio! îi şoptesc din dreptul uşii — Nu! Nu! ţipă ea şi, ridicându-şi brusc capul, se întoarce spre mine Are ochi roşii de plâns — Fata mea, cât te iubesc! exclam înduioşat de starea în care se găseşte din pricina mea şi, cuprinzând-o în braţe, o lipesc de mine şi-o acopăr cu sărutări pe ochi, pe gură, pe gât Ea îmi întoarce sărutările şi tremură toată Când potopul îmbrăţişărilor încetează, observ că Lotte e cu picioarele goale Îşi descălţase pantofii şi-şi scosese ciorapii Prin urmare, tot avusese gândul să se dezbrace, dar nu reuşise să meargă până la capăt Ei bine, voi continua eu, îmi pun în minte, fără s-o întreb Şi încep s-o dezbrac încet, grav, fără grabă, aşa cum marii preoţi de odinioară oficiau slujbele divine Îi scot mai întâi tricoul de lână şi-l depun cu grijă pe spătarul scaunului; apoi îi trag rochia peste cap Ea, în loc să se împotrivească, mă ajută, docilă, resemnată, cu privirile în pământ, ridicând mâinile în sus ca s-o eliberez de veşmânt Rămâne într-o cămăşuţă scurtă, roz, care-i ajunge până deasupra genunchilor Îmi aduc aminte că până aici am văzut înca din prima zi când am călcat pragul casei Donei Bianca, deschizând uşa din greşeală Apuc poalele cămăşuţei şi dau să le trag în sus, dar Lotte se lipeşte de mine, încercând să-mi paralizeze mişcarea Prind de veste că o scutură un tremur ciudat Mai aştept câteva clipe Ea se uită speriată parcă, spre uşă, deşi nu ne ameninţă nicio primejdie Dona Bianca nu poate să se întoarcă de la teatru înainte de ora , iar Smaranda s-a dus la culcare Totuşi, mă precipit spre uşă şi răsucesc cheia în broască Îi trag cămăşuţă în sus Aud, ca prin vis, o şoaptă: — Mai stai o clipă! Parcă ar fi zdrobită de oboseală şi vrea să mai răsufle puţin, îi fac pe voie, mai aştept o frântură de timp Respiră greu, pieptul îi saltă pripit, cum face inima unei vrăbii când o ţii în palmă A treia oară nu mai spune nimic Îi scot cămăşuţa şi o anin tot de speteaza scaunului Sânii ei micuţi ies speriaţi la iveală, ca două păsărici albe, cu ciocurile roze Lotte e goală ca o sculptură de Canova, atât pare de fină şi de graţios dăltuită O sorb lacom cu ochii măriţi de uimire, apoi vreau s-o contemplu de la depărtare, măcar de la câţiva paşi, ca s-o cuprind toată şi s-o fixez în memorie cât voi trăi Dar ea nu mă lasă, se lipeşte de mine, mă înlănţuie cu braţele şi nu-mi dă drumul Atunci o mângâi uşor pe catifeaua pielii, pe rotunjimile făpturii; şi aşa izbutesc s-o reconstitui şi s-o văd tactil I-aş striga în urechi că-i o minune, aş certa-o că mi-a ţinut ascunse comorile ei, dar rămân mut, paralizat Lotte izbucneşte în hohote şi plânge atât de sfâşietor, încât aproape mă sperii — Taci! Nu plânge îi şoptesc sugrumat şi, luând la nimereala un veşmânt, îi acopăr, stângaci, trupul de marmură vie Ea se aşază, ca halucinată, pe marginea patului, îşi înfundă capul în perne şi plânge tot mai dezlănţuită O las acolo, inundată de lacrimi, şi fug ca un hoţ care i-a furat toată bogăţia O umbră de tristeţe se aşterne peste biruinţa mea E oare golul visului împlinit? Nu-mi dau seama Îmi pare rău că m-am purtat atât de brutal cu Lotte, impunându-i voinţa, în loc să las lucrurile să se desfăşoare firesc Astăzi am avut o zi bogată în evenimente: revelaţia goliciunii iubitei, exilul voluntar de la Leagăn şi, în cursul dimineţii, mica noastră revoltă Hm, aproape uitasem de ea: mi se pare atât de îndepărtată, parcă s-ar fi petrecut acum o lună În câte avem astăzi? octombrie Trebuie s-o însemn în catastif Se împlinesc cinci luni şi trei zile de când am sărutat-o pe Lotte pentru întâia oară, în sala de consultaţii la Spitalul Filantropia Îmi trece prin minte: ce-ar fi dacă aş avea-o pe Lotte? Gonesc gândul aproape cu spaimă Nu, hotărât lucru, ea îmi inspira cele mai curate simţăminte, avânturi nobile, ancorări în ideal, ascensiuni ameţitoare Aş vrea să fac pentru ea vitejii neasemuite, s-o apăr de orice primejdii cu preţul vieţii şi s-o cresc ca pe copila mea, senină şi neprihănită Ah! abia aştept să întemeiem Grigorida, ca să-i aştern o ţară la picioare! Când toată firea doarme A doua zi mă trezesc în revărsatul zorilor, asudat tot — Sări, Rocoş, s-a sinucis directoarea! strig buimac încă de somn, crezându-mă în patul de la Leagăn Am avut un vis îngrozitor cu Lucile Desmoulins, din care nu-mi amintesc decât o frântură Se făcea că, după groaznica mea destăinuire, fugise în pod şi, cuprinsă de remuşcări, se spânzurase chiar în locul în care odinioară îl găsisem mort pe Şoimaru, Şi parcă o săptămână toată lumea o căutase şi nu mai dădea de urma ei, până când eu, urcându-mă în pod, o văd agăţată de grindă, cu picioarele încălţate în pantofi uriaşi, bălăbănindu-se ca bătută de vânt Atunci, am alergat pe scări, ţipând de groază: „Sări, Rocoş, s-a sinucis directoarea!” Şi, în clipa aceea, m-am trezit Duc mâna la piept: inima îmi bate vijelios şi tot trupul e sloi de gheaţă După ce mă liniştesc, iau ceasul de pe noptieră: arată şi jumătate Nu ştiu de ce mi se pare că trebuie să fie Până la ziuă, aş putea să mai trag un pui de somn Mă culc din nou, dar nu-i chip să mai adorm Îmi amintesc de cele petrecute aseară cu Lotte Am fugit din odaia ei, fără să-i spun măcar un cuvânt Ce-o fi crezând despre mine? Sar repede din pat şi m-apuc să-i aştern un răvaş Mai întâi, o rog să mă ierte că am ţinut s-o contemplu goală, dar nu puteam altfel Pe urmă, o copleşesc cu laude Între altele, îi scriu că la Galeria Borghese din Roma am văzut o sculptură de Canova, înfăţişând pe Paolina Bonaparte, sora lui Napoleon Numai această operă de artă se mai poate asemui cu minunatul ei trup Şi dacă marele Canova ar trăi şi ar vedea-o, desigur, ar fi preferat s-o imortalizeze în marmură pe ea Închei, mărturisindu-i că mă simt cel mai mândru dintre îndrăgostiţii de sub soare, câtă vreme sunt alesul ei Când isprăvesc de scris, aud un fâsâit uşor: ceva alb se strecoară sub uşă Trebuie să fie o scrisoare de la Lotte Şi mi-o aduce cu noaptea-n cap Deschid repede şi o zăresc ca o umbră, pe săliţă Era cât pe-aci să sloboadă un ţipat de spaimă, dar spaima îi încleştează gura O apuc de mână şi o trag în odaia mea — Ce este? Ce vrei? Nu dormeai? mă întreabă ea buimacă — Cum să dorm? Stai o clipă, vreau să-ţi dau şi eu o scrisoare Chiar acum am terminat-o Uite! Lotte ia plicul în mână şi faţa toată i se acoperă de zâmbet: — Şi tu mi-ai scris? Asta-i tare ciudat: ne scriam unul altuia În acelaşi timp Ce prostuţ eşti! — De ce? fac mirat — Că-ţi pierzi nopţile din cauza unei fete urâte — Da, urâtă ca Zâna-Zânelor Dar tu de ce-ţi pierzi nopţile din cauza unui Făt-Frumos? — Încăpăţânat ca un catâr Ne sărutăm E în capot şi simt cum îi clănţăne dinţii — De ce tremuri aşa? — E frig aici, la tine Soba s-a răcit de tot — Ştii ce? Hai să ne vârâm în pat, doar zece minute, nu mai mult Să vezi cum ai să te încălzeşti Dar să nu spui nu Zău, te rog! Vrei? — Nu stăm mai mult de zece minute? — Îţi jur că nu — Atunci bine Sunt de-a dreptul uluit că acceptă fără împotrivire, ca şi când ceea ce-i cer ar fi cel mai firesc lucru Întorc cheia în broască şi sting lumina În timpul acesta, Lotte se urcă în pat, iar eu îmi fac loc lângă ea, sub plapumă — Ce ai? Parcă tremuri mai tare? — Nu ştiu Mi-e frică O îmbrăţişez strâns la piept şi mă simt năpădit de o duioşie făra margini, care îmi dă aripi — Lotte, draga mea copilă, încă nu-ţi dai seama cât de mult te iubesc Şi marea dragoste e întotdeauna plină de avânturi nobile şi de simţăminte curate Uite, chiar dacă am dormi împreună o mie şi una de nopţi, tot nu m-aş atinge de tine De aceea, nu te mai teme aşa, te implor Mă cobori chiar în propriii mei ochi — Grig, am toată încrederea Poţi să faci ce vrei cu mine Te iubesc atât de mult, încât nu-mi pasă de nimic Şi mai ales după ce m-ai văzut aşa! Dacă vreodată n-o să-ţi mai plac, mă otrăvesc şi am isprăvit Sunt hotărâtă, să ştii — Scumpa mea, ce gânduri îţi vin în căpşorul ăsta prostuţ Vom fi mereu cuminţi, până la căsătorie, şi chiar după căsătorie, cât vrei tu Cum mă sărută Lotte pentru cuvintele astea şi câtă recunoştinţă îmi arată prin îmbrăţişările ei fierbinţi! Vorbim de ţara noastră vrăjită, de Grigorida visurilor noastre Chiar în prima zi, când vom pune piciorul pe pământul fagăduinţei, începem nunta, care trebuie să ţină o lună încheiată, şi mai şi ca în basme Cele zece minute au trecut demult La şi jumătate, Lotte, cu toată părerea de rău, se scoală şi se furişează în odăiţa ei, după ce îmi făgăduieşte că va mai veni I-e frică să mai întârzie, din cauza maică-sii, care se trezeşte, de obicei, la ora de dimineaţa După plecarea ei, m-apuc să citesc scrisoarea pe care mi-a strecurat-o sub uşă: e cea mai fierbinte declaraţie de dragoste, Lotte îmi scrie, ceea ce, de altfel, îmi spusese şi prin viu grai, că viaţa ei îmi aparţine „pe vecie” Dacă, totuşi, voi avea cruzimea s-o părăsese vreodată, o va curma fără nicio ezitare Lucruri care s-au spus mereu, de când e lumea Dar mie mi se umezesc ochii şi mă trece un fior Parcă mi-e frică de atâta dragoste! Mă culc din nou şi adorm fericit La şi jumătate, mă trezeşte Magotu cu bătăi puternice în uşă În câteva clipe, sunt îmbrăcat şi pornim împreună la şcoală Aş fi vrut s-o văd pe Lotte, dar ea plecase mai-nainte Afară – o zi mohorâtă de sfârşit de octombrie Cerul, vânăt ca plumbul, parcă mă apasă pe umeri, iar burniţa care se cerne necontenit îmi îngheaţă până şi oasele În clasă e cald şi bine – o atmosferă vioaie, ţesută din voioşia noastră care vrea să înfrunte vitregia naturii Colegii arată veseli şi senini, parcă n-ar plana nicio grijă asupra noastră Cum mă vede, Păleaţă vine la mine — Ei, ce veşti mi-aduci? îl întreb Îmi spune că Attila ar fi declarat în cancelarie că ne-am răzvrătit toată clasa împotriva lui şi am vrut să-l linşăm A făcut chiar o reclamaţie lungă cât o zi de post şi i-a dat-o directorului Michiduţă Într-un cuvânt – nimic nou Toate acestea le aflasem cu ocazia balotajului de la Pleaşcă A, uite-i pe Găliganu şi pe Corcoduş, tocmai intră pe uşă Le fac semn să se apropie — Ce mai e nou pe la Leagăn? îi întreb, cu gândul de a afla veşti despre Lucile Desmoulins — Ce să fie? Directoarea noastră umblă cu acte de „paupertate”: cică s-a îmbolnăvit şi a plecat la Bucureşti, răspunde flegmatic Găliganu — Serios? Ce-o fi având? — Are igrasie la mansardă, voievoade, asta e, mă lămureşte Corcoduş, râzând cu toată gura Prima oră avem germana Laiţă intră lung şi deşirat ca Don Quijote, îi scoate la lecţie pe Niculescu (Esculap) şi Nenciulescu, apoi ne ţine o disertaţie despre Schiller Nu pomeneşte nimic despre întâmplarea de ieri, parcă nici n-ar fi aflat de ea În ora a doua, la chimie, se întâmplă la fel Într-a treia, însă, vine directorul liceului, Michiduţă, şi, oprindu-se lângă catedră, ne cuvântează: — Mi s-a adus la cunoştinţă incidentul de ieri „Hm! stăm bine, gândesc eu: Michiduţă nu califică drept rebeliune punerea cu botul pe labe a lui Attila, ci numai incident ” — Nu am cuvinte, urmează el, să calific purtarea voastră Domnul profesor Niculescu mi-a înaintat o reclamaţie despre gravele injurii pe care le-a avut de suferit În consecinţă, am convocat conferinţa profesorală, care va judeca cele întâmplate Mâine după-amiază, sâmbătă, veţi fi cu toţii prezenţi la şcoală, pentru anchetarea cazului Nimeni nu trebuie să lipsească Vinovaţii voi fi pedepsiţi exemplar După ce rosteşte această interesantă alocuţiune, pleacă repede Magotu, după câteva minute, intră ca o furtună în clasă: — Fraţilor, au adus nişte lemnărie în curtea liceului, să ştiţi că ne ridică o ghilotină! Mai toţi izbucnesc în râs Tarzan îi dă replica: — Tu eşti singurul care n-ai ce pierde — De ce? face Magotu mirat — Fiindcă n-ai cap Se stârneşte alt val de râsete Şi aşa o ducem într-un râs, până la amiază Zău, nu-i a bună! Masa de prânz e, de asemenea, veselă N-am văzut-o pe Lotte de azi-dimineaţă, de când s-a furişat din patul meu, şi totuşi mi-e dor de ea Uite-o că vine Poartă o rochiţă în carouri şi-i fermecătoare cu ochii micşoraţi de nesomn Râde cu poftă de orice şi n-o încape toată casa, aşa aleargă încoace şi încolo, ca o iadă zburdalnică Îi povestesc chestia cu Michiduţă şi cu ancheta — Dacă vă elimină, nobile conte, ce faceţi? mă întreabă ea — Mi se pare, frumoasă marchiză, c-o să pun cruce şcolii Ea pufneşte în râs şi-i văd două şiruri de perle strălucitoare — Şi mie mi se pare tot aşa Ce-o să zică preafericitul vostru tată? — În cel mai bun caz, va binevoi să mă dezmoştenească — Ooo! Conte! Dar veţi rămâne sărac lipit — Şi ce-i cu asta? Mă voi însura cu senioria voastră, frumoasă marchiză, care sunteţi o comoară, şi voi deveni din nou bogat — Dar eu nu mă mărit cu un dezmoştenit — Dezmoştenit? Uitaţi, marchiză, de regatul Grigoridei care vă stă la picioare? — Ooo, sire, iertaţi, sunt prea zăpăcită de amor! şi fuge ca o zvârlugă O strig din urmă; ea se întoarce repede şi face un botişor nedumerit — Apropo de amor, frumoasă marchiză: nu-l daţi uitării pe fericitul suspinător la graţiile voastre şi vizitaţi-l cât mai des în vastele lui apartamente Reţineţi un amănunt important: de-acum înainte, doarme cu uşa descuiată şi oricând sunteţi binevenită în braţele sale Lotte roşeşte toată şi-şi lasă privirile-n pământ Apoi fuge din nou, lăsând în urmă o mireasmă de floare proaspătă Gazda se apropie şi se amestecă în discuţie: — Să nu-ţi fie frică, Dima, am să-i vorbesc directorului — Nu-i nevoie, Dona Bianca, zău nu-i nevoie Cauza noastră e prea dreaptă ca să mi se întâmple ceva rău Nu trebuie nicio intervenţie Michiduţă ar crede că sunt vinovat — Totuşi, nu strică să pun o vorbă — Nicio silabă, nicio literă măcar Zău, vă rog! Eu ştiu ce spun — Nici nu mă-ndoiesc Eşti infailibil la vârsta dumitale Secretarul general în inspecţie A doua zi după prânz, avem ancheta incidentului Plec la liceu cu vreo douăzeci de minute mai devreme Şi în dreptul restaurantului Jiul dau cu ochii de un Cadillac elegant, cu amândouă capacele ridicate Şoferul roboteşte mereu la motor, încearcă să învârtă manivela, dar automobilul nu vrea să pornească din loc Mă apropii şi urmăresc cu atenţie truda zadarnică a şoferului Trebuie să fie tare nepriceput: nu-i pentru oricine meseria asta — Nu-i aici buba, îi spun, după ce cercetez fişele N-ai o pătură, să mă vâr sub maşină? Şoferul, văzând că mă pricep, scoate un pled soios şi mi-l întinde În acest timp, un bărbat înalt şi bine legat, de vreo de ani, coboară din maşină — Numaidecât o pornim, îl asigur, fără să ştiu cine e, ca şi cum aş fi obligat cu ceva faţă de el Îmi scot mantaua şcolărească, aştern pledul şi mă vâr sub caroserie Un şurub de la axa cardanică e puţin slăbit şi din cauza asta nu mai face contactul Şoferul îmi dă cheia, strâng bine şurubul în ghivent şi ies de sub maşină cu hainele pătate de noroi şi ulei Învârt o dată manivela şi motorul porneşte la sfert — All right ! E totul în regulă! Şi în gând: „Valea să trăiască”! — Bravo, tinere, te văd priceput Cu ce să te recompensez! — Cu nimic Dacă vreţi să mă duceţi până la liceu, v-aş fi foarte recunoscător — Bine, suie-te Ţi-ai cam pătat hainele — Nicio pagubă Ies la spălat! Proprietarul maşinii îmi arată să urc lângă şofer, dar mă fac că nu pricep şi, deschizând portiera, mă instalez comod pe canapeaua din spate, alături de el Nu spune nimic de îndrăzneala mea: mă cântăreşte doar cu coada ochiului, şi atâta tot Sunt serviabil, îmi plătesc singur curăţătoria chimică, dar în postură de slugă nu-mi place să pozez Îi fac semn şoferului s-o ia la dreapta — Eşti elev? mă întreabă el — Da — În ce clasă? — Într-a VIII-a Mă cheamă Grigore Dima Dar pe dumneavoastră? — Mătăsaru, Nicolae Mătăsaru — Profesorul Mătăsaru de la Universitate? — Da, eu — Dar dumneavoastră sunteţi şi secretarul general al Ministerului Şcolilor, nu-i aşa? — Mda, sunt şi asta, surâde cu satisfacţie că a fost recunoscut — Vă credeam mai bătrân, cu barbă mare şi foarte distant — Te-am dezamăgit, tinere? — O, dimpotrivă Sper să fim în curând prieteni — Să sperăm Mi-ar părea bine — Nu ştie nimeni că sunteţi în localitate? — Nu-mi place să-mi anunţ inspecţiile — Tot aşa aş proceda şi eu, dacă aş fi în locul dumneavoastră — Văd că ne înţelegem, surâde el — Desigur că o să inspectaţi şi liceul, nu-i aşa? Şi celelalte şcoli din localitate? — Pentru asta am venit — Ştiţi, aţi nimerit bine Tocmai avem o anchetă la liceu Attila a făcut o reclamaţie împotriva noastră — Cine-i Attila? — Scuzaţi, m-a luat gura pe dinainte E vorba de domnul profesor Niculescu, de istorie Dar am ajuns la liceu — Stai o clipă, mergem împreună! — Începeţi chiar cu şcoala noastră? Nu mă aşteptam Ce bine s-a potrivit că am avut acelaşi drum Se întâmplă uneori coincidenţe de-astea, bizare Nu-mi răspunde Coborâm amândoi din maşină şi pătrundem în curtea interioară a liceului Colegii mei sunt acolo, răsfiraţi în grupuri-grupuri Stau în bătaia soarelui călduţ şi discută Magotu fumează, dar cred că înaltul funcţionar nu l-a observat, fiindcă e îndemânatic şi ştie să se ferească Când mă văd cu o persoană necunoscută, unii se miră, alţii îmi zâmbesc cu înţeles Îmi vine să le strig tuturor: — Măi şcolari păcătoşi, staţi drepţi ca la armată, că trec cu prietenul meu, secretarul general al Ministerului Şcolilor Zât! Să nu mişte nimeni în front Pe când urcăm scările, în drum spre cancelarie, mă întorc şi le strig: — Domnilor colegi, vă rog să treceţi în clasă şi păstraţi linişte Ancheta va începe îndată Apoi, îl conduc pe distinsul oaspete în cancelarie Directorul, Michiduţă, nu-i acolo În schimb, secretarul liceului dictează o adresă ajutorului său, care bate la maşina de scris — Unde-i, vă rog, domnul director? întreb eu — N-a coborât încă Ce aveţi cu dânsul? — Trimiteţi numaidecât să-l cheme Domnul secretar general al ministerului a venit în inspecţie Cum aude, secretarul liceului parcă ia foc — Să trăiţi, domnule secretar general, strigă cu vocea gâtuită de emoţie şi se pleacă până la pământ Apoi o zbugheşte pe uşă afară, ca glonţul din puşcă — Luaţi loc, domnule secretar general, şi-i arăt fotoliul lui Michiduţă Domnul director vine imediat Pot să plec? — Nu încă, domnule Dima Aş vrea să te mai întreb câte ceva Mă aşez pe un scaun, în faţa biroului — Astăzi nu se ţin cursuri? — Joia şi sâmbăta după-amiază avem liber — A, da După o scurtă pauză, altă întrebare: — Nu mi-ai spus ce este cu ancheta aceea? De ce l-aţi poreclit Attila pe profesorul vostru de istorie? — Fiindcă e rău şi nedrept A băgat spaima în tot liceul Merge până acolo încât ne şi bate Şi dumneavoastră ştiţi că regulamentul interzice bătaia în şcoală Din cauza asta ne-a reclamat pentru că i-am cerut să intre în legalitate, adică să renunţe la maltratarea noastră corporală — Bine, voi vedea eu ce-a fost — Am fi încântaţi ca să faceţi dumneavoastră personal ancheta Chiar v-aş ruga stăruitor N-o să pierdeţi mai mult de un ceas Dar s-o faceţi în clasă, de faţă cu toţi, la lumina zilei — Ce înţelegi dumneata prin „lumina zilei”? — Înţeleg ca acuzatorii, acuzaţii şi judecătorii să stea laolaltă, în aceeaşi încăpere Dacă suntem pedepsiţi, să auzim şi noi care sunt temeiurile Uşa se deschide cu zgomot şi directorul Michiduţă intră val-vârtej, leoarcă de sudoare, cu cravata pusa strâmb şi cu un şiret de la gheată atârnând pe jos — Să trăiţi, domnule secretar general, gâfâie el, aplecându-se adânc, vă rog să mă iertaţi că nu m-aţi găsit Astăzi, fiind sambătă, avem liber după-amiază Dacă mă anunţaţi din timp — Nu-i nimic, domnule director Luaţi loc, vă rog Văzând panica lui Michiduţă, care se manifestă atât de caraghios, nu pot să-mi reţin un zâmbet de compătimire E asemeni unui balon de copii: se umflă până plesneşte, când are de-a face cu noi, şi se moaie în faţa superiorilor săi — Mai aveţi nevoie de mine, domnule secretar general? — Nu, mulţumesc! Te poţi retrage, domnule Dima — La revedere! — La revedere! Îmi întinde mâna şi eu i-o scutur bărbăteşte în aşa fel încât Michiduţă poate să crape de ciudă Uite-aşa! Mai ales că lui nici nu i-a dat mâna Fug pe sală ca un zănatic, ţopăind şi fredonând, şi când ajung în clasă, răcnesc de se clatină pereţii: — Poporul lui Traian, ştiţi voi că individul cu care m-aţi văzut trecând adineauri este chiar secretarul general al Ministerului Şcolilor? — Zexe că doarme! persiflează Găliganu — Vă spun foarte serios N-aş fi visat, nici cu gândul n-aş fi gândit să pice aşa, ca musca-n lapte — Să nu ne ia la fixometru, îşi exprimă Corcoduş îndoiala — Nu fiţi neîncrezători, îl am în buzunar Atendite, cum l-am cunoscut – şi le povestesc întâmplarea cu maşina, apoi convorbirea din cancelarie — Te-ai învârtit, împărate, la oala cu sarmale, mormăie Basu, pe tine te scoate basma curată — Nu m-am învârtit numai eu, ci fiecare în parte şi toţi în total Dar trebuie să arătăm exact aşa cum s-au petrecut lucrurile — Ce, vreţi să mă băgaţi la apă? sare Magotu înfuriat — Ho, urangutane, nu-ţi pierde uzul raţiunii pure Popor, atenţiune! Nimeni nu va sufla un cuvinţel despre isprava Magotului nostru Dacă se întâmplă vreun act de laşitate sau de răzbunare, va fi dat prin târg cu bătaia Cine nu se conformează prezentei ordonanţe cu putere de lege poate să se considere deteriorat la integritatea corporală şi exclus din şcoală până la sfârşitul anului Înţelesu-ne-am sau ba? — Sută-n sută! răspund băieţii Ancheta După o oră de înfrigurată aşteptare, tribunalul intră solemn în clasă: în frunte e secretarul general, după el urmează Michiduţă, Damigeană, Attila, Iliuţă, dirigintele clasei, şi alţi profesori Clasa zvâcneşte în picioare şi încremeneşte ca o pădurice de pomi tineri, când nu adie nicio boare de vânt — Şedeţi, ne face semn Michiduţă cu mâna Secretarul general este poftit să ia loc la catedră, dar el refuză cu un gest scurt Ajutorul de secretar şi un om de serviciu aduc în pripă scaune şi le înşiră în faţa clasei Profesorii se aşază de-a dreapta şi de-a stânga distinsului oaspete, iar catedra rămâne goala În atmosferă pluteşte ceva sărbătoresc, de zile mari, care ne strecoară o ciudată nelinişte — Sunteţi toţi? Nu lipseşte nimeni? întreabă Michiduţă — Nimeni, domnule director Michiduţă nu mă crede pe cuvânt şi strigă catalogul, într-adevăr, nu lipseşte nimeni, în afară de Dumitrescu Ion, care este bolnav mai demult deci n-a avut cum să ia parte la incident Apoi ne ţine un scurt logos: — După cum vă spusei şi ieri dimineaţă, v-am chemat ca să judecăm şi să aplicăm sancţiuni elevilor vinovaţi care, încălcând disciplina şcolară, au provocat regretabilul incident de joi Domnul secretar general al Ministerului Şcolilor, venind pe neaşteptate în localitate, a fost dureros surprins, aflând aceste fapte, şi a ţinut să ia parte la anchetă Prezenţa domniei sale ne cinsteşte şi este o garanţie de obiectivitate în plus Însuşi domnul secretar general a ţinut ca ancheta cazului să se facă chiar în clasă, de faţă cu toţi Aveţi ceva de zis? Mă ridic în picioare: — Aş dori o lămurire Dumneavoastră, domnule director, aţi spus că ne-aţi chemat ca să judecaţi şi să aplicaţi sancţiuni elevilor vinovaţi, care — Da, este adevărat — Eu nu ştiu, nu sunt nici avocat, nici magistrat, dar socot că judecătorii nu se pronunţă înainte de dezbateri asupra vinovăţiei sau nevinovăţiei unei părţi, pentru că atunci s-ar crede că sunt părtinitori — Nu înţeleg ce vrei să spui, Dima, face Michiduţă — Dumneavoastră, domnule director, aţi spus „Vrem să aplicăm sancţiuni elevilor” Vă rog să mă lămuriţi dacă în acest proces figurează numai o singură parte: adică numai clasa a VIII-a? — Fireşte fireşte confirmă directorul — Vă mulţumesc, sunt lămurit! şi mă aşez la loc în bancă Secretarul general surâde uşor, mai mult sieşi, după care, învăluind clasa cu o privire de gheaţă care ne strecoară fiori, rosteşte: — Domnule Dima, întrebarea dumitale e cu tâlc Faptul că te-ai declarat lămurit cu explicaţiile domnului director al liceului aruncă asupra noastră o fină şi reţinută ironie Nu ştiu dacă ai cultură juridică, e mult mai probabil că te laşi condus de bunul simţ, care, de altfel, stă la temelia dreptului, însă dumneata trebuie să faci o distincţie: judecata şi penalizarea în dreptul comun nu se-aseamănă întru totul cu judecata şi penalizarea în lumea şcolară, care urmează alte principii morale, înscrise în regulamentul şcolar — Foarte bine aţi spus, domnule secretar general, strigă Attila, dând din cap, satisfăcut Înaltul funcţionar, fără să ia seama la el, răspunde tăios: — Prefer ripostele Încuviinţările, ori de unde ar veni, mă lasă rece — Ait! Attila arsus o dată! Merge strună, înregistrez cu bucurie Secretarul general continuă: — Cu alte cuvinte, un elev care a comis un delict poate fi achitat de instanţele civile, dar nu poate fi absolvit de pedeapsa organelor disciplinare ale învăţământului Totuşi, Dima, vom ţine seama de nedumerirea dumitale, în sensul că ancheta noastră va căuta să îmbrăţişeze faptele în totalitatea lor, pentru a avea o justă viziune a răspunderilor ce apasă pe umerii ambelor părţi Cu această punere la punct, încep dezbaterile Atenţiune arpetişti, să fim la înălţime! Distinsul musafir i se adresează foarte politicos lui Attila: — Vă rog să ne faceţi o expunere amănunţită despre felul în care s-au desfăşurat faptele Attila se ridică de pe scaun, ca un elev respectuos, şi tuşeşte de două ori, să-şi dreagă glasul — Nu-i nevoie Puteţi să staţi şi jos! Ait! Attila arsus de două ori! Merge strună! Înregistrez din nou şi scot maculatorul ca să iau însemnări Attila, cam contrariat, îşi reia locul pe scaun şi începe: — Domnule secretar general, alaltăieri, joi, la ora mea, l-am examinat pe elevul Stănescu Barbu — Cine este? Să se ridice! Basu ţâşneşte din bancă şi, emoţionat, dă să iasă afară — Nu, nu-i nevoie Rămâi la locul dumitale Am vrut doar să te cunosc Vă rog, continuaţi, domnule profesor — Aveam în ziua aceea lecţia despre Mircea cel Bătrân Elevul nu învăţase lecţia — Nu-i adevărat, strigă Basu — Tăcere! Nu admit nicio întrerupere Când vei fi întrebat, atunci ai să răspunzi — Vedeţi, domnule secretar general, reia Attila, profitând de împrejurare, puteţi de pe acum să vă faceţi o părere despre impertinenţa acestui elev Am încercat să-l ajut, i-am pus câteva întrebări cu scopul de a-i stimula memoria, dar în zadar În loc să-mi ceară iertare că se prezentase nepregătit, el a găsit de cuviinţă să-mi arunce în faţă o obrăznicie peste care nu puteam trece uşor, care ar fi însemnat să dau clasei un prost exemplu — În ce constă obrăznicia elevului? se interesează secretarul general — Mi-a obiectat cu impertinenţă că întrebările puse de mine nu există în manual — Ce întrebări i-aţi pus dumneavoastră? — L-am întrebat cum se numea mama lui Mircea cel Bătrân, cum o chema pe logodnica acestuia şi ce daruri i-a trimis voievodului regele Vladislav al Poloniei — Elevul Stănescu a declarat că aceste chestiuni nu există în manual? — Întocmai — Şi dumneavoastră susţineţi contrariul? — Desigur, domnule secretar general Manualul de Floru, chiar eu l-am recomandat elevilor Attila minţea! Minţea cu neruşinare! E ceva monstruos, sfâşietor chiar, să auzi cum minte un profesor care, ani de zile, cât îţi toceşti coatele pe băncile şcolii, te pisează, aproape în fiecare zi: „Să nu minţi! Minciuna este mama tuturor relelor! Minciuna şi crima sunt surori gemene! Minciuna este ” aşa şi pe dincolo Şi acum, din laşitate sau din interes, calcă în picioare stindardul pe care ni l-a fâlfâit mereu pe dinainte şi minte, în văzul şi auzul nostru Mă ridic în picioare, tremurând de indignare, roşu ca un rac fiert, şi, cu un glas pe care nu-l mai recunosc, strig: — Domnule secretar general, vă rog, daţi-mi voie să restabililesc faptele Domnul profesor minte Preşedinţele tribunalului, netulburat, rece ca un bolovan de gheaţă, mă apostrofează cu asprime: — Dacă o singură dată mai vorbeşti neîntrebat, mă văd silit să iau măsuri împotriva dumitale Mă aşez jos, opărit Toate iluziile pe care mi le făcusem despre înaltul demnitar se topesc ca fumul Credeam că-mi va ţine partea, că-mi va arăta o cât de uşoară bunăvoinţă Şi, când colo, nu mă lasă nici să vorbesc măcar Toţi sunt o apă şi-un pământ Attila povesteşte cum i-a aplicat lui Basu o uşoară corecţie cu băţul (spune băţ în loc de baston), ca să dea clasei un exemplu de disciplină, dar că acesta i-a smuls nuiaua (acum s-a transformat în nuia ) şi a rupt-o în bucăţi (Adevărul era că Basu frânsese bastonul după ce suferise bătaia, numai ca să mă apere pe mine de furia lui Attila ) Apoi, continuă că eu am sărit ca din senin şi, fără să mă fi provocat cu ceva, l-am insultat strigând: „Eşti un nedemn!” (când în realitate spusesem: „E nedemn ceea ce faceţi, domnule profesor”) Şi după aceea, am aruncat în el cu o călimară care era cât pe-aci să-i spargă capul, dacă nu se izbea de perete În schimb, s-a ales mânjit de cerneală pe faţă şi haine, aşa încât nu mai poate folosi acel costum Dar partea cea mai gravă e că eu am îndemnat colegii mei să se năpustească asupra lui şi să-l linşeze, lucru pe care ei l-au şi făcut, şi că a scăpat cu viaţă numai datorită colegului său, profesorul Zegheanu (Damigeană), care s-a ivit la timp şi l-a salvat de furia bestiilor Nu-mi vine a crede urechilor E cu putinţă ca un om să fie lipsit de demnitate în aşa hal? Când Magotu aruncase călimara, îmi aduc destul de bine aminte că Attila se precipita spre catedră, întors cu spatele spre noi Prin urmare, n-avusese cum să vadă cine a azvârlit blestemata de călimară şi ar fi putut să spună că nu ştie Dar el, cu lipsa de bună credinţă, îmi pusese tot mie vina în spinare Să-i fie de bine! După ce Attila isprăveşte odiosul rechizitoriu, este poftit să „depună” Damigeană, tatăl lui Păleaţă El declară că, auzind larmă în clasa vecină, venise să facă linişte, deoarece în aceste condiţii nu mai putea continua lecţia Când a deschis uşa clasei, profesorul Niculescu (Attila), care se afla lângă catedră, a început să strige că elevii vor să-l asasineze — Mi s-a părut neserioasă exclamaţia colegului meu, cu atât mai mult cu cât, la sosirea mea, larma a încetat numaidecât L-am poftit în cancelarie, fără a-l lua, protector, de braţ, cum a afirmat A venit singur la mine şi nu i s-a întâmplat nimic Eu n-am depăşit pragul uşii, nici nu era nevoie, pentru că băieţii se liniştiseră de-a binelea Bravo, Damigeană! Aşa depoziţie mai înţeleg şi eu Aţi vorbit atât de răspicat, cu fraze limpezi, încât, chiar dacă n-ar fi adevărat tot ce aţi spus (aţi tras puţin spuza pe turta noastră, fiindcă e în joc şi soarta băiatului dumneavoastră), e destul de greu să nu creadă cineva că aşa a fost Chiar eu, sub vraja cuvintelor, m-am trezit cu realitatea modificată, după vrerea dumneavoastră După Damigeană, urmează Iliuţă, dirigintele clasei, care se cam fereşte să nareze faptele, mărginindu-se doar să declare că are o bună părere despre elevii clasei a VIII-a De aceea, aflând despre cele întâmplate, a rămas dureros surprins şi dezaprobă cel dintâi fapta noastră, care trebuie sancţionată, însă fără asprime excesivă În sfârşit, îmi vine şi mie rândul Mi se pare că au trecut ore întregi, nesfârşite, până când secretarul general mă pofteşte să iau cuvântul, în apărare — Mai întâi, vă rog să-mi permiteţi să-i pun câteva întrebări colegului Stănescu (Basu) Îţi aminteşti, mă adresez lui Basu, ce întrebări ţi-a pus domnul profesor după ce ai narat faptele domnului Mircea cel Bătrân? — M-a întrebat ce daruri i-a trimis regele Vladislav al Poloniei voievodului valah — N-ai putut răspunde la această întrebare, nu-i aşa? — Da — Şi atunci domnul profesor a replicat: „Să trecem la altă chestiune” Subliniez: Să trecem la altă chestiune Care era chestiunea cu pricina? — Cum se numea trimisul regelui polon? — N-ai răspuns nici la această chestiune separată — Nu — Domnul profesor, desigur, ca să te salveze, ţi-a mai pus o chestiune – a treia –, fără nicio legătură, probabil, cu celelalte două, pentru că este logic când nu cunoşti o problemă în liniile ei generale, cu atât mai puţin ai s-o cunoşti în amănunte Care este a treia întrebare? — Ce inscripţie purta sabia dăruită lui Mircea de regele polon — Ce ai răspuns? — Am răspuns că ştiu lecţia, cunosc istoria românilor ca pe apă, fiindcă este o materie care-mi place, dar că aceste chestiuni nu sunt trecute în manual — Ai adus manualul de istorie? — Da Basu vine şi mi-l întinde Depun manualul pe pupitru şi-l mângâi reflex, ca pe o pradă bună Mă simt stăpân pe situaţie şi într-o dispoziţie sufletească de plenitudine — Îmi daţi voie, domnule secretar general, să formulez câteva întrebări domnului profesor Iliuţă? — Da, tot ce ajută la limpezirea lucrurilor găseşte aprobarea mea — Recunoaşteţi, domnule profesor, că, după ce aţi venit în clasă, v-am raportat întrebările pe care domnul profesor Niculescu le-a pus colegului meu? Sunt aceleaşi? — Da — Ce aţi răspuns dumneavoastră? — Că sunt chestiuni de amănunt — Acum, cu îngăduinţa domnului secretar general, îi voi pune câteva întrebări şi domnului profesor Niculescu Şi, fără să-l învrednicesc pe Attila cu o privire, continuu: — Elevul Stănescu a susţinut că întrebările care i-au fost puse nu sunt în manual Domnul profesor afirmă contrariul În cazul acesta, îl rugăm să binevoiască a ne arăta pagina unde autorul pomeneşte amănuntele cu pricina Şi, luând manualul de pe pupitru, i-l dau în mână Profesorul răsfoieşte nervos cartea, apoi spune vădit încurcat: — E o scăpare din vedere a mea Chestiunile acestea figurează într-o ediţie mai veche Ait! Attila arsus a treia oară! Vasăzică, scăpare din vedere, adoratule? Hei, aici am vrut s-ajung, ca să-ţi frec puţintel ridichea — Domnule secretar general, răspunsul e nesatisfacător Noi nu învăţăm după ediţii vechi Dacă-i o scăpare din vedere a domnului profesor, de ce să plătească elevul Stănescu oalele sparte ? De ce să mănânce bătaie şi să fie notat în catalog, probabil cu zero tăiat, pentru că domnul profesor a scăpat din vedere? O rumoare se stârneşte printre băieţi Cred şi eu că răsuflă în lege! Îi simt fremătând de satisfacţie pentru săgeata înfiptă în Attila Şi asta nu este decât cea dintâi Mai am şi altele în tolbă, oho! — După cum vedeţi, domnule secretar general, recunoaşterea domnului profesor începe să lămurească lucrurile Să trecem mai departe După cum v-am spus, noi nu posedăm ediţii vechi, nici cărţi de istorie aprofundată Cu toate acestea, nouă, ca români, ne place istoria patriei De aceea fac apel la domnul profesor Niculescu să ne spună dumnealui ce inscripţie purta sabia dăruită lui Mircea cel Bătrân? Vă mărturisesc că suntem curioşi să ştim L-am întrebat acest lucru şi pe domnul profesor Iliuţă, dar n-a putut să ne dea un răspuns Attila tace, parcă nici nu-l priveşte pe el întrebarea — Vă rog foarte stăruitor, domnule secretar general, să binevoiţi a interveni pe lângă domnul profesor Niculescu, să ne satisfacă setea de cunoaştere — Setea voastră de cunoaştere va fi satisfăcută la cursuri Deocamdată nu văd ce legătură ar avea această chestiune cu — Are, şi încă una foarte mare Veţi vedea numaidecât pentru ce Secretarul general se lasă convins şi, cu un gest, transmite dorinţa mea Attila, pământiu la faţă, clatină capul a mirare şi răspunde: — Nu-mi amintesc să fi pus o asemenea întrebare Trăsnet! Bombă! Stupoare! Un „Aaa!” exclamativ izbucneşte spontan din toate piepturile colegilor, pecetluind minciuna mai bine decât ar fi facut-o cea mai dârză dovadă Iar eu sar în sus de un metru, parcă aş fi călcat pe jăratic, şi strig de se cutremură clasa: — Nu-i adevărat! Secretarul general îmi face semn cu mâna să tac Apoi, întorcându-se spre Attila, îl întreabă scurt: — Aţi pus sau nu această întrebare? — Nu! răspunde dârz Attila — Este o minciună sfruntată, sar eu bătăios, gata să mă încaier cu hunii, goţii, vandalii şi, în sfârşit, cu toate hoardele barbare, întreaga clasă e martoră Chiar domnul profesor Iliuţă poate să ateste că nu eu am inventat această întrebare, deoarece i-am pus-o domniei sale, şi mi-a spus că istoria nu pomeneşte de aşa ceva Sunt textual cuvintele domnului profesor! Vă rog să confirmaţi şi dumneavoastră Iliuţă înclină capul în semn de aprobare, fără să spună un cuvânt — Vedeţi, domnule secretar general? Vă place metoda aceasta de a născoci întrebări cu scopul să ne înfunde şi după aceea să ne cotonogească sub pretext că n-am învăţat lecţia? Aceasta s-a întâmplat cu colegul Stănescu El n-a putut să răspundă, cum era şi natural, la asemenea întrebări şi atunci domnul profesor l-a bătut măr cu un baston aşa gros, ca pe mână Eu nu pot să văd o nedreptate fără să sufăr, chiar dacă nu mă priveşte pe mine, am fost cuprins de indignare M-am ridicat în picioare şi am strigat: „Este nedemn ceea ce faceţi, domnule profesor”, iar nu aşa cum a declarat dânsul că i-aş fi spus: „Eşti un nedemn”, ceea ce e o deosebire mare Întotdeauna faţă de superiorii mei, şi ca vârstă, şi ca intelect, întrebuinţez pronumele de reverenţă A fost avertismentul meu de intrare în legalitate — Ce înţelegi prin această intrare în legalitate? — Prin intrare în legalitate înţeleg respectarea regulamentului, care interzice bătaia în şcoală Domnii profesori au la îndemână un mijloc mai eficace de a pedepsi: notarea în catalog În afară de asta, un vinovat nu poate fi pedepsit de două ori pentru acceaşi faptă: non bis in idem, sună un principiu în dreptul roman, pe care domnul profesor Niculescu îl ignoră De aceea continuă să pedepsească presupusa noastră neştiinţă şi cu nota, şi cu bătaia — Te poftesc, Dima, să laşi la o parte comentariile şi sa te ocupi numai de expunerea faptelor Ce s-a întâmplat după invitaţia dumitale de intrare în legalitate? — Această invitaţie a avut darul de a-l scoate din sările pe domnul profesor „Ieşi afară, măgarule, că-ţi tăbăcesc pielea!” mi-a strigat dânsul, şi vă cer iertare în numele său pentru această expresie atât de puţin academică — Ţi-am atras atenţia, fără sublinieri şi comentarii, mă întrerupe din nou, cu asprime, omul şcolii — Mă iertaţi, răspund cam contrariat, dar îmi place să spun lucrurilor pe nume — Caută de-ţi înfrânează puţin elocinţa — Aici nu-i vorba de elocinţă, mă aprind brusc Nu fac altceva decât să mă apăr cu ideile şi vorbele mele Atât şi nimic mai mult — Dima, nu uita că în faţa dumitale se află un fruntaş al şcolii noastre, care ţi-a lustruit mintea şi ţi-a dat cunoştinţele de care pari a fi atât de mândru, mă admonestează Iliuţă, vădit supărat de alunecarea mea pe un povârniş primejdios — Tocmai dumneavoastră spuneţi asta, domnule profesor, care ştiţi cum sunt cei mai mulţi dascăli ai noştri? Aflaţi că nu datorez totul şcolii O spun verde şi deschis, aşa cum sunt obişnuit, chiar conducătorului şcolilor Ceea ce am învăţat şi mi-a împodobit sufletul a fost mai mult din cărţi, aceste bune şi docile prietene, care nu se plâng de oboseală când le citesc toată noaptea La şcoală am învăţat să mint când trebuie, şi mai ales când nu trebuie, să fumez, să fac chefuri, să-i urăsc sau să-i dispreţuiesc pe dascăli pentru multele lor metehne Pentru că, trebuie să ştiţi, domnule secretar general, aproape toţi profesorii au porecle care le stigmatizează slăbiciunile Dintre ai noştri, pe unul îl cheamă Attila, pe altul Michiduţă, Pupăză, Pleaşcă şi aşa mai departe Numai unuia singur, domnului Iliuţă, nimeni n-a cutezat să-i pună poreclă, pentru că e un profesor pe care îl iubim şi-l respectăm, şi dacă n-ar fi existat măcar dânsul, aş fi fugit de la acest liceu, unde am dat piept aprig cu nedreptatea Acum puteţi să mă eliminaţi, mi-e totuna Mă simt atât de copleşit, încât mă prăbuşesc pe bancă, şi acolo mă podideşte plânsul Aud ca prin vis cum preşedintele tribunalului ridică şedinţa pentru un sfert de oră şi iese din clasă, urmat de alaiul dascălilor În clipa când deschid uşa, ca să iasă, câţiva elevi se rostogolesc şi cad pe jos, ţipând Ce se întâmplase? Un grup de colegi de la alte clase, ştiind că se judecă marele proces al clasei noastre, se îngrămădiseră la uşă şi, cocoţaţi unul în spinarea altuia, trăgeau cu urechea Călimara cu bucluc Îndată după plecarea mărimilor, colegii fac roată în jurul meu Basu mă apucă în braţele lui vânjoase şi mă ridică în sus — Eşti formidabil, împărate, i-ai făcut pilaf pe toţi Ce pilaf? Varză! Tocană! Piftie! Apoi, strigând cu vocea lui tunătoare, porunceşte clasei: — Fiecare să treacă în ordine şi să-l pupe cu mare evlavie — Ce, ai căpiat, Basule? mă răţoiesc la el mâniat N-am ajuns moaştele sfântului Dimitrie Basarabov! — Să fiu al dracului, eu trebuie s-o fac! Şi apucându-mi capul cu sila, mă sărută, zăpăcitul, pe amândoi obrajii Asta nu mi se mai întâmplase — L-ai cam dat gata pe marele mahăr, îmi aruncă Păleaţă în treacăt, roşu de invidie Nu ştiu ce să cred: nu mi se pare deloc că aş fi dobândit un succes Sau nu-mi dau seama? Se poate şi asta — Mi-e teamă că, până la urmă, o să mă dea el gata pe mine! răspund, ştergându-mă cu batista de năduşeală Înainte părea că-mi arată prietenie — Nu te încrede în prietenia oamenilor mari, ăştia sunt lupi în blană de oaie, zice Rogvaiv În vremea asta, Găliganu scoate din pupitru o sticlă — Trage o duşcă, regentule, să te mai întăreşti la muzicuţă, că altminteri e lată rău Are dreptate Găliganu Duc sticla la gură şi înghit de câteva ori M-m-m Bun mai e! — Acum sunt în formă! De ce n-ai pus-o la bătaie înainte de dezbateri? Sticla se goleşte la repezeală, plimbându-se din gură în gură — Dacă am fi avut încă una, succesul ar fi fost asigurat sută-n sută! mormăie Păleaţă — Tu de ce n-ai adus o sticluţă? îl admonestează Basu — Eu am venit cu Damigeană, râde Păleaţă, făcând o aluzie prea puţin filială la adresa lui tată-său În orice caz, suntem în formă Asta ne prinde bine Rogvaiv e cam îngrijorat Se apropie de mine şi-mi şopteşte: — Dima, trebuie să te ţii bine Nu uita că e în joc soarta A R P E T -ului! — Eu cred, Rogvaiv, că m-am asigurat de vacanţă până la Crăciun Dar nu-i nimic, nu strică să ne mai odihnim puţin sistemul osos Ţiganu, postat la uşă, ne vesteşte grav: — Atenţie! Soseşte înalta Curte de Casaţie! Într-o clipă, colegii, sărind unii peste alţii, într-o învălmăşeală comică, îşi află locurile în bănci şi încremenesc acolo, ca nişte busturi de bronz Michiduţă deschide uşa larg şi se dă la o parte, să treacă secretarul general După el, intră Iliuţă, Damigeană, Laiţă, Pupăză etc Pe Attila nu-l văd Ce s-o fi întâmplat cu el? Sau a spălat putina ? După ce Casaţia se aşază pe scaune, dezbaterile încep din nou Secretarul general ia cel dintâi cuvântul: — Elevul Dima, al cărui curaj, când nu se confundă cu impertinenţa, e vrednic de admiraţie, ne-a spus adineauri lucruri destul de grave despre realităţile şcolii noastre Cu o parte din ele trebuie să mărturisesc că sunt de acord, şi cine urmăreşte activitatea mea ştie cât mă străduiesc să înlătur racilele care sapă învăţământul Cealaltă parte, însă, nu constituie decât o tinerească exagerare a acestui elev Datorită faptului că el a aruncat anatema asupra şcolii într-un elan de sinceritate, deci nu cu scopul de a ponegri, ci de a îndrepta, trec cu vederea această izbucnire, punând-o pe seama tumultuoasei sale tinereţi Îi recomand însă ca, pe viitor, să fie mai cumpănit, deoarece cuvântul doare mai mult decât fapta, iar limba e mult mai ascuţită decât sabia Omul şcolii vorbeşte rar, apăsat, cu lipsă de grabă şi o seninătate care mă scoate din sărite M-aş mira mult, îmi spun în gând, dacă în vinele acestei făpturi ar curge altceva decât gheaţă Trebuie să se fi născut la Polul Nord, pe un gheţar Atât este de rece şi de calculat Ca un ceasornic Poate la spate, undeva, are un resort de întors arcul — După această digresiune pe care n-am voit-o, dar nici n-am putut s-o împiedic, te rog, Dima, să continui expunerea dumitale Mă ridic în picioare şi dau să-ncep Dar nu-mi amintesc unde rămăsesem Ei drăcia dracului! Se iscă o tăcere grea, apăsătoare, care mă-năbuşă ca un gol de aer Şi, în loc să continuu, mă pomenesc întrebând: — Dar domnul profesor Niculescu de ce n-a venit? Toată Casaţia (afurisit Ţiganu, o nimerise bine cu botezul –tot e tată-său popă) rămâne o clipă în încurcătură — N-a mai fost necesar, răspunde Polul Nord, cu liniştea lui de aisberg — Cum nu? Cred că prezenţa sa era foarte necesară Polul Nord ridică din umeri, îndepărtând braţele: — Sunt neconsolat Iată-ne din nou în dezacord! — Regret, domnule secretar general, dar măcar de rândul acesta nu e vina mea — Dacă vrei neapărat să ştii, domnul profesor Niculescu ne-a cerut îngăduinţa de a lipsi Te interesează şi motivul pe care l-a invocat? — Nu, asta nu — Atunci, putem continua, nu-i aşa? Ce s-a întâmplat după aşa-zisa chemare la ordine? — Domnul profesor s-a înfuriat atât de rău, încât striga cât il ţinea gura: „Ia vino-ncoace, măgarule, să-ţi tăbăcesc pielea!” Şi altele ejusdem farinae Cum nu mă grăbeam să mă duc, ca un mieluşel, la înjunghiere, domnul profesor, cu bastonul ridicat, s-a repezit la mine să mă cotonogească Trecând pe lângă Stănescu (Basu), care era scos la lecţie, acesta, cu o admirabilă prezenţă de spirit, i-a smuls bastonul din mână, dezarmându-l Cu toate maltratările îndurate colegul meu nu i-a mai dat bastonul înapoi (Evit să adaug că l-a rupt în bucăţi, ca să nu-i îngreunez situaţia lui Basu ) — Dacă profesorul a fost dezarmat de către elevul Stănescu, de ce ai mai azvârlit în dânsul sticla cu cerneală? Ei, na! Călimara buclucaşă a lui Magotu! Trebuie să iau isprava asupra mea Sunt, oricum, într-o situaţie de un milion de ori mai bună decât a lui Giordano Bruno, care a fost ars pe rug — Am azvârlit cerneala înainte de a fi dezarmat Acesta-i adevărul! (În realitate, era cea mai gogonată minciună ) Pot dovedi cu mărturia întregii clase Fireşte, regret această faptă, dar n-aveam încotro: trebuia să mă apăr Altfel, aş fi păţit-o rău Totuşi, după ce primejdia s-a îndreptat împotriva domnului profesor – spiritele erau foarte agitate –, eu şi cu colegul Stănescu am făcut zid de apărare în jurul său, ca să nu se întâmple o nenorocire Este, băieţi? — Este! răspunde clasa într-un singur glas — Datorită acestei iniţiative, domnul profesor a scăpat neatins Nu s-a clintit niciun fir de păr din capul dumisale — De-ajuns spune secretarul general Sunt lămurit În timp ce-i audiez pe ceilalţi, te rog să treci într-o încăpere învecinată — Pe sală n-aş putea să stau? — Nu prea departe, însă, ca să te pot chema Părăsesc clasa uşurat, având parcă aripi la picioare Mă bate gândul că am biruit toate dificultăţile Chestiunea călimării, care era pentru mine o piatră de moară, trecuse aproape neobservată Adică mai degrabă nu i se dăduse însemnătatea cuvenită Despre huiduieli, de asemenea, n-a pomenit nimeni niciun cuvânt Attila nu mai era de faţă ca să sublinieze punctele negre, şi gestul lui explicabil de a părăsi dezbaterile părea să arunce asupră-i toată răspunderea faptelor Trec în curtea interioară, apoi ies pe poarta din dos, în stradă Când îmi arunc ochii în sus, observ cu uimire un ciorchine de elevi căţăraţi pe burlane, în dreptul ferestrelor noastre, ca să tragă cu urechea la faimoasele dezbateri ale procesului Cineva parcă mă strigă Întorc capul şi-l zăresc pe Ţiganu, caic îmi face semne disperate — Vino repede, te cheamă înalta Curte Te-am căutat pretutindeni Nu ştiam unde eşti — Bine, vin Pe cine a mai audiat? — Pe Basu, Magotu, Păleaţă şi Esculap Şi, cu asta, basta A mers strună — Nu s-a încurcat careva? — Magotu a cam scăldat-o în chestia cu călimara, a aruncat vina asupra ta Crezi că ieşim basma curată? — Sută-n sută Chiar dacă ne dă o pedeapsă uşoară, victoria e tot de partea noastră Intrăm în clasă şi ne aşezăm fiecare la locul lui Polul Nord stă la catedră şi scrie cu stiloul pe o bucată de hârtie După ce termină, se ridică în picioare şi citeşte: — Pentru faptele petrecute, consiliul profesoral decide: elevul Dima S Grigore se pedepseşte cu eliminarea pe o lună de zile, iar ceilalţi elevi cu eliminarea pe trei zile, care se va executa prin rotaţie Câteva clipe se iscă o tăcere grea, de stâncă — Protestez! strig, tremurând de indignare Este o pedeapsă nedreaptă foarte nedreaptă Mă pedepsiţi pentru cele ce v-am spus adineauri despre şcoală şi profesori Dar domnului profesor Attila, care a stârnit toată furtuna, ce pedeapsă i-aţi dat? Secretarul general mă priveşte cu seninătate, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic, şi, cu un calm desăvârşit, îmi explică: — Domnule Dima, catilinara dumitale, în felul cum ai debitat-o, te-a ridicat în ochii mei şi te-am admirat, însă nu m-a împiedicat să-ţi aplic pedeapsa pe care o meriţi Te-ai făcut vinovat de o faptă foarte gravă: ai aruncat în profesorul dumitale cu un obiect contondent Dacă-l nimereai, se putea întâmpla să-l răneşti sau chiar să-l ucizi Peste această faptă, nu pot trece cu vederea, oricât te-aş preţui De aceea ţi-am aplicat cea mai uşoara pedeapsă cu putinţă În ceea ce-l priveşte pe domnul profesor Niculescu, nu conferinţa profesorală are competenţa să judece cazul său, ci alte organe disciplinare — Nu Dima a aruncat călimara, ci altcineva! strigă Basu întărâtat, nemaiputând răbda nedreptatea făcută mie Polul Nord tresare: — Cine a aruncat-o? — Eu singur, cu mâna mea, domnule secretar general, susţin mai departe, căci aş face o josnicie pe care nu mi-aş ierta-o niciodată, dacă l-aş da de gol pe Magotu, după ce-i făgăduisem că voi lua asupra-mi tărăşenia cu călimara Fireşte, Polul Nord nu-i omul care să se dea bătut cu una, cu două — Înţelegeţi, domnilor elevi, că nu admit cu niciun preţ inducerea în eroare, nici actele de vinovată acoperire, care duc la minciună Vreau să ştiu adevărul: Cine a azvârlit călimara? — V-am spus şi regret că eu am făcut isprava, strig, şi pentru asta m-aţi pedepsit Chestiunea e lichidată — Domnule Stănescu, se adresează Polul Nord lui Basu, cu politeţea lui exagerată (nu tutuie pe nimeni – cum fac ceilalţi dascăli –, dar ce folos!), te invit să ne spui cine a aruncat călimara În caz că refuzi, voi fi silit să-ţi aplic şi dumitale aceeaşi pedeapsă ca domnului Dima Basu zgâieşte ochii năucit de ameninţare — Îţi dau timp de gândire trei minute Alege! Întorc capul spre Basu, care stă în picioare, ca stânca, să-i fac semn să tacă Fireşte, înalta Curte de Casaţie observă gestul Michiduţă se răţoieşte la mine: — Cum îndrăzneşti sa faci semne? Tac Nu-i dau nicio atenţie, ca şi când n-ar fi de faţă Simt cum spumegă de mânie şi mă împroaşcă necontenit cu săgeţi, dar nu mă sinchisesc pentru atâta lucru Şi tocmai neputinţa lui de a-mi face vreun rău îl scoate din fire Polul Nord (ciudată fire mai are), total absent la încordările acestea violente, observă ceasul: cele trei minute de graţie s-au scurs — Cine este vinovatul? îl întreabă din nou pe Basu — Nu ştiu! răspunde acesta înăbuşit, aproape gemând, şi se prăbuşeşte pe bancă — Eşti eliminat pe timp de o lună Clasa freamătă surd, ca o protestare nerostită Polul Nord trece din nou la catedră şi ia catalogul, chiar de la început — Albulescu Petre! — Prezent, răspunde Domisol — Cine a aruncat călimara? — Nu ştiu în timpul acela eu mă uitam aşa încolo! — Eşti eliminat pe-o lună — Am înţeles! Şi Domisol se aşază liniştit, ca şi cum totul ar fi în perfectă ordine Bravo, Domisol, băiatule, aşa te vreau! Eşti un erou al timpurilor noi Pentru bravura ta, îţi voi încredinţa misiuni de seamă în Grigorida! Toată clasa are în ochi o licărire de admiraţie pentru eroismul lui Domisol Polul Nord continuă strigarea: — Arginteanu Dan! Tarzan nici n-aşteaptă să fie întrebat, că răspunde de-a dreptul: — Nu ştiu — Eliminat pe-o lună Bălan Alexandru — Nu ştiu — Eliminat pe-o lună Bărbulescu Dumitru — Nu ştiu Lucrurile merg strună Îmi frec mâinile de mulţumire Biruinţa e asigurată la sută Numai de unul singur mi-e teamă să nu ne facă pocinogul: de Păleaţă Dar el e la sfârşitul catalogului La litera Z, şi până atunci mai va Polul Nord, oricât ar fi el de cumplit, nu poate să elimine toată clasa pe timp de o lună Este imposibil Şi dacă nu ne dă afară pe toţi, apoi nu dă pe nimeni Michiduţă se ridică în picioare Ce-o mai fi vrând să spună? Tuşeşte, îşi drege glasul şi începe: — Domnilor elevi! Aşa te vrem, Michiduţă, scumpule: să ne spui domnilor, că e frumos şi elegant; obişnuieşte-te să fii puţintel stilat, că nu se face gaură în cer — Băgaţi-vă minţile-n cap! (Michiduţă tot Michiduţă! E cu neputinţă să nu-şi dea în petec ) Nu vă jucaţi cu soarta voastră! O să pierdeţi un an din cauza îndărătniciei de a nu-l denunţa pe vinovat Gândiţi-vă la părinţii voştri, care muncesc din greu să vă ţină prin şcoli, pentru a vă face oameni întregi Nu vă bateţi joc de ei Dar nici de voi Daţi-l pe faţă pe ticălosul care a făcut o faptă atât de urâtă lovind pe profesorul — Attila! răsună o voce din fundul clasei, ca un ecou neaşteptat — Cine a pronunţat acest nume? face Michiduţă Tăcere — Să se ridice în picioare cel care a pronunţat acest nume Atâta rău! Nimeni nu se clinteşte din loc Pe Michiduţă îl trec toate năduşelile Scoate batista, se şterge pe frunte şi îşi suflă nasul Apoi se aşază cuminte şi potolit ca un elev pe scaunul lui, murmurând o ameninţare neputincioasă: — Biine! Iliuţă se încruntă uşor De la începutul anchetei, în afară de lămuririle pe care le-a dat, n-a scos o vorbă Stă ghemuit pe scaun şi priveşte când pe fereastră, când în fundul clasei În orice caz, am impresia că sub masca de nepăsare suferă mult, văzând toate câte se întâmplă sub ochii săi Uneori îşi coboară privirile asupra mea Şi acest lucru mă stânjeneşte, mă paralizează parcă După eşecul lui Michiduţă, Polul Nord, cocoţat la catedră strigă mai departe catalogul clasei, cu vocea lui cavernoasă — Cojocaru Marin — Nu ştiu — Eliminat Polul Nord nu mai adaugă „pe o lună”, fiindcă s-a plictisit, iar noi înţelegem şi aşa, pe cât timp suntem daţi afară Urmează una după alta literele alfabetului Nicio defecţiune în rândurile noastre Arpetiştii se ţin tari pe poziţie În fine, ajungem la litera Z — Zegheanu Lascăr Păleaţă se desprinde din bancă şi se ridică lung şi deşirat, de nu se mai isprăveşte Tavanul clasei e însă destul de înalt, aşa că moalele capului îi scapă neatins El e singurul de care mi-e teamă Dar poate că trecem şi hopul acesta cu bine Damigeană îl ameninţă, săgetându-l cu privirile: — Dacă nu-l denunţi pe vinovat, să nu mai calci pe-acasă! Ai înţeles? Nu mai vreau să ştiu de tine Haide, spune cine a aruncat călimara cu cerneală? Păleaţă, fără nicio ezitare, răspunde: — Goanţă Ştefan! Lovitură de trăsnet! Dacă ar fi căzut aşa, ca din senin, o bombă în mijlocul clasei, n-ar fi stârnit mai multă stupoare ca denunţarea lui Păleaţă — Cine este Gonea Ştefan? întreabă Polul Nord — Goanţă, rectifică Păleaţă — Da, Goanţă Elevul Goanţă să se ridice în picioare! Magotu se ridică buimăcit şi galben ca ceara — Dumneata ai zvârlit călimara? În loc de răspuns, Magotu începe să se văicărească şi să plângă cu hohote: — Nu mă daţi afară, că mă omoară tata! Vă rog, iertaţi-mă! Niciodată n-am fost eliminat de când sunt elev E păcat să-mi zdrobiţi viitorul pentru o greşeală — Încetează cu plânsul, îi strigă Polul Nord Explică-ne, de ce ai comis această faptă? Ce te-a îndemnat? — Nu ştiu Nu m-am putut stăpâni Nu-mi dau seama cum s-a întâmplat Dar mi-a părut rău pe urmă Voi repara stricăciunile Aduc zugrav, să văruiască peretele, nici n-o să se cunoască unde a fost pata de cerneală îi plătesc domnului profesor hainele, îi cumpăr altele noi — Lasă pata de cerneală şi hainele, acestea sunt un lucru secundar De ce n-ai avut curajul să mărturiseşti singur greşeala faptuită? Atunci ţi-aş fi dat circumstanţe atenuante — Ştiam că voi fi eliminat şi eu sunt băiat sărac Acasă trăim de azi pe mâine, pe când Dima e în altă situaţie şi, spunând acestea, Magotu plânge cu hohote, de ţi se rupe inima — Termină odată cu văicărelile! Ele nu-ţi uşurează pedeapsa Mustrarea Polului Nord provoacă o explozie Magotu răcneşte înfiorător, de parcă îi umblă cineva cu cuţitul prin burtă, se loveşte cu pumnii în cap, încearcă să-şi rupă hainele Înalta Curte de Casaţie se uită consternată la acest spectacol jalnic şi nu ştie ce să facă Toate privirile se opresc întrebătoare asupra Polului Nord, aşteptând o hotărâre din partea acestuia Noi, de asemenea, privim îndureraţi zvârcolelile disperate ale urangutanului, iar câtorva băieţi mai miloşi li se umezesc ochii Deodată, Magotu tace brusc Din două sărituri, e pe banca mea, şi de aici, se cocoaţă pe pervaz Încearcă să deschidă fereastra — Se aruncă pe geam! Vrea să se sinucidă! ţipă câţiva colegi — Împiedicaţi-l! Puneţi mâna pe el! strigă Polul Nord, ridicandu-se de la catedră Eu, cel dintâi, îl apuc de un picior, apoi îl înşfac cu o mână de guler — Ţine-mă bine, sire, că n-am poftă să dau ortul popii îmi şopteşte el la ureche Fir-ar al dracului de cimpanzeu, cu tot neamul lui! Se preface, tâlharul! Joacă teatru în faţa noastră şi a înaltei Curţi de Casaţie de ne prosteşte pe toţi Dar nu era să fiu tocmai eu acela care sa-i dea secretul în vileag — Săriţi! ţip din răsputeri, nu mai pot să-l ţin Se întâmplă moarte de om! Sar în grabă profesori şi elevi, înghesuindu-se de-a valma peste banca mea, aşezată exact dedesubtul ferestrei, şi, apucându-l de mâini şi de picioare, îl tragem la o parte, iar Basu închide victorios fereastra — Moare! Moare! strigă deodată Ţiganu, speriat — A leşinat, săracul, face Ploşniţă Bravo, Magotule! Bang! Sus cortina! începe actul Il — Chemaţi un doctor! propune Polul Nord Fugi dumneata, Dima, că eşti mai priceput, şi adu un medic! Până atunci, aşezaţi-l în poziţie orizontală şi desfaceţi-i legătura de la gât — N-aveţi nicio grijă, domnule secretar general, îl readuc eu în simţire, se oferă Esculap — Te pricepi? — Tatăl meu e farmacist aşa că Renunţăm la medic Cu atât mai bine Dacă aduceam vreunul, cu siguranţă că Magotu ar fi fost dat de gol Tot are un pic de noroc, potaia Câţiva băieţi mai voinici îl înşfacă de mâini şi picioare şi, cu chiu, cu vai, purtându-l peste pupitre, îl aduc în faţa clasei — Uşor! Umblă cu atenţie, îl cert pe Ploşniţă care, făcând o mişcare neîndemânatică, loveşte capul lui Magotu de colţul unui pupitru Îl întindem pe jos, lângă tablă, după ce tragem la o parte scaunele pe care şedeau profesorii, ca să fie loc destul Esculap se apleacă asupra lui Îi desface cravata şi-i pune sub nas o sticluţă cu eter Are întotdeauna la el în servietă o trusă cu felurite medicamente: tinctură de iod, alcool medicinal, aspirine, dermatol şi multe altele Te doare capul? „Esculap, dă-mi un antinevralgic!” Şi băiatul spiţerului ţi-l oferă la repezeală, gratis — Cum îi mai este bolnavului? se interesează, grijuliu, Polul Nord, apropiindu-se cu teamă de Magotu — Îşi revine numaidecât, îl încredinţează Esculap Dar Magotu n-are poftă să se trezească din leşin Esculap însă îi dă de zor cu sticluţa pe la nări, aşa că bietul pacient, vrând-nevrând, suspină o dată lung şi întredeschide ochii Apoi îi închide iar, clipeşte de câteva ori şi rămâne cu ei deschişi Dacă n-ar fi procedat astfel, trebuia să adoarmă de-a binelea, tot trăgând eter pe nas Polul Nord răsuflă uşurat, parcă i se ridică o piatră de pe inimă Profit de această clipă ca să-l pun în gardă: — Domnule secretar general, îi spun pe englezeşte, eram sigur că se va întâmpla ceea ce s-a întâmplat, de aceea m-am gândit să iau asupră-mi partea lui de vină Dacă-i aplicaţi colegului meu vreo pedeapsă, să ştiţi că se sinucide Până mâine dimineaţă va fi mort E păcat să-l aveţi pe conştiinţă Gândiţi-vă ce răspundere vă asumaţi ! Polul Nord nu răspunde nimic În schimb, li se adresează celorlalţi dascăli: — Să mergem la cancelarie! Înainte de a ieşi se întoarce şi ne anunţă: — Rezultatul se va afişa îndată Isprava lui Păleaţă După ce înalta Curte părăseşte clasa, băieţii sar unii peste alţii şi se înghesuie la uşă Printre cei dintâi care trec pragul e Păleaţă Îl ajung dintr-o săritură şi-l apuc de haină — Stai uşurel, că nu scapi teafăr! El se întoarce brusc, cu o mutră mirată, de nevinovat — Ce-ai cu mine? — De ce eşti canalie? — Eu?! — Dar cine? Ce ţi-a făcut Magotu, de l-ai pârât ca un ticălos ce eşti? — Şi ce te priveşte pe tine? — Ce mă priveşte? Uite ce mă priveşte! Şi, jart-jart, îi trântesc, doi pumni zdraveni în fălci Cade jos grămadă, cât e de lung Ţiganu, Ploşniţă şi Corcoduş care sunt de faţă, încep să numere de zor, şi când ajung la noua decretează într-un glas: — Knock-out! Apoi îi cercetează faţa cu atenţie, să vadă dacă nu i-am mutat fălcile din loc Îl las în plata Domnului, un adversar ca el nu merita mai multă osteneală Nu fac câţiva paşi şi Păleaţă începe să urle — Haide, tacă-ţi fleanca, nu mai boci ca o muiere! strig scârbit, şi-i mai dau un picior în spate Nici că se putea să termin în alt chip cu o asemenea făptură Mai bine că s-a întâmplat aşa Păleaţă se ridică de jos şi o rupe la fugă pe sălile liceului, urlând ca din gură de şarpe — Să ştii că se duce la cancelarie să te reclame, îşi dă Găliganu cu părerea — Ducă-se învârtindu-se! îi spun nepăsător şi mă întorc în clasă Aici Magotu se ceartă cu Ploşniţă Contele leşinat susţine că Ploşniţă îl lovise înadins cu capul de colţul pupitrului, pe când îl purta pe sus, iar celălalt se jură pe toţi sfinţii că nu-i adevărat, că n-a fost la mijloc decât o greşeală pe care o regretă Când dau cu ochii de mine, încetează cearta — Magotule, ai fost teribil, urangutan afurisit, vino să te pup, că meriţi! I-ai legat pe toţi la gard Îl îmbrăţişez şi-l sărut aşa cum procedase Basu cu mine Magotu face pe fata ruşinoasă Toată clasa se strâmbă de râs la fiţăraiele lui Dar celor mai mulţi nu le vine să creadă să potaia simulase şi tentativa de sinucidere şi leşinul — Ascultaţi, popor al lui Traian, când a aterizat la fereastră, mi-a şoptit: „Ţine-mă bine, că n-am poftă să dau ortul popii” Eu, de altfel, ştiam de la început că se prefăcea: cunosc de mult marfa Toţi râd şi se minunează de isprava lui Magotu — Mă, bine i-ai pus în garderob! exclamă Găliganu În vremea asta, Magotu se umflă în pene ca un curcan — Ce, se măsoară ei cu noi? De clasa a VIII-a nu se poate atinge nici Scaraoţchi, tartorul diavolilor, darămite Michiduţă cel pirpiriu? Oricine ne calcă pe bătătură, tranc! Paşol na turbinca ! Deodată tresare, aducându-şi aminte de ceva neplăcut: — Unde-i scârba de Păleaţă? Şi-a luat potecuţa? Ce crede el, că nu-mi pică în gheare? — Las’ c-avu el, şeful, grijă, îl lămureşte Corcoduş, i-a altoit două scatoalce cinstite În timp ce pălăvrăgim astfel, Popescu, ajutorul de secretar, intră în clasă şi îmi şopteşte la ureche cu cea mai mare discreţie, de parcă mi-ar împărtăşi un secret de stat: — Vino la cancelarie! Te pofteşte domnul director — Biiine! Popescu, spârnelul, o ia înainte – eu, după el Pe sală îl întreb — Miroase ceva? Îmi răspunde tot atât de tainic, deşi nu-i nimeni pe sală şi ar putea să strige — Chestia cu Zegheanu — Hm Vasăzică Păleaţă nu şi-a ţinut pliscul, tot m-a reclamat Să vedem cum o descurcăm şi pe-asta În cancelarie, toată Casaţia mă aşteaptă În dreptul sobei, stă pleoştit Păleaţă, ţinând o batistă murdară la nas — Dumneata l-ai lovit, Dima? mă întreabă Polul Nord, arătându-mi înduioşătoarea victimă — Da, eu răspund prompt, şi răspunsul meu stârneşte mirare Se vede treaba că nimeni nu se aştepta să recunosc atât de deschis — De ce ai făcut această faptă urâtă? — Nu-i urâtă I-am aplicat o corecţie mică Are un caracter josnic, îl urăşte toată clasa — O corecţie mică? În ce calitate? Te-a pus cineva vătaf peste elevi? — Domnule secretar general, viaţa noastră şcolară e simplă şi limpede, se desfăşoară fără ocolişuri şi ascunzişuri Noi, între noi, ne cunoaştem tainele şi metehnele Să pună colegul Zegheanu într-o balanţă binele şi răul pe care i l-am făcut şi să declare care atârnă mai greu De ce pentru faptele mele bune nu m-a „pârât” niciodată? — Ce bine i-ai făcut dumneata? — Şade mai frumos s-o spună chiar el — Ce bine ţi-a făcut? îl întreabă Polul Nord Păleaţă strâmbă din nas, auzind întrebarea, şi încruntă sprâncenele — Nu-mi aduc aminte Din felul cum a spus-o, Casaţia îşi dă seama că minte Aşa! Nu-şi aduce aminte, i-a pierit memoria Atunci, iubite Păleaţă, să-ţi aducem noi aminte, deşi nu-i prea elegant din partea noastră Dar a ne purta elegant cu tine înseamnă a sădi crini în mocirlă — Domnule secretar general, nu înţeleg cum poate să mă pârască cineva pe care l-am ajutat să nu-şi piardă şi hainele la jocul de noroc — Chiar dacă întâmplător i-ai făcut unele servicii, grăieşte Polul Nord, aceasta nu înseamnă că ţi-ai creat drepturi de părinte asupra lui — Tocmai asta voiam să subliniez El mi-a spus într-o zi: „Te consider ca un tată” Având această calitate, mi-am îngăduit să-l muştruluiesc, bineînţeles, părinteşte El s-a comportat, însă, ca un adevărat fiu vitreg! — Cu dumneata este greu s-o scoată cineva la capăt Din punct de vedere al regulamentului şcolar, care nu este ţinut să cunoască raporturile dintre elevi, eşti vinovat Fapta dumitale se dovedeşte cu atât mai gravă, cu cât s-a produs tocmai în faza de pocăire pentru recentul păcat Sunt silit, cu toată părerea de rău, să-ţi mai aplic o pedeapsă Poţi pleca Vreau să-i răspund: „A se slăbi cu părerile de rău, monsieur, eşti ca toţi ceilalţi, în fond”, dar mă răzgândesc Ar fi o curată obrăznicie la adresa Polului Nord, care dă dovadă de maniere alese, o politeţe exagerată, aşa încât simţi plăcere chiar dacă binevoieşte să-ţi reteze capul Ştie s-o facă atât de elegant! Când intru în clasă, arpetiştii lungesc gâturile ca nişte lebede, să afle pricina pentru care fusesem chemat la cancelarie — Arsus sum! Păleată m-a reclamat — Răzbunare! Răzbunare! strigă fioros Magotu, cu vocea îngroşată, făcând pe umbra tatălui lui Hamlet — Ho! cimpanzeule, nu mai urla aşa, se răţoieşte Basu la el, că nu eşti în junglă Lasă, că-l bate Dumnezeu tocmai când i-o fi lumea mai dragă — Ascultă, Bas păcătos, la urma urmei, tu eşti vinovatul numărul Cine te-a pus să guiţi că Dima n-ar fi aruncat sticla cu vitriol în Attila? De-aici a pornit toată chestia cu trestia — Mă, deşteptule, crezi că înghiţea cineva să fie eliminat Dima pe o lună pentru eroismul tău de Don Sancho? Să-ţi schimbi gândul, în doi timpi şi trei mişcări, că de nu, îţi mut fălcile tocmai în cimitirul Obogeni, ca să stai la taifas cu bunul tău amic, Pileală În vreme ce amândoi se hărţuiesc, stârnind hazul clasei, Păleaţă se iveşte pe uşă ca un căţeluş plouat şi râios — Domnu'! Hei, domnu’! Felicitările noastre pentru guiţat, îl persiflează Găliganu Păleaţă nu spune nimic şi se aşază în bancă Magotu îl ia numaidecât în primire: — Ia ascultă, drăgălaşule, pentru care motiv m-ai denunţat mahărilor? Văzând că tace molcom, Magotu adaugă: — Dacă în termen de de ore nu-ţi transferi caracterul la alt liceu, să ştii că-ţi înmoi completamente scheletul Ai luat notă la reflexe, au ba? Păleaţă bâiguie ceva neînţeles, când uşa clasei se deschide solemn şi intră Michiduţă, Iliuţă şi Damigeană Pesemne au venit cu verdictul în proţap, gândesc eu Cu înţelepciune, drepţi, să luăm aminte! Michiduţă, foarte enervat, se urcă la catedră şi începe: — Ceea ce se petrece în această clasă e dincolo de orice închipuire După răzvrătirea de alaltăieri şi după lovirea lui Zegheanu, s-a întâmplat un fapt şi mai urât – atât de urât, încât îmi vine să intru în pământ de ruşine S-a furat portmoneul cu bani al domnului secretar general! La auzul acestei învinuiri, toată clasa rămâne cu gura căscată — Hoţul a profitat de înghesuiala care s-a produs cu ocazia salvării măgarului de Goanţă (Magotu) şi a şterpelit portofelul cu pricina Auziţi, ce ticăloşie, ce dezonoare, ce pată pe acest liceu! Una ca asta nu s-a mai întâmplat de când sunt profesor Dar voi, mizerabililor, nu v-aţi dat în lături nici de la cea mai ticăloasă faptă Tocmai domnului secretar general, capul şcolii, care se străduieşte să ajungeţi oameni în rândul lumii, tocmai domniei sale v-aţi gândit să-i furaţi banii, pungaşi ordinari ce sunteţi? Vreţi să mă băgaţi de viu în mormânt, câinilor, sau ce vreţi? Spuneţi odată ! N-apucă să termine însă ocările, că-l îneacă un acces de tuse După aceea iar începe să fulgere din ochi şi să tune din gură: — Imediat să iasă hoţul, cu banii furaţi! Dacă nu iese, veţi fi eliminaţi cu toţii, fără excepţie, iar clasa desfiinţată Să poftească afară pungaşul! Cine este? Să-l văd! După această invitaţie atât de grotescă şi naivă, tace şi aşteaptă să se ridice hoţul Dar acesta nu se grăbeşte să se predea de bunăvoie Michiduţă coboară de la catedră, se plimbă nervos prin faţa rândului întâi de bănci, ca un leu furios în cuşcă, şi, văzând că în felul acesta lucrurile nu duc la niciun rezultat, strigă energic: — Nimeni nu se mişcă din bănci! Mâinile pe pupitru! Fiecare elev va fi supus unei percheziţii corporale! Sar în picioare, cuprins de toate furiile pământului: — Nu admitem asemenea procedee şi resping învinuirea care ni se aduce Dar, îndată ce debitez fraza de mai sus, îmi dau seama, lucid, că am întrecut măsura — Cine te întreabă pe tine? Ce eşti tu aici? mă apostrofează directorul, scos din fire — Cine sunt? Ştiţi că sunt şeful clasei, pus chiar de dumneavoastră Şi mai ştiţi că nu ne puteţi percheziţiona cu forţa Iliuţă, dându-şi seama că în atmosferă pluteşte praf de puşcă, intervine împăciuitor: — Dima, ca să nu vi se pară o jignire, dumneata, în calitate de şef al clasei, vei căuta pe fiecare elev prin buzunare Cred că soluţia este cea mai potrivită — Îmi pare rău, domnule profesor, nu pot face asta I-aş jigni inutil pe colegii mei În clasa noastră nu există nimeni care să fi făcut o asemenea ispravă Probabil că portmoneul domnului secretar general a fost furat în altă parte sau pierdut, dar nu-şi aduce aminte Noi, elevii, putem să fim orice: obraznici, bătăuşi, impertinenţi, leneşi, dar hoţi – nu hotărât – nu! Ni se aruncă o învinuire gratuită — Aşadar, nu vă supuneţi? face Michiduţă — Dacă este cineva care vrea să fie percheziţionat, n-are decât Când e cu voia lui, n-am nimic împotrivă — Cine vrea să fie percheziţionat? Să ridice mâna! Nimeni nu clinteşte un deget Profesorul Damigeană, care până atunci n-a scos o vorbă, grăieşte cu un gest autoritar: — Cer ca fiul meu să fie percheziţionat Lascăre, vino-ncoace! — Dacă nu se procedează cu toţi la fel, de ce cu mine s-ar face o excepţie? se apără Păleaţă — Fiindcă vreau eu! ţipă Damigeană — E nedrept şi chiar jignitor — Niciuna, nici alta Ţin să fii în afara oricărei bănuieli Treci la tablă! — Nu vreau, se încăpăţânează Păleaţă — Ieşi, când îţi spun! porunceşte tunător Damigeană În afară de cazul în care nu eşti tocmai tu hoţul — Eu, hoţul? bâiguie odrasla profesorului de franceză şi, lăsându-se moale, pune capul pe bancă — Ce ai? — Mi-e rău geme el — Cum te-a apucat aşa, deodată? — Nu ştiu A fost o ameţeală Poate din cauză că mi-a curs sânge din nas Mai vin pentru percheziţie? — Sigur că da! Păleaţă se ridică şi dă să iasă din bancă Ca şi Basu, face lucrul acesta cu greutate, fiindcă e prea înalt Când izbuteşte să scoată picioarele de sub pupitru, se aude un zgomot, de parcă ar fi căzut un obiect pe podea — Vezi că ţi-a picat ceva, îi atrage atenţia Damigeană Păleaţă, care între timp făcuse jumătate din drumul până la tablă, nu înţelege bine ce-i spune tată-său, însă Tarzan, cum şade în spatele cocostârcului, se apleacă repede şi ridică de jos obiectul căzut E un portmoneu elegant, din piele lustruită, care sclipeşti de-ţi ia ochii — E al tău? îl întreabă Michiduţă — Nu, bolboroseşte Păleaţă, nu-i al meu — Al cui este atunci? Parcă ţie ţi-a căzut Tarzan sare cu gura: — A fost în pupitrul lui Când a ieşit din bancă, i-a alunecat pe jos Am văzut cu ochii mei — Nu-i adevărat Nu-i al meu Portmoneul meu e altfel de culoare maro — Ia adu-l încoace! Tarzan îl aduce Michiduţă îl ia în mâini, îl cercetează curios pe o parte şi pe alta, îl desface şi scoase dinăuntru o bucată de carton alb: probabil, o carte de vizită Apoi strigă îngrozit: — Acesta acesta-i portmoneul domnului secretar general! — Într-adevăr, este al ? Vorbeşti serios? întreabă Damigeană — Sunt absolut sigur poftim, citeşte! şi-i arată cartea de vizită Iliuţă şi Damigeană întind gâturile să citească Pe faţa lor răsare o uluire fără seamăn — Cum a ajuns, Zegheanu, în mâinile tale? îl întreabă Michiduţă — Trebuie să fie o neînţelegere, domnule director, răspunde Păleaţă În orice caz, portmoneul nu-i al meu — Fireşte că nu e, nimeni nu susţine aşa ceva; dar ce caută în pupitrul dumitale? — Poate mi l-a pus cineva fără să ştiu — Minte, sare Corcoduş Adineauri s-a prefăcut că-i vine rău; s-a aplecat şi a scos portmoneul din buzunar, pe care l-a ascuns în pupitru, ca să nu daţi peste el, la percheziţie Dar nu i s-a prins stratagema — Nu-i adevărat! Altcineva mi l-a pus în bancă bâiguie Păleaţă, pierdut Au necaz pe mine Nici nu termină bine fraza şi se aude un pleosc răsunător Damigeană îl trăsneşte cu o palmă formidabilă, aşa încât Păleaţă se clatină ameţit, fără să spună nici cârc Asta e în ochii tuturor dovada certă a vinovăţiei — Să mergem în cancelarie, spuse Michiduţă, întunecat la faţă ca noaptea Va trebui să-l luăm şi pe el — Da dă bineînţeles, încuviinţează Damigeană, alb ca varul Pleacă toţi patru: profesorii înainte şi hoţul după ei, cu fruntea în pământ E cel mai trist cortegiu pe care l-am văzut vreodată În clasă coboară o linişte ca de planetă stinsă Toţi suntem buimăciţi de uluitoarea descoperire, care, fără îndoială, va pune capăt vieţii şcolare a lui Păleaţă Într-un târziu, Găliganu sparge liniştea, urlând: — Arsene zexe! „Sentinţa” Încetul cu încetul, gheaţa se topeşte Voia bună ne revine şi începem să glumim, senini şi candizi, de parcă nu s-ar fi întâmpla! nimic Corcoduş, deschizând gura cât o şură, cască atât de zgomotos, încât cred că s-a auzit până la cancelarie, unde înalta Curte de Casaţie deliberează de zor — Ce facem, fraţilor, întreabă Ploşniţă, mai stăm mult? — Să ne aducă un coş cu frunze, adaugă Domisol — Aşteptăm până se afişează sentinţa, decretează Tarzan Mai trece o jumătate de oră, timp în care băieţii comentează pe toate feţele isprava lui Păleaţă Unii spun că „junele” s-a învârtit de vacanţă până la sfârşitul anului, alţii cred că Damigeană va face pe dracu’ în patru să-l scape cu o pedeapsă mai uşoară În toiul discuţiilor, Ţiganu răcneşte: — Robespierre! Cu Robespierre seamănă! — Cine, frate? îl întreabă câţiva — Secretarul general De patru ore mă tot frământ să-mi aduc aminte cu cine seamănă — Dar ce, tu ai trăit pe vremea Revoluţiei şi te-ai bătut pe burtă cu Robespierre? — Fac prinsoare pe ce vreţi că Robespierre a fost străbunul acestui simandicos personaj, care, ca şi el, e tot atât de auster, moralist şi implacabil Clasa pufneşte în râs Îi dau dreptate lui Ţiganu în ceea ce priveşte porecla scornită secretarului general Auzi, Robespierre! În orice caz, i se potriveşte de o mie de ori mai bine decât Polul Nord Ajutorul de secretar vine şi ne anunţă că rezultatul se va a afişa peste două ore — Până atunci, ce facem? întreabă Tarzan — Puteţi pleca Ne împrăştiem ca un stol de potârnichi, când răbufneşte puşca vânătorului Unii rămân în curtea liceului, alţii se duc spre casă, iar eu, Rogvaiv, Tarzan, Basu, Magotu şi alţii nimerim la „biblioteca” lui Nea Iancu Coborâm zgomotoşi scara care duce la catacombe şi ne aşezăm la o masă Cele două ore se scurg repede, iar Ţiganu şi Ploşniţă, care între timp plecaseră la liceu, se întorc cu sentinţa în proţap — Sunteţi nebuni? Aţi rupt anunţul? — Ce era să facem? se scuză Ploşniţă Pas de citeşte jalnica tragedie pe întuneric chior Haplea ăsta n-avea decât trei chibrituri Ne îngrămădim unul peste altul, ca să aflăm mai repede verdictul Înalta Curte de Casaţie, în cap cu Robespierre, a hotărât precum urmează: Păleaţă eliminat pe o lună, Magotu tot pe o luna, iar eu până la finele anului, cu drept de a mă prezenta la examen ca pregătit în particular Restul clasei a fost eliminat pe trei zile, ca şi prima dată, prin rotaţie Băieţii rămân cu gura căscată, uluiţi de asprimea pedepsei care mi s-a aplicat Şi mie mi se pare din cale-afară Auzi, până la sfărşitul anului! Nu m-aşteptam decât acolo, cinci-şase zile Poftim, zece! Dar până la şase luni, mai va — Non possumus înghiţire! strigă Magotu înfuriat E cea mai mare nedreptate a secolului al douăzecilea — Păleaţă trebuia să fie dat afară pe tot anul, iar nu tu, împărate, fiindcă furtul e fapt grav, în vreme ce bătaia-i ruptă din rai, îşi dă Basu cu părerea Rogvaiv, stăpânindu-şi indignarea, se ridică solemn şi ne face semn cu mâna să tăcem Apoi rosteşte grav: — Ca protest împotriva sentinţei, propun greva generală — Se aprobă cu brio! strigă băieţii, în cap cu Tarzan Sunt aşa de însufleţiţi de această idee, de parcă au luat foc — În consecinţă, urmează Rogvaiv după ce se restabileşte liniştea, cu începere de luni, niciun arpetist nu mai calcă pe la şcoala, până când nu i se face dreptate deplină şefului nostru şi al clasei aVIII-a Un ropot de aplauze subliniază cele spuse de vorbitor, dându-le strălucire Rogvaiv se aşază la loc, pe scaun, în timp ce Tarzan se ridică protocolar, pentru a-mi comunica: — Sire, vă rog, luaţi act de dorinţa noastră unanimă şi hotărâtă — Domnule prim-dregător, îi răspund, nu pot să mă pronunţ nici pro, nici contra, pentru că eu însumi sunt în cauză De aceea, vă trec prerogativele — În regulă Convoc pentru mâine dimineaţă, la orele , în localul Centralei, un consiliu extraordinar, pe ordinea de zi fiind această gravă chestiune Domnii dregători sunt stăruitor rugaţi să-i anunţe şi pe colegii lor Am terminat cu partea oficială Continuăm cheful în particular Spunând acestea, Tarzan se aşază — Credeai că ţi-e prieten Robespierre şi că eşti asigurat la „Dacia”, îmi zice Ţiganu — Iluzie optică, cetăţeni! Robespierre nu iartă pe nimeni şi nu poate fi prieten cu nimeni După cum le primim pe cele bune (încep să devin biblic!), tot aşa se cade să le îndurăm şi pe cele rele În concluzie, Piţurcă, băiatule, adu-ne îndată şapte Segârcene să udăm evenimentul Câte o sticlă de fiecare şapcă — Vine! răspunde automat flăcăiandrul şi se repede să le aducă Fiecare ia câte o sticlă de vin în mână N-avem nevoie de pahare, bem direct din clondire Mă ridic în picioare şi cuvântez: — Dragi arpetişti şi elevi ai clasei a VIII-a, să bem pentru pricina noastră Oricât ar încerca inamicul să ne despartă, îl avertizăm, pe această cale, că nu va reuşi niciodată Chiar dacă ar rămâne în picioare pedeapsa care mi s-a aplicat, eu nu mă despart de voi, şi nici voi de mine, căci suntem legaţi unii de alţii cu lanţuri grele, de mii de tone — Bravo! aclamă băieţii — Să bem pentru solidaritatea şi prietenia noastră, să bem pentru scumpa noastră clasă a VIII-a, care va înfrânge năpasta abătută pe capul ei, să bem pentru arpetiştii noştri care vor realiza marea armonie acolo, departe, în sânul Pacificului, şi vor trai o viaţă fericită până la adânci bătrâneţi! Frazele mele sunt subliniate de aplauze fierbinţi Fac semn să contenească, şi comand: — Dreepţi! Băieţii se ridică în picioare şi încremenesc ca statuile pedestre — Începe ceremonia gâl-gâl-gâl-ului, ca la muşchetari Vă rog, atenţie la solemnitate Cine ştie catalogul pe dinafară? — Eu, zice Ţiganu — Trăiască brava noastră clasă a VIII-a, pe umerii căreia se sprijină expediţia transoceanică — Ura! Ura! Ura! răspund băieţii — Să bem pentru fiecare coleg câte o gură de licoare! — Bem! Bem! Bem! — Ţigane, catalogul! — Albulescu Petre! — Prezent, răspunde Domisol Cu mişcări perfect ritmice, toţi şapte, câţi suntem, ciocnim unul de la altul buteliile, până se încheie circuitul, ducem sticlele la gură, bem simultan, coborâm apoi clondirele în dreptul inimii, pană când Ţiganu pronunţă numele următor, după care repetăm, în desăvârşită ordine, ca nişte automate, aceleaşi mişcări — Arginteanu Dan! — Aici, răspunde Tarzan Cioc-cioc-cioc şi gâl-gâl-gâl — Bălan Alexandru! Cioc-cioc-cioc şi gâl-gâl-gâl Şi aşa, până se termină catalogul: de inşi, de înghiţituri zdravene (Pe Rembrandt şi pe Păleaţă nu i-a strigat Ţiganu la catalog ) — Pauză! comand scurt Ne aşezăm pe scaune Mai toţi clienţii din local iau seama la ritualul nostru şi se miră Câţiva mai curioşi îşi părăsesc locurile şi se apropie de masa noastră Unul, înalt şi roşcovan, ne spune: — Îmi plăcu chestia; e straşnică, pre legea mea Da’ te face criţă! Comand din nou: — Atenţiune! Cetăţeni ai clasei a VIII-a: drepţi! Toţi sar în picioare — Pentru iubita mea: de zece ori gâl-gâl! Cioc-cioc şi gâl-gâl! — O dată! — De două ori! — De trei ori! Şi aşa până la zece — Sticlele la crematoriu! Pac! Pac! Pac! Fiecare zvârle, pe pardoseala de ciment, clondirul gol, care se preface în ţăndări Piţurcă vine cu o mătura şi un făraş, ca să ridice cioburile — Pauză! Ne aşezăm Toţi ne ţinem încă bine, până şi Ploşniţă, de care mă temeam să nu ne facă de râs Ochii ne sclipesc mai viu ca de obicei, iar obrajii ni se rumenesc ca focul — Cine se declară biruit va fi proscris şi exilat în insula Sfânta Elena Chiar dacă am sărbători o divizie sau un corp de armată – nu trebuie să ajungem sub masă Apoi anunţ: Partea a II-a, muzică vocală! La pupitru, maestrul Domisol Program: Gaudeamus igitur Piano-pianisimo Ochi l/ întredeschişi Capetele aplecate pe spate, în diagonală Temperatura ° Celsius, Tensiunea arterială ! Şi începem încet, ca un vuiet de ape, care se apropie de de parte, de pe întinsul mării: Gaudeamus igitur Juvenes dum sumus Post jucundam juventutem, Post molestam senectutem, Nos habebit humus Când isprăvim cântecul, ochii tuturor înoată în lacrimi Ce miracol s-a înfăptuit cu sufletele noastre, de ne-am trezit cotropiţi de o înduioşare fără margini? Nu ştiu În clipa asta mă simt atât de copil şi totodată atât de uriaş, încât aş putea să fac cele mai mari prostii, dar şi cele mai sublime fapte „Vrem dreptate pentru Dima!” A doua zi, la dimineaţa, dregătorii sunt toţi în păr, la Centrala Consiliul prezidat de Rogvaiv începe numaidecât şedinţa Eu iau parte, ca simplu observator Mai întâi, băieţii hotărăsc să trimită un protest telegrafic ministerului Tarzan îl concepe astfel: Rugăm respectuos, reveniţi imediat asupra eliminării elevului Dima S Grigore din clasa a VIII-a, fiind o pedeapsă disciplinară adânc nedreaptă; contrariu declarăm grevă generală, până la sfârşitul anului şcolar Rogvaiv propune să cerem totodată anularea eliminării noastre în masă pe cele trei zile, fiind tot atât de nedreaptă ca şi pedeapsa aplicată mie De asemenea, trebuie redusă eliminarea lui Magotu de la o lună, la cel mult o săptămână Consiliul aprobă, dar Magotu se împotriveşte: — De ce o săptămână? Dacă-l nimeream, mai du-te-vino, dar aşa? — Să zici bogdaproste, cimpanzeule, dacă scapi cu atâta! Basu şi Gălbează sunt de părere să formulăm şi alte revendicări, ca de pildă reducerea taxelor şcolare, sporirea burselor etc Rogvaiv respinge propunerea, zice că, vrând prea multe şi de toate, nu obţinem nimic, într-un cuvânt, trebuie să ne ferim de diluare Tarzan reface textul şi îl semnează tot el, spunând că numele pe care îl poartă are trecere politica, ceea ce e foarte adevărat Ţiganu se repede la poştă şi dă telegrama foarte, foarte urgent După asta, dregătorii discută organizarea grevei Nici nu se pune problema dacă e cineva împotrivă: se înţelege de la sine că nu e nimeni La fiecare şcoală vor fi postaţi, chiar în poartă, câte trei arpetişti Aceştia trebuie să-i raporteze Centralei pe elevii care nu se supun ordinelor superioare şi intră la cursuri, ca să fie şterşi din controalele expediţiei, ca nedemni Dacă ministerul, până mâine la ora dimineaţa, revine asupra eliminării, totul e în regulă În caz contrar, pornim greva În calitate de observator, îl urmăresc pe Magotu, care are o mutră posomorâtă şi nu scoate o vorbă — Ce-i cu tine, gorilă? îl întreb Ţi s-au înecat corăbiile? — Nu s-au înecat Dar mi-e teamă să nu luăm apă la galoşi Dregătorii cată nedumeriţi spre el — Ce te-a apucat? De ce cobeşti a naufragiu? — Sunt împotriva grevei, răbufneşte el, încruntat — Şi, mă rog, de ce şi pentru ce? îl descoase Tarzan Pentru» A n-am cerut anularea eliminării tale? — A, nu Nici pomeneală Aia-i o chestie lichidată — Atunci, care-i motivul? — Foarte simplu: greva e o sabie cu două tăişuri S-ar putea foarte bine să se întoarcă împotriva noastră — Nu ne pasă, tună Basu, suntem o forţă uriaşă, de care nu se poate atinge nimeni, fără să fie electrocutat cu de volţi! — Nu mă pun contra, mai cu seamă asupra voltajului Dar ce vrei, asta-i părerea mea Nu-mi dai voie să am şi eu o părere? Tarzan strigă, îmbufnat: — Câte pofteşti, în afara A R P E T -ului Înăuntru, însă, toţi trebuie să fim un gând şi o simţire Asta e tăria noastră, şi de-aici ne vine biruinţa, înţelegi tu? Ce vor spune ceilalţi, dacă te duci la şcoală? — Cine a pomenit de aşa ceva? Mă supun hotărârii luate de voi, deşi, repet, o dezaprob Mai întrebaţi şi pe alţii, din afară, oameni maturi, să auzim ce părere au ei! — N-avem nevoie de tutori, ripostez eu, căci după asta trebuie să ne cumpărăm biberoane — Socotesc că suntem în stare să cântărim o situaţie cu propria noastră materie cenuşie, zice şi Tarzan — Discuţia nu mai are rost, intervine, la rându-i, Rogvaiv, de vreme ce Magotu declară că se va supune hotărârii consiliului Şi, cu asta, basta! Până la prânz, cutreierăm oraşul în lung şi-n lat, ca să vestim arpetiştii că, începând de mâine, am declarat greva generală: nimeni nu mai calcă cu piciorul la şcoală Fiecare anunţat e dator, la rândul său, să dea sfoară la alţi prieteni sau cunoscuţi care locuiesc prin apropiere şi, în felul acesta, până seara, toţi arpetiştii sunt la curent cu marea noastră hotărâre Între timp, mă reped de câteva ori la Centrală, să văd dacă nu cumva a venit răspunsul de la minister: n-a venit nimic Duminică, autoritatea şcolară nu lucrează, dar cred că trebuie să fie cineva acolo care rezolvă chestiunile urgente În orice caz, mâine începem greva: dacă vine răspunsul afirmativ, o încetăm numaidecât A doua zi, luni, sunt cu noaptea-n cap la Centrală Nicio veste Mă instalez la biroul meu şi aştept să-mi sosească rapoartele dregătorilor delegaţi cu controlul Tarzan umblă cu bicicleta de la liceu la Normală, de la Normală la Comerţ şi înapoi la liceu, ca să supravegheze personal mersul grevei Pe la orele vine şi-mi raportează: — Victorie pe tot frontul! La liceu nimeni n-a pus piciorul în clasă Băieţii se plimbă în grupuri prin faţa şcolii Michiduţă le-a vorbit foarte împăciuitor, sfătuindu-i să-şi vadă de carte A recoltat un refuz categoric! Câţiva puşti, dintr-a-ntâia, mai fricoşi, au vrut să intre la cursuri, dar ceilalţi i-au împiedicat La Comerţ, vreo - elevi (habar n-am dacă sunt arpetişti sau nu) au reuşit să pătrundă în şcoală, dar fiind prea puţini – câte doi-trei de fiecare clasă – profesorii n-au mai ţinut cursuri La Normală, însă, lucrurile au mers mai greu Ştii că acolo majoritatea băieţilor sunt interni Aceştia au intrat la cursuri, în schimb, niciun extern nu s-a dus la şcoală — Vezi, n-ai prevăzut dificultatea asta Ce facem cu ei? Îi ştergem din controale? — Mai bine să le dăm un avertisment — Dacă-i elimină din internat, ce ne facem? — N-o să îndrăznească nimeni să-i dea afară, sunt vreo pot să-şi impună voinţa — Atunci, dă-le avertismentul Tarzan încalecă pe bicicletă şi zboară uşor şi zvelt spre Şcoala Normală Nu trece un sfert de oră şi mă pomenesc cu Magotu, suflând ca o locomotivă — Împărate-luminate, vino numaidecât la cancelarie! Te cheamă Michiduţă Stau în cumpănă: să mă duc, să nu mă duc? De altfel, ştiu de ce a trimis după mine: vrea să încetăm greva Dacă aş fi sigur că poate să revină asupra eliminării, m-aş duce Dar nu poate s-o facă singur De aceea, tot mai bine-i să stau pe loc — Magotu, du-te şi comunică-i textual: cât timp sunt eliminat, n-am ce căuta la şcoală Executarea! Magotu o şterge şi după câtva timp îmi trimite un băieţaş dintr-a II-a cu un bilet în care îmi scrie că ordinul de la „împărăţie” s-a executat întocmai Pe la , Domisol şi Ţiganu năvălesc la Centrală De grăbit ce e, Ţiganu alunecă şi cade, iar Domisol, care aleargă în urmă, nu observă şi, împiedicându-se de colegul său, se lungeşte şi el pe jos cât e de gras — Ho, nebunilor, ce v-a apucat? îi iau la rost Lăsaţi-o mai domol, că nu vă gonesc hunii din spate — Sire, gâfâie Ţiganu ridicându-se, liceenii s-au grupat în coloană de marş şi au început să manifesteze pe stradă, sub conducerea lui Basu În clipa asta, se întoarce şi Tarzan — Ce e? Ce s-a mai întâmplat? întreabă Tarzan Ţiganu îi repetă povestea cu Basu — E o idee bună, le spun, ne aduce apă la moară Vezi, n-am prevăzut-o nici pe asta Ascultă, Tarzan, opreşte numaidecât coloana lui Basu! Să aştepte pe loc, până când tu organizezi celelalte coloane de la Normală şi de la Comerţ, după care vă contopiţi pe câmpul din spatele cazărmilor Ţin să fie cea mai impunătoare manifestaţie şcolară din câte au avut loc în analele istoriei Tarzan dă să plece — O clipă, te rog! înainte de a manifesta pe calea Unirii, treceţi în corpore şi pe la sediu Vreau să văd cum vă prezentaţi — E-n regulă, sire! — Încă o clipă, mi-a venit o idee: Domisol, fanfara! Ce manifestaţie e aia fără fanfară? Ia o trăsură, încarcă instrumentele, adună-ţi muzicanţii, în sfârşit, fă ce-i face, mie să-mi scoţi fanfara în fruntea manifestanţilor! Ne-am înţeles? — Înţeles! — Notează, Tarzane: atât tu, cât şi Basu, trebuie să aşteptaţi fanfara Executarea! Nu uitaţi că noi nu ne jucăm! Creăm istoria! Arpetiştii o zbughesc ca potârnichile, care încotro, conştienţi de copleşitoarele lor îndatoriri faţă de viitorime Îmi pare rău că nu m-am gândit să facem şi un stindard Ne-ar fi prins de minune acum Sunt lucruri care ne scapă mereu: nu e chip să le prevedem pe toate la timp Şi mie îmi vin cele mai bune nici abia după ce stau de vorbă cu cineva — Bună ziua, domnule Dima Tresar Cine e? A, domnul profesor Iliuţă Eram aşa de cufundat în gânduri, încât nici n-am simţit când a intrat — Vă salut, domnule profesor! şi-i ofer numaidecât un scaun El se aşază cu o uşoară ezitare Apoi începe: — Dragă Dima, dacă nu te-aş iubi ca pe copilul meu, n-aş fi acum în faţa dumitale Însă n-am putut să fac altfel Trebuie să te previn, să-ţi atrag atenţia Să ştii, faceţi rău, foarte rău Nu vă daţi seama pe ce cale aţi apucat — Domnule profesor, aveţi dreptate: am apucat pe un drum primejdios Nu vă contrazic Dar autoritatea şcolară e basma curată? Spuneţi şi dumneavoastră: de ce m-a eliminat pe un an pentru o vină atât de mică? Cred că, la urma urmei, s-ar fi putut trece cu vederea greşeala pe care am comis-o, ţinându-se seama de situaţia mea şcolară Când pedepsiţi disciplinar pe cineva, trebuie să-i cântăriţi bine fapta, întorcând-o pe toate feţele Nu-i aşa? Am lipsit nemotivat de la şcoală? Am căpătat note proaste? M-am ţinut de drăcovenii şi scandaluri? Ce-am făcut: i-am tras câteva scatoalce lui Zegheanu Atât şi nimic mai mult O păruială, între colegi, care se întâmplă de regulă în fiecare zi De altfel, trebuia să-l pedepsesc pentru laşitate Ce? S-a făcut gaură-n cer dacă l-am scărmănat puţin? A secat Dunărea? — Nu s-a întâmplat nimic din toate acestea S-a întâmplat însă altceva Dacă vrei să ştii adevărul, nu atât pentru ceea ce ai făcut te-au dat afară, cât mai ales pentru ceea ce se temeau că poţi face de aici înainte Într-un cuvânt, au vrut să te izoleze de elevi, să nu mai exerciţi asupra lor vreo înrâurire de orice natură, sursă de noi acţiuni primejdioase Rămân cu gura căscată Sunt atât de surprins, încât nu reuşesc să articulez un cuvânt — Da, asta a fost Degeaba le-am atras luarea-aminte că săvârşesc o nedreptate Nimeni n-a vrut să ţină seamă de părere mea Totuşi, într-o măsură oarecare, eşti vinovat În timpul anchetei ai afişat o impertinenţă revoltătoare, pe care nici inteligenţa dumitale nu izbutea s-o scuze Dascălii noştri sunt obişnuiţi cu o supunere oarbă, care merge până la umilinţă De aceea ei nu îndură înfruntarea, sub niciun motiv Dumneata eşti un adolescent cu toate însuşirile şi scăderile acestei vârste Şi obrăznicia e cea dintâi armă cu care adolescentul vrea să se impună Fiindcă el se consideră alfa şi omega, începutul şi sfârşitul, axa pe care se învârte globul De aceea se crede mereu nedreptăţit şi luptă deodată cu toate armele, ca să-şi afirme existenţa Uite, asta n-au priceput colegii mei, şi eu sunt cel dintâi care o recunosc deschis — Vă mulţumesc foarte mult În cazul acesta sunteţi de partea noastră — Da, întotdeauna am fost aliatul vostru şi am susţinut iniţiativa pe care aţi luat-o şi care a dus până acum la înfăptuiri atât de frumoase Eu vreau să apăr expediţia voastră, ca să nu apuce pe căi greşite, să nu degenereze în anarhie De aceea, dă-mi voie, Dima, să te întreb ce legătură are greva asta neînţeleasă cu expediţia transoceanică? O ajută cu ceva? Nu În schimb, îi creează neajunsuri mari, o poate sugruma chiar Da, da Şi pentru ce toate astea? Ca să-ţi aducă dumitale un profit personal, pentru că eşti şeful ei? Gândeşte-te bine ce faci Rezultatul mi se pare nu numai îndoielnic, ci de-a dreptul catastrofal — Trebuie să ştiţi, domnule profesor, că n-am propus eu greva Băieţii au hotărât să — Dumneata însă aveai obligaţia să-i împiedici Eşti şeful lor şi ei îţi datorează ascultare După câteva clipe, adaugă: Dima, trebuie să mă înţelegi: nu-i deloc frumos să apari într-o postură de profitor — De ce profitor? — Pentru că ţi-ai spus aşa: „M-au eliminat, lasă că le arăt eu lor! Am o mie de băieţi care mă ascultă Ei bine, n-are să mai calce niciunul cu piciorul pe la şcoală ” A, nu! Nu-i corect să sufere o mie pentru unul singur — Vă rog să mă iertaţi, nu-i vorba doar de mine, ci de toată clasa Ştiţi foarte bine că toţi colegii mei au fost eliminaţi — Ştiu, numai că greva a pornit de la eliminarea dumitale Cinstit ar fi fost să lupţi cu mijloace proprii ca să înlături nedreptatea suferită — De ce cu mijloace proprii, când am la îndemână alte posibilităţi, şi nu numai pentru mine? Un om singur nu poate să facă decât atât cât face În schimb, oameni laolaltă izbutesc cât sau chiar de oameni singuri Vedeţi diferenţa? — Atunci, pune oamenii să lupte pentru cauza dumitale — Chiar asta fac Oamenii mei sunt arpetiştii Şi dacă nu-i pun eu să lupte, luptă ei şi fără îndemnul meu – ceea ce se întâmpla acum — Când aperi o greşeală, faci una nouă Eu îţi vorbeam de ajutorul unor oameni sus-puşi, la care părinţii dumitale ar fi putut să apeleze — N-am nevoie de protecţia nimănui Noi ştim singuri să ne apărăm drepturile Suntem un trup cu o mie de capete — Ceea ce spui se cheamă balaur — Da, un balaur cu o mie de capete, de care nimeni nu îndrăzneşte să se atingă — Nu ne mai înţelegem, Dima Îmi pare foarte rău că datorită mie balaurul a ajuns la atâtea capete Spunând acestea, pleacă supărat, fără să-mi întindă mâna, fără să-mi spună bună ziua Mă uit lung în urma lui, îndurerat, parcă aş fi pierdut o rubedenie Şi o dată mai mult îmi dau seama că n-avem duşmani mai înverşunaţi ca propriile noastre slăbiciuni Un curier trimis de Tarzan soseşte în goană să mă anunţe că şi fetele au aderat la grevă Din depărtare, îmi ajung la urechi sunetele unui marş care răscoleşte văzduhul E fanfara lui Domisol Aşadar, arpetiştii s-au grupat, după cum le-am spus, şi se apropie de Centrală Mă urc repede în balcon, ca să primesc de-acolo defilarea O râmă uriaşă, cu mii de picioare, lunecă încet pe albia străzii Vuietul paşilor, amestecat cu sunetele muzicii, creşte din ce în ce, pe măsură ce se apropie Încep să desluşesc şepcile băieţilor şi beretele fetelor de şcoală În fruntea manifestanţilor e un grup numeros de şcolăriţe, rânduite în coloană de marş, câte cinci în rând Membrii guvernului merg pe margine, ţinând ordinea, în afară de primul-ministru, Tarzan, care păşeşte ţanţoş în fruntea coloanei, de unul singur O mulţime de curioşi, bătrâni, femei şi copii, staţionează pe trotuare, luând seama la ciudata manifestaţie şcolară Unii ridică mâinile sau clatină capul în semn de încurajare, alţii rămân muţi, neştiind ce să creadă Fanfara încetează brusc Basu, cu glasul lui tunător, care se aude de la un kilometru, strigă lozinca: Clasa opta-i pedepsită Fără vină dovedită! O trompetă uriaşă de voci, dezlănţuită din sute de piepturi, reia distihul, înălţându-l protestatar până la cer Basu tună din nou Sacadat: Pentru Dima vrem dreptate Fiindcă el nevinovat e! Pe toţi zeii din Olimp, spectacolul e magnific, emoţionant, sublim! Cine o fi compus lozincile? Puteau să fie mai bune Şi cine îmi face semne cu mâna? , Jupiter tonans, e Lotte, iubita mea Păşeşte mândră în fruntea alaiului de fete, ca un căpitan în fruntea companiei Îi răspund cu un zâmbet Apoi, cu un gest larg, opresc coloana şi-i fac semn lui Tarzan să se apropie: — Domnule prim-dregător, toate bune Nu-mi place însă cum mergeţi Păşiţi alert, în pas de defilare: tac-tac! În ritmul fanfarei, să nu creadă lumea că vă târâţi Şi executaţi clamările în cadenţă Apropo, cine a făcut lozincile? — Aguridă, cine altul? Nu-ţi plac? — Putea să fie mai inspirat Încă ceva: după ce parcurgeţi calea Unirii până în dreptul parcului, vă împrăştiaţi în ordine şi vă duceţi acasă S-a înţeles? Executarea! Fanfara atacă un marş şi arpetiştii pornesc în tactul muzicii, pocnind surd caldarâmul, apoi cotesc ca să apuce pe strada principală Mă simt uşor ca fulgul, aproape imaterial, parcă mi-ar fi crescut aripi în spate şi la picioare Dacă îmi trecea prin cap să zbor, sunt sigur ca m-aş fi înălţat în văzduh, numai datorită voinţei Niciodată n-am să uit clipele acestea de extaz Veşti neplăcute Arpetiştii de la posturile de observaţie îmi dau de ştire că totul se petrece în regulă: niciun picior de elev n-a călcat la cursuri De altfel, nici n-au mai venit băieţii la şcoală, ca azi-dimineaţă, deoarece acum ştiu cu toţii că este grevă şi nu s-au mai ostenit să bată drumul în picioare degeaba La orele avem consiliu extraordinar la Centrală Dregătorii falangei sunt toţi prezenţi, în afară de Tarzan El ce-o fi păţit? E cu putinţă să lipsească tocmai el? Pe când facem tot felul de presupuneri în legătură cu absenţa lui, o bicicletă se opreşte în dreptul Centralei şi Copoiu, băiatul lui Balaci, şeful poliţiei, descalecă sprinten şi intră ca o vijelie în birou — Sire, jelanie mare! Babacu a primit ordin să închidă Centrala şi s-o pună sub pază Vestea cade ca un trăsnet — Ce are poliţia cu Centrala noastră? se înfurie Magotu Putem s-o păzim şi singuri — Nu fi idiot, urangutane, ripostează Copoiu, e o măsură represivă, faţă de greva noastră — Ascultă, Copoiu, când se va întâmpla „deşteptăciunea” asta? îl întreb încruntat — Habar n-am Îndată ce am mirosit chestia – pentru că eu fac, chipurile, pe secretarul babacului – am şters-o la cartierul general, să vă anunţ baclavaua — Na-ţi-o frântă, Sarsailă! rosteşte Basu îngrijorat Ce ne facem, fraţilor? Fiecare îşi frământă creierii, pentru a găsi o soluţie — Uite ce e, le spun, nu ne rămâne nimic altceva de făcut, decăt să ne mutăm — Să ne mutăm în altă ţară! găseşte Magotu cu cale să declame un vers din poezia Oltul de Octavian Goga — Du-te dracului, cabotinule, nu poţi să fii o dată serios ? îl repede Basu Reiau: — Prin urmare, ne mutăm, am spus Strângem banii din casa de fier, împachetăm arhiva din dulap şi o ducem Aici e aici! Unde o ducem? — Aduceţi-o la mine, sare Ţiganu — Nu-i bine Trebuie să găsim pe cineva să nu facă parte din guvern — Atunci, la mine, sare Copoiu Vă costă doi lei — Eureka! La odrasla poliţaiului e cel mai potrivit loc Curcanii o să caute pretutindeni lucrurile noastre, dar nimănui n-o să-i treacă prin cap că sunt ascunse tocmai la şeful lor Povestea cu furtul elefantului alb se repetă Dă-i, Esculape, doi lei pentru chirie Arpetiştii îşi suflecă mânecile şi se apucă de treabă Strâng arhiva şi o împachetează în colete mici, care se pot lua în mână Esculap ridică banii din casa de fier, ca să-i ducă la farmacie Când suntem aproape gata cu pregătirile, hop, ne pomenim cu Tarzan! — Ce-i cu tine, primule? — Pe dracu’ ! bufneşte el După masă m-am culcat puţin, eram frânt de oboseală; când mă scol şi dau să plec – uşa încuiată! Mă închisese tata în odaie — Şi cum ai ieşit? — Am spart uşa, praf am facut-o! Să se sature domnul primar! Dar voi ce faceţi aici? Împachetaţi? Ce v-a apucat? Îi povestim cele întâmplate şi el ascultă uluit Apoi, spumegând de mânie, strigă: — E o întreagă conspiraţie împotriva noastră! Când aude că ordinul de sigilare a pornit de la prefectură, Tarzan face iar spume la gură şi urlă: — Quousque tandem abutere Catilina patientia nostra? — Quamdiu etiam iste furor tuus eludet nos? urmează Ploşniţă, declamând cu gesturi largi — Ad quem finem iactabit sese audacia effrenata? completează Gălbează, strângând pumnii Păcat că aceste vehemente proteste în limba strămoşilor noştri nu rezolvă nimic Totul atârnă numai de noi După ce isprăvim treaba, înhăţăm la repezeală câte două pachete — Staţi pe loc, le strig băieţilor Ce-ar fi dacă am sigila noi înşine Centrala? Să le jucăm sticleţilor o farsă de pomină — O idee la capac! Se aprobă cu brio! Zis şi făcut Magotu face rost de pecete şi ceară de la băcanul din colţ şi în zece minute treaba e gata Apoi ne despărţim Fiecare dintre noi porneşte care încotro, cu pachetele la subsuoară Seara, ies în oraş cu Magotu, să dăm o raită pe Unirii Poate mai aflăm ceva noutăţi Ne abatem pe la Centrală, luând seama la sigilii Sunt tot sigiliile noastre Aşadar, n-a umblat încă mâna vrăjmaşă pe-acolo Coborâm la liceu şi ne oprim la afişierul principal Magotu aprinde câteva chibrituri Nimic nou În dreptul catacombelor lui Nea Iancu, ne întâlnim cu Ţiganu, care ne spune că vreo cinci-şase băieţi au tăbărât pe Attila, i-au pus sacul în cap şi l-au burduşit în lege Vestea mă contrariază Cine să fi făcut isprava? Basu? Nu cred El n-avea nevoie de ajutoare În afară de asta, m-ar fi prevenit Tarzan? Ploşniţă? Exclus Poate Găliganu În orice caz, nu-mi place deloc agresiunea asta pe ascuns E laşitate curată! — Te pomeneşti că-ţi pare rău de Attila, se miră Magotu — Vorbeşti prostii! Nu admit legiferare fără poruncă de la împărăţie, pricepi? Trebuie să aflu încă astă-seară cine a lucrat pe tont propriu Pornim o goană furibundă prin oraş, ca să-i descoperim pe agresori Trecem pe la Leagăn (Rocoş, Găliganu şi Corcoduş habar n-au), ne ducem la Copoiu (nu ştie nimic), Ploşniţă (aşijderi), Tarzan n-a venit încă acasă, la Esculap nici nu face să ne stricam pingelele, el e în afară de orice bănuială, tot aşa şi Domisol, iar Basu se jură că el n-a văzut, nici n-a trecut pe acolo, dar îi pare rău că nemilosul destin nu l-a desemnat pe el să-l atingă pe Attila la integritatea corporală Atunci cine să fie făptaşii? Şi de ce stau în umbră? Mister! De trei ori mister! Pe la miezul nopţii, când mă lupt cu somnul, un gând îmi scapără luminos în minte Fără doar şi poate că Balaci, şeful poliţiei, a făcut această ispravă cu agenţii lui, ca să-i plătească poliţa lui Attila, pentru bătaia pe care i-a tras-o lui fiu-său, Copoiu Ocazia era foarte nimerită, pentru bunul motiv că toată lumea ne va pune nouă în spinare fapta lui Balaci — Dacă n-o fi aşa, mă adresez aievea arpetiştilor, să nu-mi spuneţi pe nume! Nori negri pe cerul nostru Nici nu fac bine ochi şi aud o bătaie puternică în uşă Trebuie să fie Lotte, care are de gând să-mi aducă un răvaş De ce-o fi bătând aşa tare? Când colo, e Smaranda, servitoarea — Ce este? — O scrisoare pentru mata — De la cine? — A adus-o o fată — Ce fată? fac nedumerit Smaranda ridică din umeri, neştiind ce să răspundă — Dă-o-ncoace! Iau biletul şi-l citesc E de la Copoiu citire: Sire, e borţoasâ rău chestia Babacu a primit ordin să-i aresteze pe toţi capii expediţiei transoceanice Şterge-o, până nu te umflă Dau fuga şi-l scol pe Magotu — Cimpanzeule, ia uite ce plăcintă am primit El, cu ochii cârpiţi de somn, citeşte răvaşul şi îngălbeneşte ca turta de ceară — Pe unde scoatem cămaşa? — Scoate-o peste cap şi îmbracă-te în doi timpi şi trei mişcări Apoi, pas alergător, îi anunţi pe majorişti s-o şteargă, care pe unde şi cum poate Ia-l şi pe Zgâră ca să faceţi treaba mai repejor Eu îmi voi muta reşedinţa în oraş, rămânând incognito până la noi dispoziţiuni Mă întorc în grabă, gândind unde să mă refugiez La Obogeni, la părinţii lui Şoimaru? (Aş putea profita de împrejurare, ca să-i raportez dragului meu aghiotant că am îndeplinit misiunea dată ) Dar nu-i bine, m-aş simţi stingher în preajma unor oameni aproape necunoscuţi pentru mine Şi apoi, cum să le justific şederea mea? Mai nimerit ar fi să mă ascund la Lidia, profesoara mea de dragoste Nu se poate, aici sunt oprelişti de conştiinţă Rămâne de văzut ce voi face Înghesui câteva lucruri într-un geamantan şi-l închid cu cheia — Ce-au păţit cârlanii, de s-au sculat cu noaptea-n cap? o aud pe Dona Bianca bombănind în sală Mai pun la cale vreo blestemăţie? Mă uit la ceas: şi jumătate Afară e întuneric, felinarele de pe stradă încă nu s-au stins — Ce faci, urangutane? Nu eşti gata? — Gata Vin cu Zgâră — Vă aştept în sufragerie Plecăm împreună Când mă vede cu geamantanul în mână, gazdă zgâieşte ochii la mine: — Ce mai e şi asta? Vrei să pleci? — Da, Dona Bianca, pentru scurtă vreme Nici nu isprăvesc bine vorba, că ţârâitul soneriei îmi zgârie urechile Ghinionul ghinioanelor: n-o fi poliţia? — Cine-o fi sunând la ora asta? se miră gazda Aştepţi pe cineva? Ridic din umeri: — Nu Pe nimeni Mă duc să văd cine-i Soneria, ţârrr din nou, mai stăruitor Pitesc geamantanul sub masă şi mă precipit spre uşă Dindărătul ei se desluşeşte uniforma unui comisar Ait! Chiar dumneaei e, poliţia! Pe mine mă caută, să mă înhaţe Într-o clipă, îmi fulgeră prin cap atâtea planuri de salvare, încât n-apuc să mă hotărăsc pentru niciunul dintre ele — În numele legii, deschide! strigă omul forţei publice zguduind uşa Trag zăvorul, nu-i de glumă — Pe cine căutaţi? — Aici şade Dima Grigore? Îmi vine în minte să-i spun că numitul locuieşte alături, în casa vecină Până se duce şi se întoarce, aş avea destul timp sa mă cărăbănesc Dar nu ştiu ce mă împiedică să ascult gândul Răspund: — Aici — Dumneata eşti? — Nu E în camera lui Doarme la ora asta — Dar Goanţă Ştefan? — Nici el nu s-a sculat — Du-mă până la ei — Vă duc, dar ce s-a întâmplat? întreb de formă, ca să mă pun într-o situaţie verosimilă împrejurării — Aş, nimic O mică formalitate acolo — Poftiţi În sufragerie, Dona Bianca şi Lotte au rămas înlemnite una lângă alta şi cată spre noi cu priviri de groază — Nu vă speriaţi, le spun, nu-i nimic, doar o mică formalitate Apoi, adresându-mă comisarului, un ins rotofei, cu nasul turtit ca o pătlăgică, îi îndrept paşii spre odaia mea — Pe aici, domnule comisar Deschid uşa, în clipa când dă să intre, îl îmbrâncesc înăuntru cu atâta putere, încât aud limpede zgomotul căderii Închid cu cheia şi mă pomenesc în spate cu Magotu — Pas alergător! Năvălim în sufragerie ca vântul Abia găsesc timp s-o anunţ telegrafic pe Dona Bianca: — Sechestrat curcan odaie! Adio! Ulterior, veşti Geamantanul – şi ţâşti pe uşă, cu Magotu, ia-o la sănătoasa cât ne ţin picioarele Am auzit-o pe Lotte plângând, dar acum cine are timp de ea să-i explice? O apucăm pe stradă în sus, fără ţintă, tot uitându-ne după o trăsură care nu se arată — Staţi! auzim o voce tunătoare Staţi, că vă împuşc! O namilă de vardist ne taie calea, proţăpindu-se înaintea noastră, cu revolverul în mână Hait! Am pus-o de mămăligă Încremenim pe loc, în faţa ameninţării — Ce-i cu voi? Ale cui sunt geamantanele? Ne crede hoţi Nu trebuia să fugim cu ele pe stradă – mare greşeală! Uite, am dat de bănuit netotului ăstuia, şi acum descurcaţi-vă, băieţi, dacă puteţi! — Nu suntem hoţi, domnule vardist, îi spun, mergem la gară, am alergat ca să nu pierdem trenul — Lasă poveştile cunoaştem noi şpilu — Nu vezi, nene, că suntem elevi de şcoală? De ce ne iei drept borfaşi? încearcă Magotu să-l înduplece — Văd eu, dar de ce n-aveţi carnete? — Avem, domnule vardist, însă pierdem trenul, nu înţelegi omeneşte? — Care tren măi, ce tren aveţi voi la ora asta? Scot din buzunar o rublă şi i-o întind: — Uite, aici, trenul Vardistul zgâieşte ochii la monedă şi, cu toată dârzenia omului legii, se înmoaie ca un bulgăre de gheaţă peste care torni apă fiartă — Hai să vă cred surâde el şi încearcă tăria rublei cu dinţii Răsuflăm uşuraţi Obiceiul pământului a funcţionat fără greş Dar ce folos? Din spate se aud signale, o umbră aleargă pe trotuar, stârnind alarma E comisarul care a scăpat din captivitate şi se află pe urmele noastre — Pune mâna pe ei! îl auzim strigând de la o mică depărtare Vardistul a tresărit „Vasăzică nu-i lucru curat cu băieţii ăştia”, şi-o fi spus, şi, uitând de bacşişul gras cu care ne plătiserăm libertatea, ne înşfacă pe amândoi Dintr-o smucitură, mă eliberez din mâna lui şi fug, lăsând geamantanul în voia soartei — Stai! Stai ca trag! tună vocea lui din spate Din păcate, soarta mea e pecetluită Trei oameni, pesemne muncitori care au plecat la lucru, pun mâna pe mine şi mă aduc pe sus înapoi Şi iată-ne tot alaiul poposind la secţia de poliţie Comisarul Pătlăgică ne introduce într-o celulă la subsol, având ceva mai jos de tavan o fereastră cu gratii, pe unde se văd trecând picioare de bărbaţi şi de femei Sumbra încăpere n-are altă mobilă decât doua paturi de fier suprapuse, cu rogojini în loc de saltele şi câte o pătură cazonă În patul de jos se află un deţinut care şade întors cu faţa la perete Probabil că doarme Rămaşi singuri, ne uităm unul la altul, gata să pufnim în râs Dar e numai o grimasă – râsul ne îngheaţă pe drum — Ne văzurăm şi pe aici mama lui de ghinion! scrâşneşte Magotu de ciudă — Nu-i ghinion, e prostia mea Nu trebuia s-o ştergem cu bagajele — Ghinion, neghinion, vorba e că am încurcat borcanele Se aude un oftat Întoarcem capul spre patul de unde a pornit Magotu se apropie şi se uită la tovarăşul nostru de suferinţă — Rogvaiv, tu eşti mă, viceregentule? Nu-mi vine a crede Deci şi pe el l-au priponit, pesemne aseară sau în timpul nopţii Dar colegul nostru, care e treaz, nu se ridică, nici nu spune o vorbă de prietenie Amândoi ne uităm la el îngroziţi E stâlcit în bătăi, are un ochi vânăt şi o rană la falcă, din care încă mai curge o dâră de sânge Pe trup n-avem cum vedea ce urme i-au lăsat zbirii Aproape că nu ne recunoaşte şi, chiar dacă ştie cine suntem, nu-i arde de explicaţii Surâde o clipă, şi surâsul lui e mai mult o grimasă de durere, apoi închide ochii, dându-ne de înţeles că vrea să fie lăsat în pace Ne retragem în vârful picioarelor, să nu-l tulburăm — Asta-i o crimă, strig înăbuşit, pentru ce l-au schingiuit astfel? Magotu se uită la mine ca năuc: — Lasă-l pe el, a trecut prin tărbacă, vezi mai bine de noi ce o să păţim — De ce? Ce-am făcut? L-am omorât pe Brătianu? Am trădat patria? Am furat tezaurul Băncii Naţionale? — Parcă-i nevoie de parascoveniile astea? Se vede că n-ai călcat pe la curăţătoria chimică — Şi ce-i cu asta? Nu pot îndura nedreptatea, înţelegi? Îl voi răzbuna crunt pe Rogvaiv Bestiile care l-au cotonogit vor plăti cu capul fărădelegea lor îi desfiinţez, îi curăţ de pe faţa pământului Revolta mă înăbuşă, n-o mai pot îndura Mă apucă un neastâmpăr ciudat, neastâmpărul apei care se izbeşte de maluri Mă plimb încoace şi-ncolo, din nevoia de a face mişcare — Dacă m-atinge careva numai cu degetul, mor cu el de gât Magotu se sperie Ştie că nu glumesc, că nu pot glumi în aceste clipe grele — Poate vine babacu-tău Numai un semn să facă, şi am scăpat de bucluc Cred că Dona Bianca l-o fi anunţat — Tata? Ar fi o catastrofa să ştie că sunt arestat Taci, nu-mi pomeni de el! Magotu cată nedumerit în ochii mei, dar acum n-am chef să-i desluşesc relaţiile mele cu tata — Atunci, să vorbim cu Copoiu Altă nădejde nu-i — Asta, da Numai să putem face legătura În clipa în care pronunţ fraza, mi-a şi venit în minte un plan Scot din buzunar o hârtie, un creion şi-i scriu lui Copoiu: Copoiule, au pus gheara pe noi Suntem trei: Rogvaiv, Magotu şi eu, la Secţia a II-a Fă pe dracu-n patru şi scapă-ne cu faţa curată, altfel, e de jale Ai o rublă pentru serviciu În plus, patria recunoscătoare N-am plic îndoiesc hârtia, vâr colţurile unul într-altul şi scriu adresa Apoi mă urc pe umerii lui Magotu până în dreptul ferestrei, unde geamul are lipsă un ciob – desigur, pentru aerisire Strig un trecător, dar omul îşi vede de drum Apelez la altul, acela se opreşte, mă ascultă şi, când aude despre ce-i vorba, spune că n-are timp şi pleacă Mai bine aş recurge la femei Opresc una – e grăbită, se duce la serviciu Trece o fetişcană în uniformă; nu cred că se duce la scoală: e prea de dimineaţă N-are nevoie să se aplece prea tare la geam, e scundă de felul ei Surpriza surprizelor! — Nu sunteţi domnul Dima dintr-a VIII-a? mă întreabă — Da, eu sunt, din păcate — Şi ce căutaţi aici? Ce-aţi făcut? — Nimic M-au arestat adineauri Probabil din cauza grevei — Vai, ce rău îmi pare! exclamă foarte emoţionată fetiţa, gata-gata să plângă Îi spun ce să facă, unde să-l găsească pe Copoiu ca să-i dea biletul în mână – dacă încape pe mâna altuia, e jale mare — Mă duc întâi să iau pâine, duc pâinea acasă, stăm aproape, la numărul ; pe urmă, alerg unde m-aţi trimis Bine? — Foarte bine — Vă aduc tot aici rezultatul? — Nu-i nevoie De-ajuns să dai adresantului biletul — Ba, vi-l aduc, de ce să nu fie nevoie? — Bine, adu-l, dacă vrei Şi pleacă iute, cu paşi mărunţi, aproape fugind Era şi timpul, căci prea se lungise convorbirea — Am reuşit, urangutane Ai văzut ce înseamnă popularitatea ? — Bine că n-au prins sticleţii de veste, zice Magotu, îndreptându-şi umerii striviţi de atâta povară În orice caz, chestia a fost clasa una O da Dumnezeu şi-om scăpa teferi din fabrica de pumni — Să zicem că noi scăpăm, dar ceilalţi? Ce facem cu ceilalţi? Magotu parcă pică din pod: — I-or fi priponit şi pe ei ? — Dar ce, sunt cu stea în frunte? El crede că de Tarzan nu se atinge nimeni, că-i băiatul primarului; nici de Esculap Sau, dacă au ordin să-i înhaţe, ca făcând parte din conducerea A R P E T -ului, o fac numai de formă, fără să-i treacă prin tărbacă Însă pentru Ploşniţă, Gălbează, Aguridă şi Domisol nu garantează Grei nori s-au abătut pe cerul nostru Nu m-aşteptam Şi pentru ce? — Nu v-am prezis eu că greva are două tăişuri? zice Magotu — Chiar dacă avea douăzeci, şi tot trebuia s-o facem Nimic nu se dobândeşte fără luptă, pentru că nimic nu pică din cer de-a gata, asta s-o ştii de la mine În timp ce vorbim în şoaptă, ca să nu-l tulburăm pe Rogvaiv care a adormit, cineva de-afară trage zăvorul Aha, avem musafiri Deziluzie! E proaspăta noastră cunoştinţă: comisarul Pătlăgică Intră pe uşă ţanţoş, în uniforma care ţipă pe el La urma urmei, bine a făcut c-a venit, trebuie să-l luăm în primire, nu putem lăsa aşa lucrurile Şi-i strig în faţă, fără să mai iau seama la starea lui Rogvaiv: — Ascultaţi, domnule comisar, vă fac răspunzător şi veţi plăti cu viaţa toţi aceia care l-aţi stâlcit pe colegul nostru de acolo Să nu crezi că glumesc în locul uniformei ăsteia, ai să porţi una vărgată, căci e păcat s-o prăpădeşti tăind sare Ţine minte ce-ţi spun! Pătlăgică clipeşte din ochi ca prostit şi-mi aruncă o privire fioroasă, gata să mă bage în sperieţi — Eu, la puşcărie, mă banditule, care nu te supui legii şi mă sechestrezi în locuinţe particulare? Da cine eşti tu în Ţara Românească? Deputat, senator, ministru – cine mă-ta eşti? Şi fulgerător îmi arde câteva palme îndesate, încât mă năuceşte Magotu se repede să-l oprească, zbierând din răsputeri: — Nu da, că te-ai nenorocit! EI nu-i ministru, dar e tat-su Intervenţia urangutanului e nimicitoare Comisarul paralizează pe loc: — Ministru? Unde? îngaimă el cu glas pierit — E ministrul României la Paris N-ai auzit? Toată lumea ştie Tata nu mai e de un an şi jumătate în acest post, dar Magotu face foarte bine că minte bruta, ca s-o pună cu botul pe labe Pătlăgică nu-i convins, încă luptă cu sine: — Nu mă duceţi cu cobza? Terenul pe care ne-am aşezat e fertil Încă o dată spiritul practic al urangutanului a găsit soluţia miraculoasă, a pus degetul pe rana care doare, fiindcă oamenilor de teapa comisarului, în lipsa unei conştiinţe, le e frică şi de umbra lor E timpul ca eu însumi sa-l sprijin cu toată tăria: — Nu-i vorba de nicio „cobză” Uite carnetul meu de şcolar Scrie aici că sunt născut la Londra? Scrie că-s fiul lui Stroe Dima, ministru plenipotenţiar? — Vasăzică, născut la Londra? bâiguie poliţistul prostit Locul naşterii mele l-a impresionat teribil, mai mult decât profesiunea tatei — De ce nu? Am două cetăţenii: română şi engleză Te-ai convins acum, domnule comisar? — Da da da Nu înţeleg însă de ce mi-a dat ordin şeful să vă ridic? — E o eroare la mijloc, care se va lămuri, spre paguba lui — Aşa-i Se-ntâmplă la noi S-au mai întâmplat de-astea Dar acuşa e grav L-am anulat complet, e o fantoşă Sunt călare pe situaţie, deşi nu mi-am venit bine în fire din pricina loviturilor încasate — Toate bune Dar cu scatoalcele alea ce facem? — Vă cer scuze vă rog! — Scuze cu capul spart, tâlharule? răcnesc la el, apucat brusc de toate furiile, şi în aceeaşi clipă îi aplic cu dreapta o directă formidabilă la plex Mizerabila creatură se clatină ameţită când într-o parte, când în alta, apoi cade pe jos, grămadă — Hai, urangutanule, îi fac semn din ochi În clipa următoare suntem pe coridor Zăvorul la uşă – şi potecuţa! Încet, Magotule, nu zori Şi fără tremurici, că te ia mama dracului Libertatea e un lucru de preţ La poartă, un vardist stă de vorbă cu o femeie — Fii bun, te rog, unde îl găsim pe domnul chestor Balaci? — Păi la chestură, unde vrei să-l găsiţi? — Nu-i acolo Ne-a spus cineva c-a venit aici — Nu, mă băieţi, ne explică vardistul, pe-aici n-a fost Duceţi-vă la chestură, că acolo lucrează dumnealui Îi mulţumim şi plecăm mereu atenţi înapoi, la orice mişcare Linişte în spate, nu se întâmplă nimic Pătlăgică încă o fi zăcând pe podea – să-i fie de bine şi la vară cald! — Vezi că-ţi curge sânge din nas, observă Magotu Atâta râu! Scot batista, tamponez de câteva ori, apoi o ţin mai departe pe locul rănit — Ştiu că l-ai atins, de i-au mers fulgii! — Silentium, urangutane, până ieşim din zona incendiară E timpul să grăbim paşii La prima întretăiere de străzi, ne despărţim Eu o iau într-o parte, Magotu într-alta, să nu ne înhaţe pe amândoi, în caz de urmărire — Fii cu ochii în patru, cimpanzeule! Îţi dau de ştire la timp potrivit Copăcel! Şi cu acest avertisment intrăm, pe drumuri deosebite, în libertatea pierdută Popescu Anatolie O apuc în neştire pe o uliţă îngustă şi strâmbă, cu case scunde, sărăcăcioase, căreia – sfântă coincidenţă – îi spune strada Libertăţii N-am făcut bine că m-am despărţit de Magotu Sunt parcă singur pe lume, mă apasă urâtul Dar mai mult decât urâtul, îmi simt greu sufletul Ştiu şi eu? Poate nu trebuia să-l atac pe comisar Şi aşa îmi recăpătăm libertatea, doar apucasem, datorită isteţimii lui Magotu, pe un drum victorios Şi, în afară de asta, mai era Copoiu, care nici n-a avut când să lucreze Dar ăsta sunt eu – omul acţiunilor spontane Niciodată nu văd ceea ce vine după faptă Cu toate astea, în cazul Pătlăgică, ar fi fost cu neputinţă să amân cine ştie când răzbunarea pe care mi-o cerea toată fiinţa, din cauza palmelor lui nesocotite Nu, nu puteam aştepta, rece şi calculat, era dincolo de firea mea De aceea i-am plătit repede, cu vârf şi îndesat, încheind pe loc socotelile cu el Îmi pare rău numai de Rogvaiv că a trebuit să-l las acolo, la voia întâmplării, trăgând spuza numai pe turta mea Dar, stai, se găseşte o soluţie şi pentru el Bine că mi-a venit în minte Voi vorbi cu Copoiu Bineînţeles, direct nu-i chip, însă îl iau la telefon Şi nu-l las, până nu-i rezolv cazul Măcar să-l interneze undeva, într-un spital, şi pe urmă vom vedea ce va mai fi Asta-i una la mână Al doilea, ce fac eu? încotro îmi îndrept paşii? De întors la Dona Bianca, nici vorbă Dacă aş trage la Lidia? Nu se poate decât la vremea prânzului, acum e la serviciu Nu-i oare mai potrivit să-mi găsesc o gazdă temporară? Bine, găsesc, să zicem, dar cum te duci aşa, cu mâna goală? Geamantanul cu lucrurile a rămas peşcheş poliţiştilor Şi atunci cum o scoţi la capăt băieţaş? Mai bine las timpul să descurce tot ce-am încurcat, şi gata ! E frig, începe să sufle un vânt tăios, dar mie aş zice că mi-e cald De o oră cutreier străzi pe care niciodată n-am călcat cu piciorul Şi se plimbă prin capul meu tot soiul de gânduri, fără nicio legătură cu clipa actuală Mi-aduc aminte că odată Lidia îmi spusese că lucrează în ture Dacă-i aşa, s-ar putea să fie liberă în dimineaţa asta Nu-i rău să încerc Cum mi-o fi norocul! Iată-mă în strada Calomfirescu, urcând scările la primul etaj Văd o tăbliţă pe uşă: Lidia Predescu Am nimerit bine, aici şade Sun o dată, prelung Aştept câteva minute – tot atâtea secole Nicio mişcare Ghinion, e la slujbă domnişoara profesoară de amor Totuşi, nu mă îndur să plec, sun a doua oară În fine, se aud paşi dinapoia uşii — Cine e? răsună glasul Lidiei — Eu, Dima Deschide, Dulcinee! — Ce-i cu tine la ora asta? Spune ora asta, de parcă aş fi trezit-o cu noaptea-n cap Uşa se crapă şi prin deschizătură răsare căpşorul Lidiei cu părul răvăşit şi ochii somnoroşi Îmi şopteşte destul de stingherită: — Iartă-mă, nu te pot primi acum Am musafiri, mi-a picat o mătuşă de la Severin Mă scuzi, tu, nu-i aşa? — Desigur, Dulcinee, consider că n-am venit Numai că sunt într-o situaţie cam critică — De ce? Ce s-a întâmplat? — Prea lung ca să-ţi explic Mai bine împrumută-mi cincizeci sau o sută de lei până diseară şi un geamantan vechi şi gol — Banii ca banii, dar geamantanul ce ţi-o fi trebuind? — Dacă vrei să-mi faci un serviciu, fă-mi-l, fără explicaţii — Aşteaptă un pic şi nu te supăra După câteva minute se întoarce cu banii şi cu geamantanul — Mersi, Dulcinee, recunoscător până la adânci bătrâneţe! Diseară îţi restitui suta Am bani, dar îmi trebuiesc, ştii, imediat — Bine, bine, fără explicaţii Dinăuntru, prin uşa întredeschisă, răbufneşte până la urechile noastre o tuse uscată, groasă Ce fel, e un bărbat în dormitorul ei? Nu mă pot preface că n-am auzit nimic, zgomotul a fost prea evident — Nu mi-ai spus că mătuşa a venit cu bărbatu-său o ironizez, făcând pe naivul — Am uitat, tu închipuie-ţi! răsuflă Lidia uşurată O las în plata domnului din dormitor şi cobor scara câte trei trepte dintr-o dată Intru în primul magazin şi târguiesc tot ce-mi trebuie: de la cămăşi şi ciorapi până la periuţă de dinţi şi pastă Îngrămădesc lucrurile în geamantan şi încep iar colindatul pe străzi Nu pierd prea mult timp La poarta unei case ochesc un bilet „de închiriat” Ia să încerc aici, mi-e lehamite de atâta umblet, şi, afară de asta, geamantanul mi se pare mereu că-mi poartă ghinion Pătrund într-o curte bine îngrijită, unde mă întâmpină o femeie între două vârste — Sunt pentru cameră, aş putea s-o văd? — Poftim! Cercetez sumar noua mea locuinţă, pentru că în situaţia în care mă găsesc sunt silit s-o închiriez, chiar dacă ar ploua înăuntru — Chiria costă de lei pe lună — S-a făcut, doamnă, o iau Îi dau un aconto, şi proprietăreasa se apucă să-mi scrie chitanţa Mă întreabă cum mă cheamă Îi spun: Popescu Anatolie Numele mi-a venit fulgerător în minte, şi niciodată nu mi-am dat scama pentru ce am ales acest nume atât de caraghios S-a isprăvit cu Dima Grigore De-acum înainte, intru într-o nouă piele, port nume de împrumut, devin altcineva Mă întorc în oraş Încotro să-mi îndrept mai întâi paşii? Haidem la poştă, poate îl prind pe Copoiu la telefon (Ce-o fi făcut puştanca, i-a dat bileţelul meu? Cred că da, era isteaţă, avea ochi de veveriţă ) Nu mă tem ca mă vor înhăţa sticleţii Oho, am picioare mai iuţi decât ei, şi pe urmă – boxul să trăiască! În cabina telefonică, cer chestura — Alo, chestura? Vă rog daţi-mi pe domnul Balaci-junior Tu eşti, Copoiule? Aici, ştii cine este Foarte bine Ţi-a adus fetiţa răvaşul? Chiar acum? De ce aşa de târziu? Aha, abia ai venit te-a aşteptat, sărăcuţa Sigur că nu mai e nevoie Am scăpat de la gros prin knock-out a fost ceva ca-n filme Dar alta e problema Copoiule Am dat acolo de Rogvaiv, zăcea în nesimţire abia ne-a recunoscut Spune-mi şi mie pentru care motiv l-au schingiuit în halul ăsta? Fă bine şi deschide o anchetă, bestiile alea să fie pedepsite exemplar Şi urgent internează-mi-l pe Rogvaiv la spital, înţelegi? Da, măi, e grav, nu exagerez deloc, dacă-ţi spun că zace în nesimţire? Faci treaba urgent? Ai cinci lei pentru serviciu Bravo ţie, Brutus Stai, stai, cu ceilalţi ce e? Da? Când îmi spui? A, sa ne întâlnim? Bine, ne întâlnim Unde, când şi cum? Dopo pranzo a cinque heure? Sehr gut, mein liebe Herr Nu mi-ai spus unde? Hai la „Asta-i muzica ce-mi place” Bine? Atunci, bye-bye! Cu Rogvaiv s-a aranjat Vreau neapărat să ştiu ce s-a întâmplat cu ceilalţi mari dregători, dacă au fost arestaţi sau nu Cred că pe Tarzan şi pe Esculap n-au îndrăznit să-i deranjeze Corb la corb nu-şi scoate ochii! Avea dreptate Magotu că greva e o sabie cu două tăişuri Acum lucrurile s-au întors împotriva noastră Totuşi nu ne dăm bătuţi, greva continuă, orice s-ar întâmpla, chiar dacă întreg corpul profesoral -y compris Robespierre – ar bea cucută în semn de protest Oricum, autoritatea şcolară trebuia să răspundă la întâmpinarea noastră telegrafică altfel decât prin represalii Lasă, lasă, îi vin eu de hac Mă gândesc să scriu o broşură, înşirând faptele aşa cum s au întâmplat, şi s-o răspândesc în mii, chiar zeci de mii de exemplare, ca să judece toată lumea ce nedreptate strigătoare la cer ni s-a făcut Nu mă rabdă inima, şi trec pe la Centrală, măcar s-o văd de departe O apuc într-acolo mânat din spate ca de-o vijelie Pe strada Lânarilor, în dreptul tutungeriei, se apropie un comisar, îl ocolesc, trecând pe trotuarul celălalt Poate nici nu mă cunoaşte, curcanul, dar prudenţa e mama înţelepciunii (aforism învăţat în şcoala primară) Iată şi sărmanul nostru sediu, pustiu, cu obloanele trase, ca după un faliment fraudulos Mi se strânge inima de durere, parcă ar fi murit mama sau Lotte — Te vom redeschide, Centrală a Expediţiei Transoceanice! strig înăbuşit, cu pumnii strânşi După furtună, vei fi mai mândră decât ai fost, şi între pereţii tăi va fremăta tot mai multă tinereţe şi voioşie ! O zi grea Şi iată-mă rătăcind din nou pe străzi, în neştire, cu sufletul pustiu Ce-o fi făcând Lotte? Era atât de speriată când am plecat! N-a rostit niciun cuvânt, dar ochii ei parcă spuneau: „De ce mă laşi singură?” În Piaţa Nouă, iată-l pe Ploşniţă Cum mă vede, fuge la mine, cu faţa radiind de bucurie: — Sire, te caut de am înnebunit Ce facem cu onor greva, că mahării au luat-o cu otuzbiru'? — Pe tine nu te-au căutat de la poliţie? — Ba bine că nu Ce, sunt supus austriac? A venit un curcan azi-dimineaţă, dar cum l-am mirosit, am şters-o prin fundul curţii Ca să fiu mai sigur, mi-am mutat reşedinţa la Copoiu Mă costă chiria o băncuţă pe zi Fie, că face — Altceva ce mai ştii? — Topenie! Copoiu mi-a spus că Aguridă, Domisol, Gălbea-/ă şi Corcoduş sunt priponiţi — Dar Esculap? — Esculap, Tarzan şi, bineînţeles, noi, cei de faţă, suntem excluşi de la maltratament Tu cum ai scăpat viu şi natural? Îi povestesc întâmplarea cu toate amănuntele Ploşniţă e entuziasmat de-a binelea — Ştiu că l-ai atins cinstit pe juvete! Dar alta-i tărăşenia Michiduţă i-a convocat azi la liceu pe părinţii şi pe corespondenţii elevilor, pentru comunicări urgente Pricepem noi ce-i aia Acestea fiind zise, care-i cuvântul de ordine? — Ne menţinem dârji pe poziţie, până la victoria finală Acum s-au schimbat radical lucrurile: eliminarea mea sau a clasei noastre trec pe plan secundar Autoritatea recurge la forţă împotriva noastră, ca să apere nedreptatea pe care ne-a făcut-o comiţând alta şi mai mare — Ce-ar putea să ne mai facă? — Cum, ce? Dar ne distruge expediţia transoceanică — Nu! Asta nu! Niciodată! Vom lupta până la ultima picătură de sânge Înţelegi, sire? „Sire”, ce straniu îmi sună în urechi cuvântul acesta care-mi devenise atât de familiar Înainte de a ne despărţi, îi spun să dea sfoară „liberilor” că în fiecare zi, între şi , ne putem întâlni la Catacombe, pentru a discuta asupra situaţiei şi a lua hotărârile cerute de împrejurări Pe la , mă plimb de colo până colo, în preajma monumentului Independenţei Într-un timp, mă opresc locului şi-i contemplu pe eroii anonimi de la Calafat, care ne-au dezrobit patria de sub jugul otoman, acum patru decenii Simt că mă apucă cineva de umăr Sar în sus ca un arc declanşat — Nu te speria, eu sunt, strigă Copoiu din spate — Proastă glumă! Credeam că-i un curcan venit să mă înhaţe Ce dracu' te-ai apucat să umbli cu frânghia în casa spânzuratului? Râdem amândoi şi tragem cu buretele peste sperietură — Ia spune, ai făcut ceva cu Rogvaiv? — Rogvaiv internat Filantropia, raportează el laconic Poţi să-mi dai onorariul După ce-i număr banii, dezleagă traista cu amănunte: cum l-a luat pe tat-su la fix: „Ce, babacule, tu lucrezi pentru Attila şi dai cu târnăcopul în colegii mei de clasă? Cum vine asta?” Tat-su nu, că are ordin de sus, de la Siguranţă, să înăbuşe greva E Copoiu „Parcă nu ştii, babacule, cum trebuie să execuţi ordinele, aştepţi să te învăţ eu?” ÎI întrerup: — Ascultă, tu, spune pe cuvânt de cinste: cine i-a pus lui Attila sacul în cap? — Pe onoarea mea dacă ştiu, sire Abandonez tema, sunt lămurit Îl întreb cine mai e la gros — Esculap a fost arestat? — Da, azi-dimineaţă Au venit şi părinţii cu el la secţie, n-au vrut să-l lase singur După ce a dat o declaraţie, l-au pus în libertate — Aşa, fără să se aleagă cu un suvenir? — Păi ăstuia, dacă-i dai o palmă, moare — Vasăzică, poliţia voastră lucrează după sprânceană: pe cei pricopsiţi îi atinge c-o floare, şi pe cei pârliţi îi calcă-n picioare — Lasă vorba aia Dacă pune mâna pe tine, te deznoadă, cu toată pricopseala de care te bucuri Acum e cazul să-ţi aduc la cunoştinţă că în privinţa ta nu putem face nimic E ordin drastic să fii pus la popreală, întrucât eşti socotit capul răzmeriţei Aşa că, sire, părerea mea e să speli putina cât mai urgent la Bucureşti — I-am spus şi lui Ploşniţă că, orice s-ar întâmpla, rămân pe poziţie — Ce vrei să se mai întâmple? Dar nu ştii ultima noutate: eşti eliminat din toate şcolile Nu-i nicio oră de când s-a afişat plăcinta la liceu — Ce spui? Din toate şcolile? tresar zguduit de groaznica veste De ce, măi? Aşa de mult se tem de mine? — Se vede treaba! Mergem câtva timp fără să scoatem o vorbă Ce-o să zică tata când o auzi de asta? Aşadar, adio şcoală! Rămân cu şapte clase până la bătrâneţe, adică mereu elevul Dima dintr-a VII-a — Cred că e mai sănătos, Copoiule, să ne transportăm în capitala lui Vodă Rămâne de văzut ce isprăvi vom face pe acolo Fă-mi rost de câteva carnete de identitate în alb, pune-le ştampila şi adu-mi-le — Unul nu-ţi ajunge? — Mă, tu eşti odraslă de poliţist Ştii doar că sunt urmărit şi trebuie să-mi schimb mereu identitatea Dacă vrei să-mi faci serviciul ăsta, nu mai pregeta Aud? — E-n regulă, sire Ţi-ajung cinci? — Cred că da — Bine, şterpelesc cinci Unde să ţi le-aduc? — La Catacombe Ba nu, mai bine la Moderna — Atunci, la ora mă înfiinţez cu ele în proţap Dar să ştii că te mai costă cinci lei, adică un leu de bucată Bine că am aranjat şi chestia asta Întâmplarea mă ajută peste voinţa mea Trecând prin faţa unei farmacii, îl zăresc pe Esculap, care stă la casă Veşnic casier! Când mă vede, tresare, parcă neplăcut surprins — Tu, Dima?! Iată, nu-mi mai spune sire, ci pur şi simplu pe nume Pentru el am încetat să mai fiu regentul Grigoridei Numaidecât coboară de la casă şi-mi iese în întâmpinare — Credeam că te-ai evaporat Zău, ai mare curaj Te admir — Lasă admiraţia şi spune-mi ce-ai făcut! Ai dat „declaraţia” la poliţie ? — Am dat-o n-aveam încotro — De ce n-aveai încotro? Te-au silit? — Nu, dar am fost ca şi silit bâiguie el jalnic — Înţeleg, ai capitulat Vasăzică, excelenţă, te duci la şcoală de mâine, nu-i aşa? — Da nu se poate altfel — Am auzit că ai fost la secţie cu mămica şi cu tăticu — Cine ţi-a spus? — N-are importanţă Cu banii A R P E T -ului ce faci? — I-am predat poliţiei, contra chitanţă — Pentru care motiv? Erau banii poliţiei? Cine te-a autorizat să faci o asemenea infamie? — Trebuie să înţelegi că n-aveam nicio calitate să deţin o sunU atât de mare asupra mea, de vreme ce A R P E T -ul a fost dizolvat — Cine l-a dizolvat? — Autorităţile — Ha-ha! Nicio autoritate nu are acest drept Numai noi, care l-am înfiinţat, putem să-l desfiinţăm, nimeni altul Te fac răspunzător pentru averea noastră Dacă nu mă înconjuram de laşi ca tine şi ca alţii de teapa ta, n-ajungeau lucrurile aici Sunteţi nişte fricoşi, ca iepurii Cum v-au zgâlţâit puţin autorităţile, v-a apucat tremuriciul Apoi, cu voce scăzută, adaug: De fapt, venisem să te anunţ unde ne vom întâlni de aci înainte, dar văd că nu mal e nevoie Din acest moment eşti exclus din A R P E T Pentru lipsă de demnitate Esculap e roşu ca un rac fiert şi ascultă rechizitoriul cu ochii în jos de vinovăţie — Uite cu cine porneam să explorez pământuri virgine, să făuresc o nouă ţară, să aşez temeliile unei vieţi mai bune! Ridi, ridi, Pagliacci! Şi izbucnesc într-un hohot care aş vrea să semene cu râsul, dar mai degrabă se apropie de durere Esculap, mutilat, încearcă zadarnic să se apere: — Degeaba mă dispreţuieşti, nu-s laş Pot oricând să-ţi dovedesc că am curaj — Da? Dovedeşte-mi acum — În ce fel? — Dă-mi o otravă puternică, cu efect imediat – stricnină, sublimat, ce-o fi — La ce-ţi trebuie otrava? Vrei să te sinucizi? — Ce-ţi pasă? Crezi că poliţia are să pună mâna pe mine viu? S-o creadă ea! — Iartă-mă, nu pot Asta în niciun caz — Vezi că ţi-e frică? Mie nu mi-e frică să înghit otrava, iar ţie ţi-e frică să mi-o dai Am sau nu dreptate să te consider laş? Esculap e scutit să răspundă, pentru că în clipa aceea uşa din fund se deschide şi mama lui pătrunde în farmacie — A, domnul Dima, exclamă ea speriată, când dă cu ochii de mine Nu v-a văzut nimeni stând de vorbă? Nu-i deloc prudent să discutaţi aici Treceţi mai bine în casă — Nu-i nevoie, doamnă, plec îndată Şi apoi nu conspirăm împotriva nimănui — Totuşi, lumea e rea Am avut atâtea necazuri zilele astea, încât — Ştiu V-am târât şi pe dumneavoastră la poliţie — Nu, de fapt ne-am dus de bunăvoie, nu puteam să-l lăsăm singur pe bietul Ionel — Rămâi cu bine, Esculap, şi spor la învăţătură Sărut mâinile, doamnă Plec fără să-i întind mâna, privindu-l de sus, de pe un vârf de munte Mă simt atât de mare faţă de el, încât uşa farmaciei arată prea scundă pentru mine Chestia cu otrava a fost teribilă, mi ţi l-a pus cu botul pe labe în doi timpi, chiar l-a năucit În ceea ce mă priveşte, nici prin gând nu-mi trece să mă sinucid Să-şi ţină otrava pentru el – are mai multă nevoie de ea, fiindcă oamenii de teapa lui fac degeaba umbră pământului La ora punct sunt la cofetărie Acolo dau de Copoiu, care venise mai devreme şi mă aştepta — Ai făcut rost? îl întreb din ochi Înclină afirmativ din cap şi îmi strecoară un pacheţel învelit în hârtie Bun băiat, te poţi bizui pe el Îmi pare rău că tată-său e poliţist, deşi asta ne prinde atât de bine Nu s-a temut să-mi dea carnetele, nici nu mi-a recomandat „atenţie mărită”, ca să nu mă prindă cineva umblând cu falsuri — Ai mai mirosit ceva, Copoiule? El îmi serveşte pe tavă două noutăţi de ultimă oră: comisarul Pătlăgică, internat la spital, iar Rogvaiv a fost luat în tărbacă pentru că el ar fi propus greva — Aşa e Dar de unde au aflat sticleţii? — Esculap a făcut declaraţii complete Iar Esculap îi spun lui Copoiu cum l-am făcut adineauri cu ou şi cu oţet — Merită Când ne despărţim, îmi atrage atenţia încă o dată s-o şterg cât mai repede, mai ales că urmărirea împotriva mea s-a înteţit, din cauza comisarului Pătlăgică, doborât la pământ în exerciţiul funcţiunii Iar dacă am nevoie de el, să folosesc de aici înainte un nume conspirativ S-a făcut noapte Noua mea gazdă, Elena Manolescu, mă aşteaptă În odaie e cald şi bine Parcă nu-mi vine a crede că mă pot bucura de atâta bine Deşi mi-am cumpărat de mâncare, nu pun nimic în gură Mă simt atât de obosit, de parcă aş fi tras la plug Nu găsesc în mine nici atâta energie cât să-mi scot hainele şi adorm îmbrăcat A fost aşa de grea ziua asta! Aripi frânte În revărsatul zorilor, fac ochi şi un timp nu mă dumiresc cine sunt şi unde mă aflu Dar luciditatea îmi revine repede: sunt Popescu Anatolie şi mă aflu la noua mea gazdă, Elena Manolescu, unde am dormit cu hainele pe mine Bătrânul Cronos a scos din sac o nouă zi şi i-a dat drumul pe pământ Ce se va mai întâmpla azi? Nu mă îndur să mă ridic din pat şi lâncezesc până la , ţesând zeci şi sute de planuri, cum să facem şi să dregem pentru a ieşi din acest cumplit impas Gândurile se ciocnesc între ele, se luptă, se înghit unele pe altele şi nu izbutesc să încheg nimic limpede, care să meargă fără a şchiopăta Renunţ la planuri şi încerc să citesc o carte Cuvintele îmi joacă pe dinainte, mă trezesc gândind aiurea Mă apuc să-i scriu lui Lotte câteva rânduri, dar creionul încremeneşte după al doilea cuvânt Degeaba, nu pot să fac nimic, nimic Aud o bătaie uşoară în uşă E proprietăreasa — Te-ai sculat, domnule Popescu? Nu cumva eşti bolnav? — Nu, doamnă, n-am nimic E adevărat, trupul mi-e sănătos, însă sufletul sângerează rău Dacă i-aş spune cuiva că sunt grav bolnav, ar râde, văzându-mă teafăr pe picioare Înainte de a ieşi în oraş, o zăresc din nou Mă întreabă: — Nu urmezi la şcoală? — Nu, doamnă Manolescu, mă pregătesc în particular, dau pe-a VIII-a Ea ridică din umeri, nu mai spune nimic Ce-mi pasă? De vreme ce-i plătesc chiria, trebuie să-i dau socoteală de ceea ce fac şi dreg? Şi iarăşi încep colindul pe străzi, fără noimă, fără ţintă! Nu ştiu de ce, dar acum mă sinchisesc prea puţin dacă m-ar recunoaşte vreun curcan şi m-ar duce la poliţie N-are decât Uite, nu mă feresc deloc, întâmplă-se orice! Apuc la nimereală pe Trinităţii, prin spatele tribunalului Pe drum întâlnesc un grup de elevi care se întorc de la liceu, cu ghiozdanele în mână Ce fel? A încetat greva? Băieţii au început din nou să meargă la cursuri? M-aşteptam c-o să se-ntâmple una ca asta, totuşi, când văd realitatea cu ochii, când îmi dau seama că totul n-a fost decât un fum care s-a risipit în văzduh, simt că mi se face un gol în crcier şi mă proptesc de un stâlp de telegraf, ca să nu cad de ameţeală Elevii mă recunosc şi se apropie de mine, scoţând şepcile — Ce-i cu voi? Veniţi de la şcoală? îi întreb privind deasupra capului lor la zeiţa dreptăţii înfiptă în fruntea tribunalului, care, legată la ochi, ţine cumpăna aplecată într-o parte, deoarece pe unul dintre talere s-au aşezat câteva ciori — Mda, răspunde unul în cârje, pe care-l recunosc: e Mazilu, sinucigaşul Dacă nu ne duceam azi, ne-ar fi eliminat pe tot anul, aşa a spus domnul director — Şi au fost toţi băieţii? — Toţi Cei care au lipsit, fără a fi bolnavi, s-au ars Dar ce aveţi? Sunteţi palid la faţă — Nu, n-am nimic Am lucrat mult azi-noapte — Ce vă faceţi acum? Aţi citit avizul? — Ce aviz? — S-a afişat la cancelarie că sunteţi eliminat din toate şcolile Nu ştiaţi? — Ba da, ştiam, cum să nu! Dar Corcoduş şi Găliganu ce fac? — I-au ridicat ieri şi i-au dus la secţie Pe urmă le-au dat drumul Azi-dimineaţă au venit şi ei la şcoală V-au dus şi pe dumnea voastră la poliţie? — Pe mine? A, nu — Desigur, n-au îndrăznit, nu-i aşa? — Nu ştiu poate Duceţi-vă La revedere, băieţi Mă uit lung în urma lor cum merg agale în susul străzii, parcă ar urca în cer Aşadar, aripile visului meu mare şi drag se frâng şi zburătorii coboară din azur pe pământul negru şi umed Greva, pornită cu atâta flacără, a eşuat jalnic după trei zile Dar, nu! Trebuie să-mi apăr din răsputeri visul şi fiinţa, să lupt pentru ele, să le dreg aripile sau să le pun altele mai mari, mai puternice Degeaba mă plâng de slăbiciunea arpetiştilor Poate eu însumi sunt vinovat că nu le-am sădit în suflete o credinţă tare ca piatra în izbânda noastră, că nu le-am călit voinţa, că, în fine, n-au devenit oameni dintr-o bucată Alerg ca un zănatic înapoi spre casă Simt nevoia de a fi singur cu durerea mea, ca s-o măsor cât e de mare şi s-o dobor Nu-mi pasă de ea E tare ca aerul de munte şi-i întăreşte, de bună seamă, pe aceia pe care nu-i omoară Nu-mi pasă nici de faptul că sunt în luptă cu toată societatea În dreptul porţii, mă întâlnesc cu Nana, prietena lui Lotte, care se întoarce de la şcoală — Ce-i cu tine? Vai, cum ai slăbit! Eşti bolnav? Mă uit lung la ea Mi se pare atât de ciudat că a răsărit în faţa mea, după cum mi se par ciudaţi şi nefireşti oamenii şi lucrurile care au fost înainte de începerea grevei — Ce mă priveşti aşa? Ai păţit ceva? Te-au arestat? — Nu, îi răspund în silă — Şi ce faci acum? — Ce să fac? Mă ascund Am închiriat aici o cameră — Unde? — La — Noi stăm la Asta-i bună! Nu ştiai? Ridic din umeri Ea continuă: — Prin urmare, tu eşti misteriosul Popescu Anatolie? — Ssst! Pun un deget la gură, ca să nu-mi dea în vileag secretul — Las' că ştiu: nu te cunosc, nu mă cunoşti Lotte ce face? — Cred că bine N-a venit la şcoală? — Nu Ea e încă în grevă Uite ce e: după-masă mama pleacă la nişte rude, iar eu vin la tine să vorbim Nu te duci nicăieri, nu-i aşa? Îi promit tot ce vrea, numai să mă lase în pace Mă lungesc în pat, zdrobit, cu oasele mutilate Sunt, aşadar, eliminat din toate şcolile, pentru totdeauna Eliminarea până la sfârşitul anului nu ajungea? Aţi băgat groaza în arpetişti, pe Rogvaiv l-aţi schingiuit Biiine, Michiduţă! Biiine, Robespierre! Sunteţi foarte generoşi! Dar vă plătesc eu poliţa cu vârf şi îndesat! Michiduţă ca Michiduţă, dar tu, Robespierre, care eşti atât de sus, crezi că pe tine nu te ajunge ghilotina mea? Robespierre, fereşte-te de mine, că-ţi pierzi capul! Aşteaptă – vin la Bucureşti, să dăm lupta amândoi Sunt sigur că te voi înfrânge, pentru că istoria ţine cu biruitorii Chiar dacă va trebui să pier, izbânda tot a mea va fi Şi, la urma urmei, nu mă interesează atât victoria, cât îmi place lupta După ce maică-sa pleacă în oraş, Nana vine în odaia mea Vorbim de una, de alta, îmi povesteşte ce bătaie a mâncat Gălbează la secţie, cică l-ar fi croit cu gârbaciul, încât spatele lui seamănă cu o zebră O rog să mi-o aducă pe Lotte cum o şti, vreau neapărat s-o văd şi să-i vorbesc — Dar, atenţie, să nu vă urmărească vreun sticlete sau curcan Fiţi cu ochii în patru! — Nicio grijă, mă asigură ea — Vezi că se poate întâmpla ca agenţii să fie îmbrăcaţi în haine civile Oricine vă urmăreşte, schimbaţi drumul şi derutaţi-l Să nu-mi faci, Nana, vreun pocinog Sunt sigur că locuinţa Donei Bianca e supravegheată intens de poliţie — Am înţeles, să trăiţi! spune ea milităreşte şi face stânga împrejur, ţâşnind pe uşă Într-adevăr, peste o jumătate de oră mă pomenesc cu Lotte E palidă ca o mucenică şi are cearcăne la ochi Sărăcuţa, nici ea n-a dormit, se vede, în ultimele nopţi Cum mă vede, se aruncă în braţele mele Ochii i se umplu de lacrimi — De ce plângi, scumpa mea? Doar n-am murit — Te caută poliţiştii pretutindeni Mi-e frică să nu te împuşte — Vorbeşti copilării! Doar n-am ucis pe nimeni — Cu toate astea cu toate astea! Eram atât de îngrijorată! Nu ştiam nimic de soarta ta A venit un comisar, nu acela pe care l-ai închis în odaie, ci altul, şi ne-a târât pe toţi la secţie, să dăm declaraţii cum s-a întâmplat cazul La început, n-am vrut, dar nu m-au lăsat, atunci am scris că s-a purtat obraznic cu tine, şi de aceea l-ai încuiat Au rupt declaraţia în bucăţele, ticăloşii Ah! Grig, bine i-ai făcut, ce m-am bucurat! El credea că poate cineva să se joace cu tine Draga de ea, cu câtă convingere o spune! Surâd fără să vreau Candoarea ei mă ridică deasupra mea — Astăzi am auzit, Zgâră mi-a adus îngrozitoarea veste, că te-au eliminat din toate şcolile — Ei şi? ridic din umeri — Cum, nu-ţi pasă? Ce-ai să faci, Grig, de acum? Spune? — Voi lupta până în pânzele albe Deocamdată m-am hotărât să plec la Bucureşti Îi dezvălui planul meu de acţiune cu broşura, campania de presă, audienţele la mai marii zilei — Şi dacă nu reuşeşti? — Imposibil Dărâm toate Bastiliile Trebuie să izbutesc — Ce bine îmi pare că nu te dai învins Când pleci? — Mâine — Şi cât crezi că ai să stai pe acolo? — Ştiu şi eu? O săptămână, două, chiar trei Nu e prea uşoară treaba — Îmi dau seama Rămâi cât vrei Ţi-am adus Îţi ajung banii ăştia? — Cum? Te aşteptai să plec? — M-am gândit la orice eventualitate Dacă-s puţini, îţi aduc încă o mie — Sunt destui Cine ar fi crezut că vom fi siliţi să ne atingem de comoara noastră? Mai avem — Lasă, o facem la loc Numai tu să izbuteşti, Grig Îţi dai seama cât am suferit în aceste două zile? Dacă nu erau lacrimile, mi-aş fi pierdut mintea Dar degeaba, nu poţi pricepe şi izbucneşte într-un plâns care o scutură crâncen — Iubita mea, scumpa mea, te implor, nu plânge! Ea n-aude ce-i spun, se strânge toată în mine, mă înlănţuie cu braţele, mă sărută pe ochi, pe gură, pe obraji, de parcă aş fi murit şi ar vrea să mă învie cu căldura ei Apoi, gâfâind, se lasă pe marginea patului, sleită de vlagă, şi-mi şopteşte: — Tu crezi că dragostea mea e glumă? Simt sabia unui fior care îmi străpunge şira spinării Pentru întâia oară îmi dau seama cât de mult mă iubeşte această fată neprihănită Sunt o stâncă de nesimţire, un dobitoc fără minte, un monstru antediluvian dacă, având această comoară în braţe, îmi mai pasă că m-au dat afară din toate şcolile statului Lotte mă trage lângă ea, îşi lipeşte obrazul de al meu, aşa ca să nu-i văd faţa — Trebuie să-ţi spun ceva, şopteşte atât de încet, încât mai mult ghicesc cuvintele, decât le aud — Ce? fac mirat — Vreau să fiu a ta, înainte de plecare — Lotte, ce spui tu? tresar copleşit de toate nedumeririle Ce ţi-a venit? — Cred că-i mai bine aşa Mult mai bine — Dar, de ce, de ce? — Nu ştiu Aşa simt E aşa de greu să pui simţirea în vorbe Poate mi-e frică să nu te pierd Draga de ea! Se teme ca vâltoarea Bucureştiului, cu marile ei ispite, să nu mă ademenească, schimbându-mi viaţa de până acum Şi vrea să mă lege de ea cu toate lanţurile, mergând până la dăruirea supremă Cine s-ar fi aşteptat ca dragostea ei să zboare la înălţimi atât de mari, încât fata asta, pură ca lumina, care acum câteva zile a îndurat torturi inchizitoriale când am silit-o să-şi arate goliciunea, astăzi, ea însăşi să-mi ofere trupul? Jertfa mă cutremură ca un act cosmic şi totodată mă ridică în ochii mei la dimensiuni uriaşe, de care nu sunt vrednic Conştiinţa acestei stări sufleteşti revarsă în mine fluvii de recunoştinţă faţă de zeiţa din braţele mele, a căror scurtime n-o mai poate cuprinde Mă aplec şi-i sărut mâinile: — Nu, nu se poate, Lotte Aş fi cel din urmă ticălos dacă aş face asta înainte de cununie Mi s-ar părea că jignesc, profanez şi sugrum dragostea noastră Şi tocmai aici să facem nunta, în chiţimia asta imundă, fără fastul ceremoniei, fără strălucire! Nu, draga mea! Viaţa noastră e înainte, şi ne e datoare mult Să aşteptăm sărbătoarea dragostei care are să vină, şi atunci atunci Ce fericită e Lotte pentru vorbele pe care i le-am spus! Plânge de fericire şi amuţeşte Amândoi plutim într-o beatitudine fără margini, şi partea bună e că suntem conştienţi de ea Aş zice că fericirea vine întotdeauna unde suntem noi Cineva bate în uşă E Nana Da, acum poate să intre Ne aduce prăjituri calde, abia ieşite din cuptor Mi-e o foame de lup: de ieri de la prânz n-am pus nimic în gură Şi Lotte e înfometată Înainte de plecare, îi făgăduiesc: — Am să-ţi scriu în fiecare zi, iubito Şi-i rostesc mereu numele, la nesfârşit: iubito! iubito! iubito! iubito! iubito! PARTEA A TREIA În vălmăşag Zarurile au fost aruncate! Plec la Bucureşti să încep lupta cu titanii Nu sunt atât de naiv încât să iau trenul din gara Craiova Mă duc până la staţia apropiată, Cârcea, şi acolo aştept cel dintâi tren personal I-am spus doamnei Manolescu că o chestiune urgentă mă cheamă la Bucureşti pentru câteva zile M-a întrebat dacă reţin camera – sigur că o reţin, nici vorbă I-am spus numai aşa, de formă, parcă eu ştiu ce se va întâmpla? La fereastră, unde mi-am găsit un locşor bun, zburătorul de fier îmi aduce mereu pe tavă fotografiile oraşelor şi satelor pe unde trece În gara Piatra-Olt cumpăr câteva ziare şi le ciugulesc pe la titluri Toate nu vorbesc altceva decât despre războiul care pârjoleşte de anul trecut bătrâna Europă: luptele de la Champagne Vosges Torţele împătritei înţelegeri debarcă la Salonic Şi pe acolo e jale şi prăpăd, ca în fiinţa mea Iar izvorul tuturor relelor care bântuie lumea numai de la cei sus-puşi se trage, care îşi fac de cap călcând pe dreptate, ca Robespierre al meu La noi fâlfâie stindardul idealului naţional – alipirea Transilvaniei de patria mumă –, pretutindeni mitinguri, întruniri, discursuri Las în plata Domnului războiul, din umbra căruia rânjeşte moartea prin milioane de guri, şi mă întorc la preocupările mele Iau Universul şi citesc la mica publicitate câteva anunţuri despre camere mobilate de închiriat Notez adresele, să le am la îndemână, pentru că la hotel nu-i bine să trag, aş cădea uşor în capcană Pe Anatolie Popescu l-am lăsat la Craiova, în camera doamnei Manolescu Pe unul din carnetele lui Copoiu mi-am făurit o nouă ulentitate : Lotar Grigoriada Lotar vine de la Lotte şi, de vreme ce ea este mereu lângă mine, de ce n-ar fi prezentată şi în numele meu? În sfârşit, pe la după-amiază, trenul poposeşte în Gara de Nord Mă urc într-o birjă şi – tropa-tropa la prima adresă de pe listă: strada Primăverii Casa e arătoasă, cu porţi uriaşe, din fier forjat şi grădină în faţă Nu umblu după lux, nu mă interesează confortul, îmi ajunge doar un pat unde să mă odihnesc noaptea Urc treptele scării de la intrare şi sun O doamnă bătrână, foarte distinsă, vine şi-mi deschide Are o ezitare când mă vede: i s-o fi părut că-s prea tânăr O iau pe franţuzeşte, spunându-i c-am venit pentru anunţ Am nimerit-o: faţa i se luminează brusc Schimbăm câteva fraze, cred că i-am câştigat încrederea Vizitez camera Ce cameră? E o garsonieră foarte frumos mobilată Numai la cinematograf am văzut interioare atât de elegante În mijlocul încăperii se întinde un pat somptuos, să tot doarmă trei oameni, nu unul, cu tăbliile sclipitoare, încrustate în sidef În colţul din stânga e un pian cu coadă, iar pe jos, o spuză de covoare şi de carpete Alături, baia în faianţă În plus, intrare separată Dar şi preţul – de lei pe luna În preţ intră şi micul dejun Proprietăreasa nu se angajează cu masa, pentru că e pe punctul de a pleca în străinătate, unde vrea să rămână mai mult timp A doua zi de dimineaţă mă reped la poştă şi-i trimit Lidiei banii pe care mi i-a împrumutat Pe mandat trec o adresă fictivă, nu vreau să cunoască nimeni noua mea adresă, în afară, bineînţeles, de Lotte Cât despre geamantan, poate să mai aştepte, nicio pagubă Mă strecor prin furnicarul omenesc care inundă Calea Victoriei, ajung în strada Fântânei, şi de acolo la Ministerul Şcolilor O hardughie de casă, mare cât o zi de post Cel dintâi personaj cu care dau piept e portarul, un Păleaţă bătrân, în uniformă, cu fire turi şi galoane — Unde mergi, tinere? mă descoase el — La cabinetul domnului ministru — Nu e voie decât la ora Adică după două ore Ce să fac până atunci? Să umblu hai-hui pe străzi? Şi ce-i dacă mă duc mai devreme? Se dărâmă hardughia? N-am vreme să aştept, timpul mi-e bob numărat, pentru asta am venit — Nene, am fost chemat la ora îi spun — Să văd hârtiuţa Scot o rublă din buzunar şi i-o pun în mână Portarul simte zimţii şi mă salută drept mulţumire — Poftiţi! Nu ştiu pe unde s-o iau, dar „mareşalul” ăsta îmi dă toate lămuririle de care am nevoie: — Pe culoar înainte, urcaţi la primul etaj, faceţi la dreapta şi în fundul sălii se află cabinetul domnului ministru — Dar dumnealui a venit? — Nu Niciodată nu vine înainte de Puteţi vorbi cu domnul secretar general — Nu, nu Cu dânsul nu stau de vorbă — Cu domnul ministru o să fie mai greu trebuie audienţă nu primeşte decât sâmbăta, şi dacă vă trece pe listă de la cabinet — S-ar putea să nu mă treacă? — Ba bine că nu! Dacă i-ar primi pe toţi, unde ar ajunge? Stau o clipă în cumpănă: nu ştiu ce să fac „Mareşalul” meu, foarte binevoitor, mă învaţă cum să procedez: — Vorbeşte cu uşierul Pândele Dacă ungi osia, îţi face rost să intri — Bine dacă aşa-i regula, ne conformăm întocmai, numai treaba să iasă Ajung fără greutate la cabinet Caut cu ochii personajul de care am nevoie, doar, doar l-oi dibui În clipa aceea, tocmai iese un bărbat cu barbă, iar cineva gras ca un butoi îi ţine paltonul să se îmbrace Ăsta trebuie să fie uşierul ministrului După ce pleacă bărbosul, mă duc întins la Burtilă, ţinând în palmă o bancnotă de de lei — Dumneavoastră sunteţi domnul Pandele? — Eu Ce doreşti? — Am o scrisoare de recomandare pentru dumneata, şi-i întind bancnota Burtilă o ia, surâde şi o vâră în buzunar — Cu ce vă pot servi? — Cu o audienţă Vreau să stau de vorbă cu domnul ministru — În ce chestiune? — O problemă de învăţământ Nu-i spun că-s elev, nu vreau să mă trateze de sus, mai bine îl las să mă creadă student sau profesor abia ieşit din facultate — Vă rog, numele Burtilă notează cum mă cheamă şi mă trimite la directorul de cabinet, asigurându-mă că „are el grijă de mine” Cu directorul se repetă povestea Numai că el mă îndrumă să rezolv problema de învăţământ la Direcţia şcolilor secundare — Acolo am fost mint cu seninătate — Ati vorbit cu Bratu? Habar n-am cine-i acest Bratu, dar susţin că da, am discutat de mai multe ori cu dânsul Atunci, îmi propune să merg la secretarul general Iar? Cum aud de secretarul general, mi se şi face părul măciucă, dar să am a face cu el? — Numai domnul ministru poate rezolva chestiunea mea, insist eu — Domnul ministru nu primeşte decât sâmbăta şi în limita posibilităţilor — Vin, atunci, sâmbătă Văzând că n-o scoate la capăt cu mine, directorul de cabinet îmi însemnează numele într-un registru şi, plictisit, spune să-i dau după trei zile un telefon, pentru a-mi comunica dacă ministrul nu m-a tăiat de pe lista audienţelor Bine, mă voi interesa Ştiu eu ce înseamnă asta Doar Burtilă să nu mă tragă pe sfoară Cum i-o fi obrazul Dau să plec Sunt bucuros Oricum, am început-o bine, apăsând pe butoanele periferice, care de multe ori sunt mai importante decât cele centrale Când trec prin sala de aşteptare – lume noua – iat-o pe Lucile Desmoulins stând graţios pe scaun, picior peste picior Era internată la sanatoriu, ştiam – pesemne, s-a făcut bine, Prezenţa ei îmi aminteşte de Şoimaru Iartă-mă, dragul meu, n-am putut veni să-ţi spun că am făcut tot ce m-ai rugat cu limbă de moarte Evenimentele s-au îmbulzit peste noi, mai ales peste mine Şi nu mi-au dat răgaz să mă reped la Obogenii tăi Dar voi face o cândva, trebuie s-o fac doar ţi-am făgăduit — Dumneata, Dima? Ce cauţi pe aici? mă întreabă Lucile, vădit surprinsă — Am venit să distrug nedreptatea — Ţi s-a mai făcut vreo nedreptate? Ea nu ştie ce s-a întâmplat, pentru bunul motiv că în timpul acela era aici, la Bucureşti Îi istorisesc pe scurt cum s-a ajuns la eliminarea mea din toate şcolile statului — Cum se poate, se miră, tocmai un element excepţional să fie dat afară? De ce nu vine tatăl dumitale să intervină cu autoritatea lui pe lângă forurile şcolare? — Tata nu ştie încă nimic Şi nici nu vreau să ştie De altfel, sunt destul de matur ca să mă pot descurca singur — Cunosc un inspector general cu multă influenţă pe lângă ministru Am să vorbesc cu el — Mulţumesc, doamnă Lucile dar Nu ştiu cum m-a luat gura pe dinainte, de i-am pomenit numele imaginar pe care i-l dau în sinea mea Ea observă şi mă întreabă: — De ce-mi spui „Lucile”? — Iertaţi-mă, doamnă, am greşit — Cine e această Lucile? — Dacă ţineţi neapărat să ştiţi, e vorba de frumoasa soţie a lui Camille Desmoulins, cu care semănaţi foarte mult — Mă uimeşti mereu, Dima Nu merit atâta măgulire Dar să trecem peste asta Spuneam de inspectorul general Se întrerupe, căci în clipa aceea vine un tânăr fercheş, coborât parcă dîntr-un film Îl recunosc, e vecinul ei, procurorul Băleanu Lucile arată foarte stingherită — Cât te-am căutat, trebuie să-ţi comunic ceva important! Simţind că sunt de prisos, bat în retragere: — Vă rog să-mi daţi voie — Te rog, treci mâine pe la mine să vorbim Stau la Hotel Bulevard Îi făgăduiesc cu jumătate de gură şi plec repede, lăsând-o cu Făt-Frumosul pe care politeţea cerea să mi-l prezinte, dar n-a făcut-o Cu atât mai bine Nici prin gând nu-mi trece să apelez la ajutorul ei Îi scriu lui Lotte tot ce am făcut pe ziua de azi, stăruind mai ales asupra audienţei de sâmbătă, pe care sunt sigur c-o voi obţine De întâlnirea întâmplătoare cu Lucile nu-i pomenesc nimic Evit să scriu numele şi adresa mea pe plic, ci numai în scrisoare, ca să ştie unde să-mi trimită răspunsul Expediez răvaşul, bineînţeles, pe adresa Nanei, care va avea grijă să i-l dea în mână Zilele următoare m-apuc să întocmesc un memoriu amănunţit, subliniind abuzurile de care s-a făcut vinovată autoritatea şcolară în subordine Vreau ca ministrul să-şi dea seama, pe temeiul faptelor concrete, cum a fost posibil să mi se aplice o pedeapsa atât de gravă Scriu, transcriu şi rescriu memoriul de trei ori, până să-i dau forma definitivă Şi definitivă tot nu e, pentru că la ultima citire mereu găsesc câte ceva de îndreptat Îl las baltă, fie ce-o fi Audienţa — Poftiţi la ora Sunteţi al patrulea pe listă Prin urmare, peste trei ore se va decide soarta mea Ce să fac în aceste trei ore, cu ce să le umplu? Cum să-mi stăpânesc neastâmpărul care mă roade, neliniştea care muşcă din mine? Timpul curge domol ca o apă de şes, aşa cum face de la începutul lumii Numai că paşii mei umblă mai repede ca râul şi de aceea mi se pare mereu că timpul se târăşte ca melcul sau uită sa meargă Plec de-acasă şi hoinăresc pe străzi în neştire, fără alt ţel decât să sugrum vremea, pentru că mi-e imposibil să citesc sau să fac ceva stând pe loc Simt o nevoie imperioasă de a mă mişca, de a risipi energia care mă torturează În minte făuresc în neştire fraze tari, sonore, irezistibile, pe care va trebui să le rostesc în faţa conducătorului şcolilor „Domnule ministru, cu mine s-a făcut o mare nedreptate Numai dumneavoastră o puteţi repara, fiindcă sunteţi un om drept ” Nu, nu-i bine să-i spun „om drept”, înseamnă să-l linguşesc Mai bine, îl iau pe departe: „Marii noştri voievozi au rămas în istorie nu numai pentru faptele lor de vitejie, cât mai ales pentru că împărţeau poporului dreptatea şi stârpeau nedreptatea” Şi această introducere mă nemulţumeşte Pare prea didactică, prea lecţie învăţată pe de rost Mai bine las spontaneităţii toate rezolvările, ea m-a scos din atâtea încurcături Ceasul de la Eforie bate lovituri În fine, mai am o oră de aşteptare Intru la Capşa şi mă aşez la o masă Beau ceva, ca să mă întăresc Ies din local într-o stare de plenitudine desăvârşită Mă uit din nou la ceas, şi nu-mi vine a crede: fără un sfert O iau la picior pe străzi şi ajung la minister Din fericire, n-am întârziat Scot din buzunar memoriul, mă uit sumar peste pagini şi aştept — Domnul Grigore Dima — Eu — Poftiţi, vă rog! O uşă dublă, capitonată cu piele, se deschide larg înaintea mea Pătrund într-un vast salon, împodobit cu tablouri istorice Tocmai în fund, în spatele unui birou masiv, zăresc un bărbat cu mustăţi lungi şi cioc Nu e marţial, chip împietrit, ca tata sau alţi demnitari, ci un om care surâde Surâsul – asta-mi place, mă unge cu miere pe inimă Îi surâd şi eu, fireşte – zâmbetul cere zâmbet — Unde ai catedra, tinere, şi ce nevoie te aduce la mine? mă întreabă ministrul — Nu sunt profesor, domnule ministru, ci elev într-a VIII-a, şi nici elev, pentru că am fost eliminat din toate şcolile statului — Da' ce-ai făcut, băiatule, asta-i pedeapsă gravă — Nu ştiu ce-am făcut, dar ştiu că mi s-a făcut o mare nedreptate V-am adus aici un memoriu, ca să vedeţi cum stau lucrurile Le-am relatat cu exactitate, şi, dacă se va dovedi că am exagerat măcar o iotă, accept de bunăvoie să mă daţi afară din toate şcolile de pe glob Pe mine, vă rog să credeţi, nu mă afectează prea mult pedeapsa, aş putea termina liceul la Londra, unde m-am născut, dar nu pot îndura o nedreptate strigătoare la cer, care aruncă o pată pe ministeriatul dumneavoastră, cu atât mai mult cu cât şi colegii mei au suferit nedreptăţi, o pată nemeritată, pentru că sunteţi, după cum văd, un om bun la suflet — De unde ştii, băiatule, că sunt bun? — Nu ştiu, simt Am simţit asta după zâmbetul cu care m-aţi întâmpinat — Se pare că eşti un psiholog destul de isteţ Ce sunt părinţii dumitale? Şi cum se face că ai două cetăţenii? — Oricine e născut în Anglia dobândeşte de drept cetăţenia engleză — Da, înţeleg Acum să vedem, tinere, cum lichidăm necazul care te-a lovit Mustăciosul ridică receptorul unuia dintre cele trei telefoane care îl străjuiesc din spate Îl aud spunând: — Vino, te rog, până aici Apoi, către mine: Eu nu mă ocup cu chestiuni disciplinare, acestea intră în competenţa direcţiilor de învăţământ În fond, despre ce-i vorba? — E greu de povestit în câteva cuvinte S-a produs un incident între clasa noastră şi un profesor de istorie abuziv (nu degeaba a fost poreclit Attila), care l-a bătut pe un coleg, pretextând că n-ar fi ştiut lecţia, când, de fapt, a răspuns foarte bine Vrând să mă lovească şi pe mine, colegii l-au huiduit, unul dintre ei a aruncat chiar cu o călimară, fără a-l nimeri, şi dacă nu interveneam cu autoritatea mea de şef al clasei, desigur că profesorul ar fi păţit-o destul de rău, toţi îl urau cu înverşunare, îi bătuse şi pe alţii, de exemplu, pe băiatul chestorului de poliţie Balaci, şi din cauza lui se crede că s-a sinucis un elev dintr-a VI-a, Şoimaru Cătălin chiar a fost citat la Parchet pentru asta Nu prea ştiu ce a înţeles ministrul din acest torent de fraze — Cine e acest Attila? — Domnul profesor Niculescu de istorie În clipa asta intră pe uşă Robespierre încremenesc când îl văd — Dragă Mătăsaru, te-am chemat pentru cazul acestui elev Vezi, te rog, ce s-a întâmplat, fă o cercetare şi raportează-mi dacă sancţiunile aplicate pot să rămână în picioare Nu mai e chip să evit privirea secretarului general, decât dacă mă topesc în aer ca fumul din pipa Mustăciosului Îl salut cu răceală, înclinând uşor capul, iar el mă recunoaşte numaidecât — Te rog cu atât mai mult să dai o deosebită atenţie acestui caz, întrucât băiatul afirmă că s-a făcut o nedreptate, şi chiar mie mi se pare, fără să cunosc, bineînţeles, împrejurările, că pedeapsa e prea grea Robespierre nu articulează un cuvânt Tace şi ascultă ca un sfinx Cu atât mai bine În schimb, iau eu cuvântul: — Domnule ministru, iertaţi-mă că vă pun o întrebare Dacă pe dumneavoastră, să zicem, v-a nedreptăţit cineva, la cine vă duceţi să vă plângeţi? Tot la acela care v-a nedreptăţit? Are el obiectivitatea de a se judeca pe el însuşi? — Se înţelege că nu Secretarul general îl întrerupe şi mi se adresează sentenţios: — Dima, dacă nu ai încredere în mine, îl voi ruga pe domnul ministru să încredinţeze altcuiva rezolvarea problemei dumitale Aştept să-mi răspunzi — Cine ar putea să răspundă la această întrebare cu două tăişuri? strig enervat de perfidia lui Robespierre O întrebare analoagă i-au pus judecătorii Ioanei D’Arc Au întrebat-o: „Te crezi oare în graţia lui Dumnezeu?” Dacă răspundea da, se făcea vinovată de prezumţiune; dacă răspundea nu, se condamna singură — Tinere, nu ştiu de ce ţi-a pus domnul secretar general chestiunea de încredere, dar te asigur că domnia sa îţi va face dreptate, dac-o ai, bineînţeles — În caz de nevoie, pot să apelez la dumneavoastră ca la un judecător suprem? — Nici vorbă Chiar te rog — V-am pus această întrebare, pentru că mi-aţi spus că nu vă ocupaţi de problemele disciplinare — Am să fac o excepţie pentru dumneata Eşti mulţumit? — Da, domnule ministru, foarte mulţumit — Atunci, Mătăsarule, ocupă-te dumneata, ai aici un memoriu, studiază-l şi Mă adresez secretarului general: — Vă rog să-mi spuneţi când aş putea veni după rezultat? — Chiar mâine, tot la ora asta, răspunde el Biroul meu de lucru e alături Mă închin foarte respectuos în faţa conducătorilor şcolii româneşti şi ies fără să-mi dau seama pe ce drum am apucat Oricum, până mâine nu-i o veşnicie La ieşire mă întâmpină Burtilă, cu faţa întrebătoare: — S-a făcut? — Încă nu, îi dau raportul Trebuie să vin şi mâine Însă de astă dată la domnul secretar general Uşierul încruntă sprâncenele: — Dumnealui i-a repartizat chestiunea? — Da — Hm! Vino mâine, să vedem ce-i de făcut E limpede: şi Burtilă îşi dă seama, ca şi mine, pe ce mâini am căzut Şi cum s-ar putea să nu-şi dea seama, dacă îl cunoaşte ca pe un cal breaz? Dacă săream dincolo de acest cal, aş fi fost sigur de succes Bătălia cu secretarul general A doua zi de dimineaţă, la ora indicată, mă înfiinţez în sala de aşteptare a ministerului Sunt poftit numaidecât în cabinetul secretarului general Robespierre mă aşteaptă stând în picioare dinapoia biroului şi mă pofteşte foarte politicos: — Ia loc, Dima Mă aşez pe fotoliul arătat, apoi se aşază şi el Ţine în mâna memoriul meu, îl răsfoieşte absent, mai degrabă se joacă în neştire cu filele — Sunteţi în măsură să-mi daţi un răspuns? îl întreb după o tăcere destul de lungă — Da Memoriul a fost respins Deşi mă aşteptam, răspunsul lui îmi spintecă fiinţa din cap până-n picioare, ca o sabie rece Îl privesc buimac, încremenit, înspăimântat, fără să pot rosti cuvintele „de ce?” care îmi stau mut pe buze Dar el înţelege starea mea sufletească şi vine cu explicaţia: — Am fost nevoit să ajung la această rezoluţie, întrucât n-ai invocat în memoriu fapte noi în sprijinul dumitale, care să-mi modifice hotărârea anterioară În schimb, s-a produs o faptă nouă Mi-a fost adusă zilele trecute la cunoştinţă, dar, din păcate, ea te acuză, nu te dezvinovăţeşte — Nu ştiu despre ce este vorba — Profesorul Niculescu se află în momentul de faţă internat în spital, datorită unei agresiuni comise împotriva lui de autori rămaşi necunoscuţi — Şi această agresiune mi se impută mie? — N-am spus asta Poliţia cercetează, iar vinovatul sau vinovaţii vor fi deferiţi justiţiei — Nu există decât un singur vinovat, şi acela este însuşi domnul profesor Niculescu: a bătut, şi a fost bătut Nimic mai simplu E o ruşine că în şcoală se întâmplă astfel de lucruri Spuneţi că poliţia anchetează, dar vă încredinţez că niciodată nu-l va descoperi pe agresor — De unde ai convingerea asta? — Sunt aproape sigur că poliţia l-a cotonogit, pentru motivul că şi dumnealui l-a bătut pe băiatul chestorului Balaci, care în urma acestui fapt s-a retras de la şcoală După ce se va înzdrăveni, îl aşteaptă şi alţi amatori Aceştia s-ar putea să fie mai categorici şi să-l trimită acolo unde l-a trimis şi el pe elevul Şoimaru dintr-a VI-a — Nu înţeleg! Unde a fost trimis elevul? — La cimitir S-a sinucis! Toată lumea ştie că domnul profesor a fost citat la judecătorul de instrucţie Şi dumneavoastră credeţi că după toate astea ar mai putea rămâne la liceul nostru viu şi nevătămat? Sau îl veţi transfera în altă parte, ca să işte şi acolo alte nenorociri? Să semene răul pe unde îl poartă picioarele, pentru motivul că ministerul nu-l pedepseşte – dumneavoastră pedepsiţi doar victimele, cum e cazul meu Şi mai credeţi că puteţi merge atât de departe pe acest drum? Că nimeni în ţara asta nu se va ridica împotriva nedreptăţii? Mă rog, răspundeţi clar, de ce nu l-aţi dat afară şi pe el din toate şcolile statului, ca pe mine? Robespierre ascultă nemişcat rechizitoriul, privind undeva peste capul meu — Deocamdată nu este vorba decât de dumneata Cazul profesorului Niculescu nu s-a rezolvat, fiindcă e indisponibil nu poate fi audiat — Cazul nu-i recent, durează de când acest profesor e în învăţământ Nu de noi a fost botezat Attila A venit de la Severin, cu poreclă cu tot — Se poate, dar n-am primit nicio reclamaţie împotriva sa Cu acest răspuns îmi închide gura Sunt sigur că Attila n-o să păţească nimic peste ceea ce a păţit Îl las în pace şi-mi văd de necazuri — Mă iertaţi că v-o spun deschis: rezoluţia dumneavoastră este adânc nedreaptă Dacă am analiza împreună faptele, v-aţi da seama cât de grav aţi greşit faţă de mine — Ceea ce fac e rezultatul unei lungi meditaţii — Nu contest Însă oricui i-am povestit faptele a fost, pur şi simplu, revoltat de pedeapsa aplicată — Depinde de persoana căreia i-ai povestit şi de felul cum i -ai povestit — Una dintre aceste persoane mi-a spus: „Nu te-au dat afara pentru ce-ai făcut, ci pentru ceea ce se temeau că ai putea să faci de aici înainte” Secretarul general tresare, lucru neobişnuit la acest om, care ai zice că-i durat numai din piatră — Cine este persoana asta? — Regret, nu-i pot spune numele, nu fac delaţiuni Mă întreb numai cum e posibil să fie cineva pedepsit pentru ceva eventual? Cum adică, dumneavoastră înţelegeţi să sancţionaţi gândurile? — Nu-i vorba de gânduri Din păcate, în cazul dumitale prevederile au fost întemeiate — Ce-am făcut altceva, domnule secretar general, decât să sădesc un ideal în sufletele a o mie de colegi, ca să le împodobesc viaţa searbădă şi uscată? Acest ideal ne-a ajutat să găsim entuziasmul, dragostea de frumos şi îndemnul la învăţătură Pentru acest dar făcut tineretului şcolar vreţi să mă pedepsiţi? Nu, niciodată! E ceva contra firii, nu se poate să ne furaţi visurile, n-aveţi dreptul, e o crimă ceea ce faceţi, nu numai împotriva mea, ci împotriva adolescenţei noastre Dreptatea mea e atât de evidentă, încât se impune singură Aş fi putut veni cu tata, are relaţii înalte, dar ce nevoie am de ajutorul său? Vreau să cuceresc singur dreptatea mea, mi se pare c-o jignesc apelând la forţe din afară Deocamdată mă voi duce la domnul ministru — Rezoluţia a fost raportată domnului ministru — Da?! fac mirat Şi n-a obiectat nimic? — Nu De obicei, nu iese din cuvântul meu — Nuu?! Mai logic ar fi ca dumneavoastră să nu ieşiţi din cuvântul său, pentru că vă e superior — Ceea ce-mi spui sună a obrăznicie din partea unui elev De altfel, la dumneata nu mă miră faptul — Vă înşelaţi Nu mai sunt elev, ci un simplu particular, de vreme ce am fost dat afară din şcoală Aşa că, nemaifiind subaltern, discutăm de la egal la egal – nu? — Hm! Ar fi o raţiune, dacă discuţia s-ar petrece altundeva decât în ministerul acesta unde te-a adus nevoia — Şi cu domnul ministru voi vorbi tot de pe această poziţie — În cazul că te va primi încă o dată — De ce să nu mă primească? Mi-a făgăduit în faţa dumneavoastră Când i-am cerut să revin la dânsul, dacă va mai fi cazul, mi-a spus: „Chiar te rog” E cu putinţă ca un demnitar să-şi încalce cuvântul? Dar, la urma urmei, pot să renunţ Voi da bătălia cu dumneavoastră, duşmanul meu numărul unu, şi vă voi învinge — Eşti sigur, tinere? — Se vede că nu mă cunoaşteţi încă Eu vă cunosc, dar dumneavoastră, nu În loc să-l înfurie cutezanţa mea, pe el îl amuză Fără îndoială, am un inamic destul de tenace Ar putea să mă concedieze, dar n-o face, probabil mă studiază, îl interesez — Eu nu accept „bătălia”, cum îi spui dumneata, nu ştiu cum ai s-o câştigi, când din capul locului e pierdută Însă n-am cum să te opresc s-o dai Adolescenţa e plină de contradicţii, uneori haotică, are îndrăzneli mari şi te-ar putea duce pe un drum primejdios Fii atent, Dima! — Nimic nu voi cruţa ca să vă dobor Să nu vă fie teamă că întrebuinţez forţa Cu un revolver nu obţin nimic, moartea dumneavoastră nu mă interesează Marea mea satisfacţie e să-mi daţi singur dreptate, să anulaţi singur rezoluţia aceea monstruoasă — Da, lupta pe faţă e cinstită — Vreţi să fiu sincer? Ei bine, vă urăsc din toată puterea fiinţei mele, şi această ură este arma îngrozitoare cu care am să vă dau lovitura de graţie De când v-am zărit, mi-am spus: „Acesta e Robespierre, personajul pe care l-am detestat cel mai mult din istoria omenirii, deşi recunosc că dintre toţi eroii Revoluţiei Franceze e singurul care a avut o linie, chiar o idee conducătoare Dar pentru că a ucis-o pe Lucile Desmoulins, îl urăsc şi-l voi urî toată viaţa” Secretarul general tresare a doua oară, e chiar puţin emoţionat, sau mi s-a părut mie? — Dima, dumneata ai unele intuiţii care Se întrerupe Voia să adauge ceva, dar renunţă Apoi reia: Închipuieşte-ţi, şi alţii mi-au spus acelaşi lucru — Prin urmare, vedeţi, nu greşesc Sunteţi implacabil, incoruptibil, tiran – leit Robespierre El nu era omul care să se împiedice de o viaţă Dumneavoastră procedaţi la fel Ştiind deci cu cine am de-a face, vă previn că, dacă până la decembrie, orele , nu veţi reveni asupra hotărârii, mă voi sinucide, ca un suprem protest împotriva nedreptăţii pe care mi-aţi facut-o — Dima, recurgi la ameninţări? — Nu-i ameninţare, ci doar o formă de luptă Epuizând toate celelalte mijloace, mă văd silit s-o folosesc şi pe aceasta E cea din urmă şi cea mai tare — Nu-i decât o copilărie Nu înţeleg ce vei avea de câştigat dacă te sinucizi — Nimic Pierd totul, ca biblicul Samson — Atunci? — Dar pierdeţi şi dumneavoastră, ca şi mine Pierdem amândoi deopotrivă După ce voi muri, cadavrul meu are să vă sugrume Robespierre surâde ironic: — Eşti sigur de asta, Dima? — Sigur, cum vă văd şi mă vedeţi Veţi fi distrus, stigmatizat, scos din societate, hulit, desfiinţat Chiar dacă rămâneţi în viaţă, veţi trăi ca un mort — Ce naiv eşti, dacă-ţi închipui că actul dumitale va impresiona pe cineva Nu, Dima, după câteva zile se va aşterne uitarea — Aşa credeţi? În primul rând, nu vor uita duşmanii dumneavoastră, care trebuie să fie mulţi, ca frunza şi ca iarba; în al doilea rând, nu vor uita prietenii mei, care mă vor răzbuna, şi în al treilea rând, nu voi uita eu să anunţ lumea de nedreptatea pe care mi-aţi racut-o, împingându-mă în ghearele morţii Am să scriu o broşură cu tot ce s-a întâmplat şi am s-o trimit tuturor ziarelor şi revistelor, ca să le asmut împotriva dumneavoastră — Constat că eşti mai periculos decât mă aşteptam — Nu fac decât să mă apăr Şi când mă apăr, sunt fiară cu toţi, chiar şi cu mine Dacă merg până acolo încât mă suprim, gândiţi-vă că nu-i glumă! Cunoaşteţi sorocul: decembrie Până atunci, aveţi tot timpul să vă întrebaţi conştiinţa şi să reveniţi asupra hotărârii — Te sfătuiesc să renunţi la ameninţarea aceasta nesăbuită — Niciodată! Vă încredinţez, pe cinstea mea, că mă ţin de cuvânt — Şi eu te încredinţez că, sub presiune, niciodată nu voi reveni — Dar fără „presiune” cum aţi putea reveni? — În niciun fel Consider audienţa dumitale încheiată — Şi eu la fel Adio, domnule Robespierre Sunt sigur că ne vom întâlni la începutul anului viitor, în împărăţia lui Pluton şi a Proserpinei Acolo sper să ne înţelegem şi chiar să devenim prieteni Aruncându-i această ultimă săgeată, plec repede, aproape fugind Simt cum îmi circulă bucuria biruinţei prin toate mădularele sau, mai bine zis, trăiesc intens certitudinea că am fost net superior în ciocnirea cu el Starea de plenitudine îmi dă aripi, voioşie, încredere Aş putea spune că sunt fericit! „Pompadura” Mă duc la Gambrinus să prânzesc Comand ceva de pe listă, dar n-am tihnă să mănânc ca lumea M-apuc să-i scriu lui Lotte Cuvintele izvorăsc fierbinţi ca lava din vulcan, revărsându-se pe hârtia care nu le mai încape Cer altă hârtie, apoi încă una, până se fac douăzeci de pagini mari şi late Cine-i în stare să rezume ce i-am scris ar putea tot aşa de bine să numere câte picături de apă sunt într-o ploaie torenţială Îi povestesc duelul cu Robespierre, săbiile pe care le-am înfipt în pieptul lui blindat, apoi ameninţarea supremă Sub năvala gândurilor şi din goana condeiului, omit câteva replici, dar le adaug pe urmă, zăpăcind rânduiala textului Nu-i nimic Va înţelege Lotte şi aşa ce am vrut să-i spun Două ore mi-a luat scrisul Abia după asta îmi potolesc foamea Şi fuga la poştă, să dau scrisoarea recomandată Lotte nu poate, nu trebuie să aştepte N-am făcut tocmai bine scriindu-i de legământul pe cuvânt de onoare că-mi voi lua viaţa, dacă nu se revine asupra eliminării mele Dar, judecând la rece, nici nu puteam să-i ascund acest lucru A doua zi încep o activitate, ca să zic aşa, de informare, pentru a şti cu precizie pe care poziţii se mişcă inamicul Mai întâi, îl trag pe Burtilă de limbă, cu ajutorul unui nou bacşiş, despre relaţiile lui Robespierre Nu mă mir că are numai duşmani, pretutindeni duşmani În presa opoziţionistă e înjurat în fiecare zi, şi uneori în cea independentă Burtilă crede că numărul duşmanilor necunoscuţi e foarte mare Mai aflu şi alte amănunte: cum o cheamă pe soţia sa, ce profesie are, strada şi numărul la care şade cu casa Îmi procura aceleaşi informaţii şi despre capul şcolilor, Mustăciosul Notez toate astea într-un carnet Când să plec, trece pe acolo un tânăr cu lavalieră, având o înfăţişare de boem, nelipsită de distincţie Burtilă îmi face cunoştinţă cu el: îl cheamă Mitache şi e redactoi la gazeta guvernamentală Ziua Îi spune familiar: — Ia vezi, coane, ce chestie are nepotul, pune-o în viteză şi fă-i treaba! Plecăm împreună Îmi pare bine că am pus mâna pe un gazetar, ştiu că ăştia au relaţii întinse, învârt lumea pe degete Nu-i chip să deschid gura, pentru că la fiecare pas e asaltat de prieteni sau cunoştinţe Numai după ce ne depărtăm serios de minister, putem încropi o conversaţie — Ia zi, mamă-dragă, ce suferinţe ai, şi la cine? Auzi colo, „mamă-dragă”! Nu-mi displace! Simpatici, gazetarii ăştia, cu un singur cuvânt îţi intră pe sub piele Îi spun că-i vorba de o eliminare din toate şcolile statului — Da’ ce-ai făcut, bre, ai pus sacul în capul vreunui belfer? Nu, nici atâta Alta-i povestea, numai că pe stradă e greu să-i înşir faptele în ordine, aşa cum s-au întâmplat — Nici nu-i nevoie Vorbesc cu Bratu, ştii cine-i ăsta? — Nu — Directorul secundarului, mamă-dragă — Nu depinde de el, ci de secretarul general — De „Turcu”? Hm! Se complică treaba Ăsta e satrap, taie şi spânzură şi nimeni nu-i spune „dă-te mai încolo” — Nici domnul ministru? — Nici Ministrul e o fantomă în mâinile lui: zice mamă, zice tată, după cum trage Turcu de sfori Nu mă miră De aceea spunea Robespierre că Mustăciosul nu iese din cuvântul său Îngrijorat, îl întreb pe ziarist: — În cazul acesta, ce-i de făcut, domnule Mitache? — Ce să fie? Recurgem la alianţă Chemăm într-ajutor pe Nyu Dar partea proastă e că se urcă devizul — Cine-i Nyu asta? — Auleo, novice mai eşti! Ascultă, mamă-dragă, ai ceva gologănet? — Aş avea Cât trebuie? — Dacă punem pe Nyu la bătaie, te costă cinci cearşafuri — Dar nu mi-aţi spus cine-i Nyu — Femeia cu cele mai multe relaţii, „Pompadura” Bucureştiului, înţelegi? Asta îl judecă şi pe dracu’ şi-l scoate dator Ai banii ăştia? Cinci cearşafuri, adică cinci hârtii de câte o mie Cam scump, dar merită, dacă izbuteşte Mai bine atac comoara, decât să-mi pierd viaţa Lotte îmi va trimite negreşit suma Avem zece mii, o să ne rămână cinci Ne închipuim că, în loc de , am câştigat numai – şi gata — Momentan, nu dispun de atâţia bani, însă aş putea face rost — Mamă-dragă, uită-te la mine, şi pe urmă întreabă-mă de sănătate Să nu vorbim numai aşa, ca să n-adormim Dispui, serios, de bani? Altfel, nu mă bag şi n-o deranjez pe Nyu de florile mărului — Vă declar foarte serios — Atunci dă-mi un aconto şi-ţi fac legătura — Deocamdată nu dispun decât de o sută De fapt, am mai mulţi bani, n-am cheltuit nici două sute, dar ştiu eu cine-i gazetarul ăsta? Şi de ce i-aş acorda atâta încredere? — Puţin, mamă-dragă Mai cugetă niţel! — De ce nu înţelegeţi că n-am fost pregătit pentru o intervenţie plătită? Dacă nu vă achit suma cu care am convenit, nu-mi daţi hârtia la mână El stă în cumpănă, câteva clipe, apoi se hotărăşte: — Fie, dă-o-ncoace! Caut în portmoneu şi-i dau o sută nou-nouţă — E bună şi asta Săru’ mâna Intrăm la terasa Oteteleşanu Ziaristul pleacă de la masă şi vorbeşte la telefon aproape o jumătate de oră Apoi vine şi-mi spune: — Mâine la fix te prezinţi la Nyu cu cererea în proţap Stă pe Batiştei, la bis Notează! A doua zi, la fără , sun la adresa indicată O femeie în vârstă vine şi-mi deschide Trebuie să fie slujnica Îi spun cine sunt şi ce vreau — Domnişoara doarme, obiectează ea, nu ştiu ce să fac – s-o scol? Ridic din umeri: — Dacă mi-a dat oră?! Slujnica pleacă şi revine imediat: — Poftiţi Trec prîntr-un hol elegant mobilat, şi de-aci mă pomenesc în dormitorul stăpânei, numai între dantele, mătăsuri şi covoare În patul Louis-Quinze răsare de sub plapumă un căpşor de copilă cu părul blond, cârlionţat, care-i dă aerul de păpuşă milaneză — Scuză-mă că te primesc în pat, n-am vrut să te fac să aştepţi Nu te superi, nu-i aşa? Nu s-a uitat la mine când mi-a cerut iertare de formă Îi răspund cu o galanterie foarte la îndemână: — Frumuseţea îşi poate îngădui orice capriciu, fiind scutită de scuze Auzind complimentul, mă cântăreşte îndelung cu privirile, îmi face, cum s-ar zice, preţul Cred că am reuşit la examen Surâde larg, cu ochii şi gura: — Bravo, puştiule, te pricepi să măguleşti o femeie Unde-ai învăţat asta? Câţi ani ai? — Nouăsprezece, îi răspund cam dezamăgit, pentru că mi-a spus „puştiule”, cuvânt pe care nu pot să-l sufăr — Atunci eşti încă elev, cu caş la gură, nu? Zăpăcitul de Mitache mi-a telefonat că-i vorba de un tânăr în sfârşit, cineva cu care se poate sta de vorbă Cu elevi nu obişnuiesc să lucrez — Vă rog să mă iertaţi că v-am deranjat De altfel, nu e vina mea că mă aflu aici şi fac câţiva paşi îndărăt — Stai, nu pleca — Inutil, zeiţă, în Olimpul dumneavoastră se vede că numai Jupiterii cu barbă au acces — Ia te uită ce vorbe îi ies din gură! se miră Pompadura din patul Louis-Quinze şi, văzându-mă la uşă, aleargă după mine şi mă reţine cu sila Râde aşa de fermecător, că-mi suceşte minţile Nici nu mai ştiu pe ce lume mă aflu Mă întreabă ce băutură îmi place, Madeira, Chianti, Malaga? — Prefer Porto — În regulă, am un Porto excelent Camerista aduce cu un cărucior băutura şi o sumedenie de sandvişuri, iar pentru ea o ceaşcă de cafea cu lapte şi cornuri Începem conversaţia Deocamdată nu mă întreabă ce mă doare Se interesează mereu de mine, cine sunt, de unde vin, ce-am făcut şi pe unde am umblat Îi înşir volubil vrute şi nevrute, iar când vinul îmi dezleagă limba, o potopesc cu impresii din călătoriile mele, mai ales despre Java, cel mai înflorit petec de pământ de pe glob — O, cât aş vrea să văd insula asta! exclamă Nyu cu toate dorurile de ducă trezite în suflet Vibrează la frumos, constat eu mintal, şi mă bucur că viaţa pe care o duce nu i-a sugrumat încă sentimentele De altfel, e tânără, n-are nici de ani Sună telefonul În locul ei, vorbeşte camerista, care spune că domnişoara a plecat în oraş — Nu sunt acasă pentru nimeni, Smarando, înţelegi? Pentru nimeni! — Prea bine, domnişoară! Camerista iese şi se întoarce cu încă o sticlă O mustru din ochi, ea motivează că i-e sete şi vrea să bea Umplu paharele şi ciocnim Îmi destăinuie că a fost în Franţa, era studentă, a stat doi ani la Paris, însă nu şi-a terminat studiile, din pricina unui bărbat care ia năruit viaţa — Din cauza lui am ajuns ceea ce sunt Ah! ticălosul, cât l-am iubit! Dar să lăsăm asta Spune-mi de cine depinde rezolvarea chestiunii tale? — De secretarul general Mătăsaru — Ah! ăsta-i turc Imposibil să obţii ceva de la el — Domnul Mitache mi-a spus că, totuşi — Nu pot să te păcălesc Din piatră seacă se mai poate scoate apă, de la turc, însă, nimic Trebuie mers mai sus, până la primul-ministru Să te-aud mai întâi despre ce-i vorba? — M-au eliminat din toate şcolile statului — Pentru ce? — Povestea e cam lungă Trebuie s-o iau de la începutul în ceputului — Spune-mi-o! Ia-o de unde vrei Te ascult până diseară, nu mă mişc de pe scaun Dacă-i aşa, încep domol, fără grabă, să învii trecutul încă proaspăt De undeva, de departe, a poposit în Cetatea Banilor un adolescent cu ochii albaştri precum cerul primăverii E elevul Dima dintr-a VII-a, care până atunci a privit viaţa pe fereastra deschisă sau a cules-o din cărţi Abia anul ăsta urmează pentru prima dată ca elev cursant E nedumerit de apucăturile colegilor, de vocabularul lor pitoresc şi se simte întrucâtva dominat de ei Dar nu trece mult şi timoratul adolescent se deschide ca o aripă înainte de zbor, subjugând toată clasa, tot liceul, toată şcolărimea din oraş, încât devine idolul tineretului şcolar Ce minune s-a întâmplat? Niciuna sau una mare de tot: Dima i-a înhămat pe colegii săi la carul unui vis măreţ, o temerară expediţie transoceanică pe întinsul Pacificului, unde se află o insulă fără nume, şi în acea insulă, o comoară, şi în mintea adolescenţilor, o altă comoară: ideea unui falanster măreţ, pe care să-l realizeze acolo Fiinţa visului creşte mereu, elevii trăiesc două vieţi paralele, care se împlinesc una pe alta: reveria şi realitatea — Ce poveste frumoasă! exclamă ea, furată ca de vrajă Nu-mi închipuiam că s-ar fi putut întâmpla asemenea lucruri pe undeva N-ai exagerat deloc? — Absolut deloc Mai degrabă am diminuat — Şi istoriseşti atât de frumos, parcă ai citi dintr-o carte Pe Magotu şi Basu îi văd desluşit înaintea ochilor Ceilalţi băieţi sunt mai estompaţi, dar simt cum trăiesc şi ei Spune mai departe Trec peste drama lui Şoimaru şi descriu năpasta care ne-a lovit la ora de istorie cu nefastul epilog: ancheta secretarului general Faptele noastre capătă contururi limpezi, îmbrăcate bogat în haina cuvintelor — Aţi recurs la grevă? se miră Nyu toată Cum, o grevă şcolară? Ce imaginaţie! Aşa ceva nu s-a pomenit Fireşte că nu s-a pomenit Cu atât mai bine! De ce să nu fi făcut noi începutul? — Vine la rând represiunea sângeroasă, când regenţa Grigoridei a fost târâtă în beciurile poliţiei, maltratată şi schingiuită — Te-a bătut comisarul?! strigă ea, fierbând de indignare Cum a îndrăznit, bruta? Şi n-ai reacţionat? Trebuia să-i zdrobeşti capul să — Nu i-am zdrobit capul, dar cu două directe bine plasate l-am făcut knock-out şi am evadat După aceea, l-am pândit pe Attila – un sac în cap şi expediţie urgentă la spital Zace şi acum cu scheletul deteriorat Nyu sare în sus şi bate entuziasmată din palme: — Bine i-ai făcut monstrului! Merita o corecţie adevărată! Crede că eu sunt pedepsitorul Nu strică puţină exagerare Parcă am uns-o cu miere pe suflet, aşa se bucură E de neînţeles cât de intens participă la povestirea mea, cum trăieşte cu toată fiinţa În dormitor s-au strecurat umbre cu paşi de vată Doamne, când s-au scurs cinci ore? Vasăzică, povestesc de atâtea ore, fără să-mi dau seama de apăsarea timpului Bine, eu, se înţelege, dar ea ? O interesează într-atâta, încât a uitat de sine? Vreau să amân continuarea pe altă dată, mi se pare că abuzez prea mult — Nu, nu, nu! se împotriveşte Nyu Spune mai departe Dacă ai şti ce nostalgie mi-ai trezit pentru vremea când eram elevă, pentru visurile care-mi scăldau fiinţa într-un ocean de fericire Da, acum sunt şi eu adolescentă, ca tine Ţi-o spun foarte serios O cred Numai aşa îmi explic de ce i-am captat într-atât interesul Continui povestirea de unde am întrerupt-o Ultimul capitol e audienţa la ministru, apoi la secretarul general Dar greşesc, nu-i ultimul capitol sau e ultimul capitol trăit Cum se va încheia romanul meu? Cu moartea eroului principal? Redau pe larg convorbirea cu Robespierre, aproape replică cu replică Mi se întâmplă ca în focul naraţiunii să sar câte ceva, dar revin îndată ce-mi reamintesc Numai despre ameninţarea cu sinuciderea nu-i pomenesc nimic Nu ştiu ce mi-a venit s-o trec sub tăcere — Aşa i-ai spus bestiei? Că-l vei doborî? Că va trăi mort, gonit din societate? Bravo, dragule, eşti un bărbat în toată puterea cuvântului Şi, pradă unui entuziasm pe care nu-l mai poate stăpâni, ma mângâie cu mâna pe obraz, îmi netezeşte părul, mă sărută matern pe frunte — Am să te scap de năpastă, chiar dacă ar fi să mă războiesc cu toţi titanozaurii Mă duc la primul-ministru, la rege, la Dumnezeu în ceruri Nu-ţi cer nimic pentru acest serviciu — Cum adică, lucraţi gratuit pentru mine? — Da Ca pentru cineva foarte drag Să nu mă înţelegi greşit — Şi mie îmi sunteţi foarte dragă Ameţit de vinul tare şi mai mult de farmecul ei, o prind în braţe şi o trântesc pe patul încă nefăcut Nyu a înţeles Pare uluită de gestul meu, la care nu se aştepta Se zbate, se împotriveşte, ripă: — Nu! Nu! Asta nu! Mi-e ruşine! Vorbele ei sunt de circumstanţă, nu cred în ele O astfel de femeie se mai poate ruşina? Împotrivirea nu-i decât o scuză abil mascată, nimic altceva Dar Nyu îmi ghiceşte gândurile: — Cum de nu pricepi atâta lucru? În preajma ta m-am simţit adolescentă ca odinioară, am devenit şcolăriţa de la Ursuline, moartă după un elev nătâng de la Şcoala Militară, care se fâstâcea când ne vedeam, duminica, şi n-a îndrăznit decât să mă strângă de mână Dar acea strângere de mână e cea mai frumoasă amintire pe care o port în mine Şi tu vrei acuma să-mi aduci aminte de ceea ce sunt? Plânge! Cerule, femeia asta – curtezana asta – plânge zdrobită, îi cer iertare, vreau s-o împac Degeaba, iluzia nu mai învie, mai rău o întărât Toată fiinţa ei e o rană care doare — Pleacă, strigă printre sughiţuri, nu vreau să te mai văd! M-am înşelat în privinţa ta Eşti o brută, la fel ca şi ceilalţi Îngrozit, ca şi când aş fi comis o crimă, o las în lacrimi şi o iau la fugă Mă împiedic de câteva ori, dar tot nimeresc uşa, iar paltonul îl îmbrac abia jos, în stradă Afară e mai puţin întuneric decât în mine Marea întrebare Grăbesc paşii spre casă, din nevoia unui refugiu unde să fiu singur În urechi îmi sună mereu, sâcâitor, un glas care nu-i al meu, dar, cu toate astea, vine din fiinţa mea: „Eşti un ticălos! Eşti un ticălos! Eşti un ticălos!” Mi-o spune de atâtea ori, deşi nu mai e nevoie Da, recunosc, sunt un ticălos M-am purtat cu Nyu ca o brută în care nu trăiesc decât simţurile primare Cum de n-am înţeles că în sufletul ei a fost un cutremur care ar fi putut să-i schimbe sufletul? I-am călcat în picioare aripile, i-am frânt zborul, năzuinţa, visul – aşa cum a făcut Robespierre cu mine O apuc pe Calea Victoriei în sus, furişându-mă printre pietoni, ca un răufăcător printre oameni cumsecade Trec prin piaţa Amzei şi o iau la stânga, pe Primăverii Locuinţa mea e la o sută de metri În faţa ei, a oprit o birjă O fi proprietăreasa, care s-a întors acasă? Nu, e altcineva, poate vreo rudă Are un geamantan în mână, a venit, probabil, din provincie, încearcă să deschidă portiţa de fier — Vă rog, pe cine căutaţi? o întreb — Grig, tu eşti? strigă necunoscuta şi, lăsând geamantanul jos, vine în braţele mele E Lotte în carne şi oase! Cui i-ar veni să-şi creadă ochilor? A plecat de acasă şi a venit la Bucureşti Cum a plecat, de ce a plecat, ce va face aici, cât va rămâne? Sunt atâtea întrebări care nu încap într-o singură clipă, aşa cum vrea nerăbdarea din mine O conduc sus, în cameră, aprind lumina şi o ajut să-şi dezbrace paltonul — Ce frumos e la tine! Şi cald De unde vii? Ce mă făceam dacă mai întârziai? M-ar fi primit gazda ta? Sau trebuia să te aştept afară, în frig? — Mai bine, spune-mi, nu ţi-e foame? Dacă n-ai pus nimic în gură, ne repezim şi cinăm E un restaurant foarte aproape — Nu, nu mi-e foame Sunt obosită! Se aşază pe un fotoliu Mă uit la ea, parcă s-a urâţit Sau mi se pare? Nu, nu mi se pare Unde-i lumina ochilor care o scălda în strălucire, unde-i frăgezimea făpturii, unde-i vioiciunea de căprioară? Nu mai sunt toate astea, şi Lotte arată acum ca toate fetele obişnuite Mă aşez lângă ea şi-i pun marea întrebare care-mi şade ca o stâncă pe suflet: — Nu spui nimic, Lotte? Ce s-a întâmplat? De ce ai venit? Parcă o frig cu jar Sare în sus şi se cuibăreşte la pieptul meu, făcându-se mică, mică O strâng în braţe, îi mângâi părul, o dezmierd Tremură ca o păsărică încăpută pe mâini străine, simt cum toată făptura ei e în primejdie şi cere ajutor — Grig, ce puteam face? Să te las să mori singur? Şi eu – cum rămân? Vrei să trăiesc mai departe, fără tine? Niciodată! Murim împreună, unul lângă altul, îmbrăţişaţi Are să fie atât de fermecătoare moartea noastră! Pentru asta am venit! E îngrozitor ceea ce vrea Lotte Cum aş putea să accept jertfa ei supremă? Ea e copilă, crede în jocul cu moartea, dar acest joc de spaimă nu-l joacă nimeni decât o singură dată — Nu, Lotte, e o nebunie ce-ai făcut, o nebunie ce ai de gând să faci Trebuie să trăieşti, înţelegi, nimeni şi nimic nu te obligă să-ţi pierzi viaţa La auzul acestor cuvinte, Lotte, desprinzându-se din braţele mele, se trage câţiva paşi îndărăt Un nor negru îi acoperă faţa, iar durerea îi sfâşie glasul — Grig, strigă ea, tu eşti, Grig? Tu-mi spui să trăiesc mai departe, după moartea ta? Să fiu înţeleaptă, să mă bucur de viaţă, să mă mărit cu altul? Asta vrei tu? Asta? — Nu ştiu ce vreau, dar ştiu că aş fi un nemernic dacă te-aş târî cu mine în groapă — De ce ţi se pare că mă târăşti? Dacă m-ai ucide prin surprindere, fără voia mea – atunci, da însă de vreme ce vreau eu însămi? Uite, n-am decât să plec, mă duc înapoi la gară şi m-arunc sub roţile trenului De ce să mor singură, întristată, în loc să murim împreună, cu zâmbetul pe buze? Tu nu mă mai iubeşti, Grig — Tocmai pentru că te iubesc prea mult, ţin la viaţa ta Am strigat aşa de tare, că Lotte s-a tras înapoi Iartă-mă, te-am speriat — Vezi, de tine mă sperii, dar de moarte, nu — Bine, Lotte, fie Dacă va trebui să murim – murim amândoi — Dragul meu, dragostea mea! exclamă ea transfigurată şi mă sărută pe ochi, pe gură, pe obraji, într-o dezlănţuire vijelioasă Apoi, sleită de puteri, se lasă pe fotoliu şi murmură: Credeai că dragostea mea e o glumă? Mă trece un fior prin şira spinării Îmi dau seama cât de mult mă iubeşte această fată neprihănită, încât moartea devine, în mâinile iubirii atotputernice, o simplă jucărie de copil Cine ar putea să i se împotrivească, mai ales cu pretexte şi prejudecăţi curente? Nu mi-o închipuiam atât de dârză şi de voluntară Se vede că ea ştie să iubească mai mult decât mine E adevărat: noi nu eram făcuţi să ne împăcăm cu o viaţă searbădă, monotonă Dacă nu putem pleca acolo, departe, în Grigorida noastră – mai bine moartea!Aut Caesar – aut nihil! Lotte îmi povesteşte cât de alarmată a fost din pricina ultimei scrisori Nana i-a dat-o la şcoală şi, îndată după ce a citit-o, a luat hotărârea de a veni la Bucureşti A adus şi comoara cu ea: de lei Să tot trăim – deşi nu mai avem decât de zile, adică până la decembrie, când expiră ultimatumul pe care i l-am dat lui Robespierre O viaţă întreagă, dacă ne gândim că fiecare clipa poate să însemne o veşnicie — Mama ta n-a prins de veste când ai plecat? o întreb Nu A profitat de lipsa ei de acasă, se dusese la un dentist Numai Cuviosul Gigi a văzut-o ieşind cu geamantanul, a privit lung în urma ei, dar n-a întrebat-o nimic — Vai, ce-o fi spus mama ta, când şi-a dat seama că ai fugit Nu i-ai lăsat niciun rând? — Am încercat să-i scriu, dar m-am răzgândit Se lasă o tăcere grea peste noi Stăm încremeniţi, fiecare cu gândurile lui Într-un târziu, o îndemn: — Haide, culcă-te Eşti obosită Ea face semn din cap că nu Nu vrei să-ţi aduc ceva de mâncare? Cred că, totuşi, ţi-e foame Lotte nu-mi răspunde Se aşază pe marginea patului şi izbucneşte într-un plâns furtunos, cu sughiţuri Mă apropii de ea, în grijorat: — Draga mea, ce-i asta? Îţi pare rău că ai venit? Mă îndepărtează cu mâinile, nu mă poate suferi în apropiere şi plânge tot mai sfâşietor, scăldând perna cu lacrimi Sunt disperat, nu ştiu ce să fac, nu-i chip s-o potolesc Nu trebuia să aduc vorba de mama ei — Lotte, draga mea, iubita mea, dacă vrei, te duc înapoi acasă Nu ţi-ai dat seama ce faci, dar nu-i nimic, totul se poate îndrepta Mâine plecăm la Craiova Ne-am înţeles, nu-i aşa? Mai bine tăceam Vorbele mele, în loc s-o domolească, mai mult îi înteţesc plânsul Se zvârcoleşte în pat, spintecată de suspine, parcă s-a rupt ceva din ea O privesc mut, mă doare durerea ei şi nu-i pot da niciun ajutor Cel mai cuminte lucru e s-o las în pace până se potoleşte După aceea voi vedea ce-i de făcut Mă lungesc în pat, îmi potrivesc o pernă sub cap şi rămân aşa, neîndrăznind să fac cea mai uşoară mişcare, de teamă să n-o supăr Sunt atât de îndurerat de ceea ce se întâmplă cu Lotte, încât nu pot să leg două gânduri Într-un târziu, prind de veste că fata nu mai plânge A adormit, de-a curmezişul patului, cu perna în braţe Iau o pătură şi o învelesc, să nu răcească O zi grea de lacrimi coboară în trecut Logodna A doua zi de dimineaţă, când fac ochi, văd pe Lotte stând în genunchi, lângă pat — Iartă-mă, Grig, că aseară te-am făcut să suferi Nu m-am putut stăpâni, trebuia să plâng Mă ierţi, spune? — Ce copilă eşti, Lotte! Dimpotrivă, tu trebuie să mă ierţi că te-am adus aici Dacă îţi pare rău, plecăm înapoi chiar acum — Nu! Nu! iubitul meu, niciodată nu ne mai întoarcem Să-ţi iasă asta din cap Nu mă judeca după o slăbiciune trecătoare Când vei înţelege că-i o fericire să verşi atât de multe lacrimi, încât să nu mai poţi plânge? Fără plâns, n-aş fi reuşit să mă rup de viaţa pe care am dus-o până acum, să smulg rădăcinile crescute adânc în mine şi să mă pregătesc pentru marea plecare Mă mir că nu înţelegi lucrul acesta, prostuţ mic ce eşti! Dau să-i răspund, dar ea îmi astupă gura cu o sărutare Apoi mă îndeamnă: — Hai, scoală-te şi îmbracă-te! Trag plapuma de pe mine şi cobor din pat Când vede că am dormit îmbrăcat, pufneşte în râs: — Leneşule, de ce nu ţi-ai scos hainele? Uite cum le-ai mototolit! — Nicio tragedie Cât o fi ceasul? — E aproape După gustarea de dimineaţă, plecăm în oraş Eveniment însemnat, pentru că-i prima noastră ieşire în lume Amândoi păşim simplu şi spontan, ţinându-ne de mână Străzile pe care trecem sunt aproape pustii, dar eu nu le simt golul, pentru că aş umple cu Lotte nu numai Bucureştiul, ci tot pământul E o vreme aspră, geroasă Soarele istovit vrea să dea zâmbet acestei zile de toamnă şi reuşeşte să pună fetei o dungă de argint pe umeri, ca un om văzut împotriva luminii Când ajungem în centru, mă întreabă: — Asta-i Calea Victoriei? — Nu, bulevardul Elisabeta — Aşa-i, uitasem Pe Victoriei nu umblă tramvaiele Ea nu cunoaşte oraşul, a fost numai de două ori, la concursurile şcolare ale „Tinerimii Române” O apucăm în jos, pe marele bulevard, spre Eforie Lotte îmi ia braţul şi păşim domol, înotând prîntr-un fluviu de oameni Ne oprim la fiecare vitrină mai răsărită Sunt copleşit de cele mai felurite sentimente: când mă bucur de libertate şi trag aer mult în piept ca s-o simt mai bine, când mă înhaţă teama de a nu fi urmărit, nu numai de poliţie, ci chiar de tata, care, fără îndoială, a avut tot timpul să afle de isprava mea Ce catastrofă, dacă l-aş întâlni acum pe stradă Pe de altă parte, mă simt fericit că Lotte e lângă mine, fără lanţurile familiei şi ale societăţii, liberă ca pasărea cerului Şi totuşi, o ţepuşă de tristeţe îmi înţeapă inima, gândindu-mă că la decembrie va trebui să plecăm într-o călătorie fără întoarcere, în necunoscut N-am răgaz să-mi fac gânduri prea multe Până atunci mai e timp destul, câte nu se pot întâmpla Ne oprim în faţa unei vitrine încărcate cu bijuterii, a căror strălucire ne ia ochii — Ce colier frumos! exclamă ea, dezmierdându-l cu priviri jinduitoare — Dacă-ţi place, ţi-l cumpăr — Ce să fac cu el? Pentru cine m-aş împodobi, dacă tu mă placi şi aşa? M-a convins Obiecţia ei e fără replică — Uite, are şi verighete Astea ne trebuie Lotte mă îmbrăţişează cald cu privirea — Desigur Ne logodim şi ne cununăm Tu nu vrei? — Vreau, Grig, şi încă cum! şopteşte ea, strângându-mă tare de braţ — decembrie trebuie sa ne găsească uniţi în faţa tuturor După ce cumpărăm verighetele, rămânem cu ele în deget Lotte păşeşte parcă pe culmi de fericire — Ce bine-mi pare că te-ai gândit la asta, Grig, zeul meu adorat ! Să ştii ca diseară mă voi închina ţie — Prostuţă mică, vrei să te pui în conflict cu Jupiter? Va dezlănţui toate fulgerele împotriva ta! — Nu-mi pasă Numai tu să nu tuni şi să nu fulgeri! Râdem zgomotos, fără a lua seama la lumea care întoarce capul după noi — Acum, fermecătoare logodnică, urmează partea a doua a programului: echiparea Nu ne putem cununa, nici duce la teatru sau chiar la restaurant, în toaletele astea — Scumpul meu logodnic, mi se pare că domnia ta ai început să te gândeşti mai degrabă la viaţa asta, decât la cea viitoare — Eroare profundă! Vreau să trăim în aceste trei săptămâni atât de intens, cât ar trăi alţii în o sută de ani Măcar în felul acesta, dacă altfel n-am reuşit — Pentru asta ne-ajunge dragostea noastră Risipa, luxul, petrecerile sunt lucruri goale Să rămânem tot noi, Grig Te rog! — Şi atunci, ne cununăm aşa? — Ba nu Pentru cununie, mi-ar trebui o rochie de mireasă, iar ţie, haine negre — Îţi mai trebuie şi o rochie de seară — Fie şi asta Abia la ora , când se închid prăvăliile, punem capăt cumpărăturilor Amândoi suntem frânţi de oboseală şi ne e o foame de lup Ne ducem la terasa Oteteleşanu, să prânzim Când ne întoarcem acasă, găsim toate lucrurile cumpărate Îmi vine o idee pe care numaidecât o transform în faptă Îi scriu lui Robespierre să nu creadă cumva că am uitat de fagăduiala făcută zilele trecute Mai mult decât atât, îi aduc la cunoştinţă că şi logodnica mea va muri odată cu mine, protestând şi ea Cu jertfa vieţii, împotriva nelegiuirii ministerului Să binevoiască domnul secretar general a atrage atenţia conştiinţei sale că două vieţi nevinovate, una de , alta de ani, îl vor trage din mormânt la răspundere în faţa umanităţii Lotte, câştigată de această idee, semnează scrisoarea alături de mine Dăm o raită prin Cişmigiul cu pomii goi, văduvit de verdeaţă Aleile sunt pustii, lacul – mic senin de apă – pustiu şi el Grădina, fără podoaba frunzişului, are un farmec trist, ca o femeie frumoasă în zdrenţe, care plânge — Să plecăm, e prea mohorât Cişmigiul, îmi şopteşte Lotte la ureche Urcăm pe-o alee părăsită, cu preş de frunze moarte, şi ieşim în stradă Mai departe, la câţiva paşi, se înalţă o biserică veche, cu ziduri de piatră roase de curgerea vremii Un preot bătrân, cu barba albă de Moş Crăciun (seamănă mult cu popa din Obogeni), dă sa intre pe poartă Îl opresc şi-l întreb: — Sfinţia-voastră sunteţi parohul bisericii? — Eu, din vrednicia lui Dumnezeu! Dar ce năzuiţi de la mine, suflete ale Domnului? Îmi place mult vorbirea neaoşă şi colorată a preotului De aceea intru de-a dreptul în subiect: — Vrem să ne logodim, părinte — Domnul să vă binecuvânteze! Slujim în sfânta biserică sau acasă? — În biserică — Vestiţi-mă când veniţi cu alaiul, şi eu sunt gata — Părinte, nu s-ar putea chiar acum? — O, năstruşnică grăbire a tinereţii! Fie! De la un slujitor al Domnului, nimeni nu se cade să plece cu inima îndoită Aveţi naşi? — N-avem — Vă cunună Domnul Verighetele le-aţi adus? — Da, astea da — Atunci, să purcedem în sfântul lăcaş Mergeţi prin faţă şi aşteptaţi până vă deschid Dar nici nu mi-aţi spus cum vă cheamă — Pe mine, Grigore, şi pe ea, Charlotte — Sunteţi studenţi, se vede treaba, aşa-i? — Da, părinte, studenţi Îmi pare bine că nu ne întreabă mai mult Nu mi-e deloc la îndemână să mint tocmai acum După ce pleacă preotul, Lotte mă strânge puternic de mână şi-mi şopteşte sugrumată de emoţie: — Grig, dragule, nebunule, nu m-aşteptam să — Iubita mea, ce era să fac? Timpul zboară, şi noi trebuie să trăim de ani în zile Un băiat lung şi deşirat ca Păleaţă, pesemne paracliser, ne deschide uşile bisericii Pătrundem înăuntru cu paşi şovăielnici Toţi sfinţii zugrăviţi pe pereţi aţintesc asupra noastră priviri mirate Mă simt parcă pe alt tărâm, undeva în Orient, foarte departe, deşi nu mă desparte decât o uşă de lumea de afară Chiar şi Lotte şi-a schimbat înfăţişarea: i s-au alungit trăsăturile, chipu-i arată ca de ceară, încât, dacă s-ar rezema pe perete, oricine ar lua-o drept o icoană bizantină Mă cutreieră o puzderie de fiori prin şira spinării Şi mă simt mereu zguduit de cutremure Trag cu coada ochiului spre Lotte, care stă lângă mine, înaltă şi dreaptă, şi o văd plutind departe, pe-o coamă de nori, în rochie albă de mireasă, cu o cunună pe cap, împletită din flori de lămâiţă, şi voal lung, care freamătă în bătaia vântului În spatele ei, vine un pâlc de fete cu cosiţele revărsate pe umeri cântând: Vino din Liban, mireasă! Alaiul ciudat se apropie de templul durat din marmură albă, tronând deasupra norilor, undeva pe un pisc de munte, şi urcă nesfârşite trepte, şi urcă, urcă mereu, până în pridvorul marelui templu Acolo, sus, o aştept înconjurat de arpetişti, îmbrăcaţi toţi la fel, în redingote albastre ca seninul cerului Ei intonează, cu un singur glas, acelaşi cântec, care se împleteşte cu cântecul fetelor şi face să tresalte văzduhul Iată-ne acum, mire şi mireasă, păşind pe covorul de raze Lotte mă strânge încet de mână, de parcă ar vrea, cu gestul ei, să peceduiască legătura noastră Îi înţeleg gândul şi-i răspund la fel, cu o strângere de mână După ce se termină slujba logodnei, bătrânul preot ne urează: — Să trăiţi, Feţi-Frumoşi, şi să vă bucuraţi de viaţă! Romeo şi Julieta Plecăm de la logodnă într-o stare sufletească de sărbătoare Au coborât umbrele înserării Aerul rece de afară ne face bine Păşim voioşi şi zvelţi, parcă ne-ar fi crescut aripi la picioare — Ce zici, mergem la un spectacol? — Nu, mai bine ne retragem în apartamentele noastre Sunt obosită — Dă-mi, te rog, actul de naştere, să văd câţi ani ai! — De ce? — Crezi că m-am logodit cu o băbuţă, care să se plângă mereu de oboseală? — Nesuferitule, ce este astă-seară la Operă? — Boema — Cine cântă? Ne apropiem de afiş şi, la lumina palidă a unui felinar, cercetăm distribuţia — Nu-mi place, cântă Alina Barbu — Ei şi? Te mănâncă? — Nu pot s-o sufăr N-are un pic de talent — Să mă ierţi matale, are talent cu carul, uite-aşa! — De ce-i ţii astfel partea? — Dar tu de ce o ponegreşti? — Fiindcă aşa-mi place Dacă te topeşti după dânsa, n-ai decât să te duci singur să-i auzi ciripitul de privighetoare Eu mă întorc acasă Bună socoteală! Abia ne-am logodit, şi gata cearta! Cu multă greutate, o conving să mergem la Naţional, unde se joacă Trandafirii roşii de Zaharia Bârsan Până să înceapă spectacolul, Lotte stă îmbufnată şi nu scoate o vorbă Dar piesa, cântând supraomenescul sacrificiu al lui Zefir pentru Liana, fata împăratului, cu versuri înaripate, cu decoruri şi costume vrăjite, ne poartă într-o lume nouă, necunoscută, şi astfel uităm de Alina, de cearta noastră, de tot Când ne amintim că am fost supăraţi, ne vine să râdem Naţionalul revarsă un fluviu de oameni pe uşile larg deschise Ne strecurăm prin mulţimea pestriţă şi o apucăm la întâmplare, în sus, pe calea Victoriei S-a pornit un vânt rece, care ne îngheaţă mădularele Îmi strâng paltonul pe trup şi ridic gulerul Câte o răbufneală e gata-gata să ne ridice în văzduh — Nu ţi-e frig? o întreb, apucând-o de braţ, ca să nu mi-o răpească vântul — Ba da, mi-au îngheţat mâinile Hai să intrăm undeva, să ne încălzim puţin Ce-i acolo? În fruntea unei case arătoase, clipeşte o firmă luminoasă: Femina — Trebuie să fie un local de noapte — Ce înseamnă asta? — Un restaurant unde se bea, se mănâncă şi, pe deasupra, se dansează — Să mergem şi noi, mă roagă ea cu nazuri de copil răsfăţat Mi s-a făcut o foame — Dar „obosită” nu mai eşti? — Ce vorbă-i asta? Doar nu te-ai logodit cu o băbuţă — Vezi, aşa te vreau, zeiţă! Intrăm în local printr-o uşă turnantă Un portar ţanţoş, cu şapcă şi galoane la reverul paltonului şi pe mâneci, ne salută, îndoindu-se până la pământ Orientându-ne după ceilalţi clienţi, ne ducem la ghişeul unde se vând bilete — Sunt şi artişti? se miră ea Ridic din umeri Nici eu nu ştiu Cine a umblat prin localuri de noapte până acum? Coborâm pe o scară largă (Lotte numără de trepte) şi pătrundem într-o sală imensă, rotundă, cu tavanul alcătuit din cercuri care se înalţă până dau de un moţ de lumină, învelit cu geamuri opace Mesele sunt puse de jur-împrejur, pe trei trepte destul de largi şi despărţite de paravan de pluş roşu, ca lojile la teatru Jos, în mijlocul sălii, cu o înfăţişare atât de neobişnuită, se află o podea rotundă, din lemn lustruit, care se poate învârti şi chiar sălta, la nevoie Deşi e târziu, nu-i prea multă lume Femei fardate ţipător, în toalete sumare, având spinările goale, râd şi chefuiesc cu bărbaţi, în tovărăşia cupelor de şampanie Lotte e toată o mirare Îmi apucă braţul stânjenită de atmosfera care-i jigneşte pudoarea în faţă — Hai să plecăm Nu-mi place aici O conving să rămânem Un crin nu-şi pierde puritatea, chiar dacă e tăvălit în mocirlă, asta-i lege Ne aşezăm la o masă Un chelner elegant, în frac şi plastron, ne aduce o scoarţă groasă, în care se află lista de bucate Curios! Nu au mâncăruri calde, nici fripturi la grătar Suntem nevoiţi să ne astâmpărăm foamea cu răcituri Ce-o mai fi asta? Lumina se stinge şi se aprinde alta, albăstruie, care luminează doar locul unde se află podeaua E miezul nopţii – începe programul Citesc numele „celebrităţilor” care se produc jos, pe podea: Sisters Borough, M-lle Evelyne, Duet Wander, dansatoarea spaniolă Dolores, maestrul Kolman şi alţii, tot atât de străini şi de necunoscuţi M-lle Evelyne apare înveşmântată într-o rochie neagră de paiete (atât de sclipitoare, că-ţi ia ochii) şi lungă până la călcâie E cu ţigara în gură, din care trage ca o şerpoaică Se opreşte în mijlocul podelei şi, rezemându-se de stâlpul unui felinar, cântă cu o voce joasă, de contraltă, o veche şansonetă: Pssst! Viens avec moi! pe care o fredonau toţi băieţii ultima oară când am fost la Paris După aceea mai cântă, tot în franţuzeşte, Valse brune, dintr-o operetă veche Când vine refrenul, lumea din local o acompaniază, antrenată: C'est la valse brune, Chacun avec sa chacune — Nu-i tocmai rău, şopteşte Lotte — Mi se pare că, până la urmă, o să-ţi placă — Logodnic neruşinat ce eşti, mă apostrofează ea cu drăgălăşenie, ai să ajungi în infern! — Am fost — Da? Şi când, mă rog? În vis? Îi povestesc ceea ce, de fapt, auzisem de la un prieten al tatei despre un local subteran, clădit dincolo de porţile Romei, pe vestita Via Appia, în grotele căruia sunt săpate versuri minunate din opera lui Dante şi scene mai cu seamă din Cântul V, Cercul al doilea, adică pătimaşii cu trupul, rămaşi celebri, ca: Semiramida, regina Asiriei, Didona, care-i făgăduise lui Siheu să-i rămână credincioasă şi după moarte, dar se îndrăgostise de Enea, Cleopatra, regina Egiptului, îndrăgostită de Cesar, apoi de Antoniu, Francesca da Rimini şi cumnatul ei, Paolo Malatesta, ucişi amândoi de Gianciotto, şi alţii — Îmi place atât de mult sonoritatea acestui nume: Francesca da Rimini Şi când mă gândesc ce tragică a fost povestea acestei femei! Dar mai bine să nu vorbim de lucruri triste Ce zici, am putea să dansăm? Nu ne cunoaşte nimeni — Fireşte, fireşte Şi chiar dacă ne-ar cunoaşte — N-avem nimănui de dat socoteală, nu-i aşa? Coborâm treptele şi, ajunşi în cercul magic, cum îi spune ea, ne avântăm în vârtej Lotte e sprintenă şi uşoară ca un fulg, încât abia atinge podeaua lustruită La început, păstrează, sfielnic, o distanţă cuviincioasă între mine şi ea, aşa cum făcea acum un an, când am dansat pentru prima dată amândoi Dar, după aceea, se lipeşte strâns şi-mi pare aşa de bine, mai ales că nu i-am cerut să facă acest lucru Valsul se termină Urcăm treptele până la masa noastră Pe faţa ei au înflorit doi bujori Respiră pripit şi-şi face vânt cu programul — Uf! m-am încălzit Mi-e sete Dă-mi ceva să beau! Îi torn în pahar vin şi apă minerală Închinăm: — Pentru logodna noastră! — Pentru iubirea noastră! Lotte îşi înmoaie întâi buzele în lichidul strălucitor, gustă o dată întrebătoare, apoi toarnă cupa pe gât Orchestra începe Povestiri din pădurea vieneză Mă ridic de pe scaun şi-i fac o plecăciune Ochii ei sclipesc atât de viu, de parcă soarele ar surâde în cerul lor senin, iar trupul subţire şi mlădios ca alunul împrăştie atâta prospeţime şi sănătate, încât şi un bolnav s-ar vindeca în preajma ei Dansăm numai noi doi Celelalte perechi privesc cu un fel de uimire dansul nostru, care are ceva din sprinteneala primăverii Fără să vreau, aud o doamnă care, vorbind despre noi, îi şopteşte, probabil, bărbatului ei: — Ce tineri frumoşi! A auzit-o şi Lotte, căci îmi adie la ureche: — A exclamat cineva că suntem „tineri frumoşi”! Mai coboară şi alte perechi, dar se opresc toate la marginea cercului magic, ca în faţa unei bariere, şi se uită la noi, surâzând într-una, admirativ Îmi ajunge iarăşi la urechi o frântură de frază: — Sunt căsătoriţi Poartă verighete Orchestra tace, şi valsul nostru înaripat îşi frânge aripile Izbucneşte un ropot de aplauze Lotte rămâne o clipă năucă Nu ştie pe cine aclamă publicul Când îşi dă seama că aplauzele sunt pentru noi, o zbugheşte, ca scăpată din puşcă, şi, urcând treptele câte două-trei, ajunge la masa noastră Publicul, înveselit, bate din palme mai zgomotos, strigând: — Bravo! Bravo! Lotte priveşte speriată în toate părţile, căutându-mă cu ochii, ca să-i vin în ajutor, apoi îşi ascunde faţa în mâini De rândul acesta, izbucneşte un uragan de aplauze Lotte însă tace chitic Trebuie să sufere îngrozitor! Din fericire, orchestra începe o mazurcă şi aşa se curmă aplauzele — Ce înseamnă asta, copilă răsfăţată? Ai plâns? Pentru ce? Mă măsoară lung, cu tristeţe, fără să spună un cuvânt Îi şterg ochii cu batista, ca unui copil pocăit, şi, spre mirarea mea, nu se împotriveşte Un domn şi o doamnă se apropie de masa noastră şi, scuzându-se foarte politicos, ne spun că ar dori să ne cunoască şi să bem o sticlă de şampanie împreună Sunt puţin nedumerit de vizita asta cam ciudată, totuşi îi poftesc să şadă Ei se prezintă: — Pictorul Ropală şi soţia mea, Daria Ropală Şi eu, şi Lotte tresărim plăcut surprinşi auzind aceste nume celebre Pictorul e un bărbat de de ani, puţin scund, totuşi bine legat, cu o barbă neagră, despicată în două, care impresionează teribil, iar soţia lui, vestita cântăreaţă de operă, pare să tot aibă de ani; nu-i frumoasă, însă are o figură distinsă şi e foarte elegantă Serbează azi de ani de la cununie şi au venit aici, singuri – în doi să petreacă aniversarea — Şi noi ne-am logodit astăzi! — Vă urez să fie într-un ceas bun şi să serbaţi, ca noi, două decenii de căsnicie Schimb pe furiş o privire cu Lotte: ah! dacă ar şti ei că la decembrie o să ne cânte (poate tot părintele Smarandache) veşnica pomenire! Maestrul Ropală, bun de gură, ne povesteşte câteva anecdote şi întâmplări, mai cu seamă din Italia, unde a stat zece ani Apoi ne destăinuie: — Mă bate gândul să pictez un tablou cu Romeo şi Julieta Până acum, n-a fost chip să găsesc modele Cum v-am văzut adineauri dansând, am strigat ca Arhimede odinioară: Evrika! Ce ziceţi, v-aţi învoi să-mi pozaţi câteva şedinţe? — De ce nu? Cu plăcere! sare Lotte, bucuroasă — Vă mulţumesc De bucurie, pictorul răstoarnă pe gât o cupă de şampanie, în timp ce orchestra începe Dunărea albastră — Îmi daţi voie, domnule Romeo, să dansez cu frumoasa Julieta? La rându-mi, cer îngăduinţa să dansez cu distinsa lui soţie În timpul dansului, o caut mereu pe Lotte printre perechile care se învârtesc Când ni se întâlnesc privirile, parcă se îmbrăţişează, se mângâie sau îşi spun cuvinte mute, pe care numai noi doi le înţelegem Dar, după câteva tururi, ea îşi lasă partenerul şi se întoarce la masă Îi cer scuze pictorului pentru sălbăticia lui Lotte şi-i spun: — Mai bine aţi picta-o în junglă, călărind un tigru! Maestrul surâde şi mă bate binevoitor pe umeri: — Nu-i nimic, tinere Îmi dau seama că, în afară de lumea voastră, nu mai există altă lume Şi ce bine-i aşa! Dacă puteţi, niciodată să nu ieşiţi din ea Asta-i adevărata dragoste Mi se pare că are dreptate Într-o vreme, când discuţia lâncezeşte, Lotte îl întreabă pe neaşteptate: — De ce v-aţi gândit numaidecât la noi pentru tabloul acela? — Pentru că vă iubiţi, răspunde prompt pictorul — De unde ati dedus acest lucru? — O, dragă domnişoară, se vede de la o poştă: întotdeauna îndrăgostiţii au faţa mai luminată, ochii mai strălucitori, mişcările mai grele, în sfârşit, au ceva deosebit faţă de ceilalţi oameni — Alţii nu se iubesc? — Ba da, se iubesc şi alţii Dar nu ca voi — Sunteţi sigur de asta? — Foarte sigur, convins chiar — Ce fericită sunt! strigă Lotte, zburdând de fericire, şi bate din palme Am urmărit cu luare-aminte discuţia încinsă între pictor şi logodnica mea Un gând mi se înfige în creier, ca un cui — Maestre, îmi daţi voie: aţi spus că ne-aţi ales pe noi pentru că sunteţi convins că ne iubim mai mult decât alţii, că, într-un cuvânt, iubirea noastră se ridică deasupra obişnuitului — Da, este adevărat — Acum să revenim la eroii lui Shakespeare: dragostea care îi leagă pe Romeo şi pe Julieta e tragică: deasupra ei pluteşte umbra morţii Nu cumva aţi găsit o asemănare între aceste două iubiri ? Oare nu ne paşte şi pe noi acelaşi nemilos destin? Pictorul rămâne uluit auzind întrebarea, iar soţia lui tresare înfiorată Când se scutură de tulburarea care l-a cuprins, Ropala răspunde: — Nu, hotărât lucru, n-am mers cu gândul până acolo Apoi, după câteva clipe de reflecţie, adaugă: — În orice caz, tinere, eşti foarte perspicace — Nu cumva alegerea aceasta a fost făcută pe deasupra conştiinţei? — Ce vrei să spui? — Că au lucrat elemente subconştiente, poate chiar instinctul dumneavoastră sigur de pictor? — Tinere, începi să mă sperii — V-aş ruga să curmaţi subiectul acesta, intervine doamna Ropală Mai bine am discuta ceva vesel În local a rămas lume puţină Doar trei-patru mese mai sunt ocupate Mă uit la ceas: e şi jumătate — Ce facem? Mergem? — Mai stăm Nu mă simt deloc obosită Dimpotrivă Bravo, Lotte! Parcă nu mai eşti şcolăriţa de ieri, de alaltăieri Ori lupţi din răsputeri, cu ajutorul veseliei, să înăbuşi amintirile atât de proaspete ale vieţii tale frânte în două, care te cheamă mereu înapoi, lângă Dona Bianca şi lumea cuminte a şcolii? Doi viorişti şi un ţambalagiu se apropie de masa noastră — Ştiţi Elegie de Massenet? îi întreb Unul dintre muzicanţi îmi face semn că da Viorile prind să se tânguie încet, duios, ţesând o melodie sfâşietoare, care vine de undeva, de departe, poate din Grigorida, ţara visului meu sfâşiat, aducând pe aripile ei nevăzute o mireasmă de primăvară Daria Ropală, răscolită de muzică, începe să cânte tot Elegia, cu cuvinte franţuzeşti, şi acum cântecul devine parcă mai omenesc, mai aproape de inima mea Închid ochii, şi în închipuire o văd pe Lotte stând dinaintea pianului, în timp ce mâinile ei de fildeş aleargă zorite pe clape, ca să le smulgă aceeaşi melodie nostalgică Doamne, când s-a petrecut asta? În ce secol? În care viaţă? Visul unei nopţi de iarnă Ieşind de la Femina, ne aşteaptă afară o surpriză mare: a venit iarna A venit pe neaşteptate, în timpul nopţii, şi acum împărăţia ei albă se întinde peste întreaga fire Ninge liniştit, cu fulgi mari, leneşi, ca într-un tablou de Kreutze Pe strada pustie şi mută se întinde un covor moale de zăpadă, pe care amândoi păşim maiestuos — Grig, priveşte ce frumos ninge! exclamă Lotte, înfiorată de plăcere Sunt cei dintâi fulgi! Spunând acestea, ridică faţa spre cer, iar fluturaşii de nea o acoperă cu aripioarele lor nevăzute Câţiva, mai îndrăzneţi, îi aterizează pe gură, ca s-o sărute Ce nenoroc! Buzele lui Lotte sunt totdeauna o văpaie şi ei pier topiţi de pară — Acum ne-ntoarcem, în sfârşit, acasă? — Nu, Romeo, e prea devreme şi prea frumos Tu nu vezi, nu simţi? Avem destul timp de dormit Hai să dăm o raită prin Cişmigiu Vrei? — Frumoasă fiică a nobilului Capulet, gata sunt a-ţi urma dorinţa inimii! Pornim, încet, fără grabă, spre Cişmigiu Încă nu s-a luminat, ziua se luptă cu noaptea în tăcere Parcă plutim, ca două arătări, într-o ceaţă neverosimilă, de vis — Acum sunt încredinţată că mă iubeşte voievodul Crivăţ Mi-a făcut, într-adevăr, o frumoasă surpriză Vorbind, ajungem Vasta grădină a Cişmigiului e o feerie copiată parcă dintr-o carte cu poveşti Copacii sunt ninşi cu flori albe, de salcâm, aleile şerpuiesc asemenea unor pârâuri de argint, iar pe jos se aşterne un potop de beteală Pretutindeni, până unde cuprind privirile, e o împărăţie albă, acoperită de un uriaş voal de mireasă — Ce minune, Grig, îmi vine să plâng! şopteşte Lotte, tulburată Şi toate astea s-au întâmplat pentru că ne-am logodit, nu-i aşa? — Desigur, Lotte, îi răspund convins — Suntem, mi se pare, numai noi, în tot regatul ăsta — Tu singură şi eu Trecem podul peste lac şi, în dreptul marii alei a trandafirilor, ne oprim deodată, parcă dinainte înţeleşi Ne înlănţuim tăcut, ca din îndemnul unei porunci Buzele ei fierbinţi îmi trezesc o sete ciudată de dragoste Fulgii de zăpadă ne inundă faţa, ne gâdilă nările, se hârjonesc glumeţi între ei, porniţi pe joacă Lotte se desprinde brusc din braţele mele şi fuge pe covorul de omăt O zăresc, de departe, plutind ca o fantomă dintr-o povestire de Ewers — Grig! chiuie ea, oprindu-se lângă un tufiş stropit cu lapte, care arată ca un urs polar — Loootte! întorc chiuitul, ca un ecou — Te iubesc! strigă atât de tare, încât răsună văzduhul, iar fulgii de zăpadă se opresc o clipă în aer, miraţi — Şi eu! — Uite, acum nu-mi mai pasă de nimeni Strig ca să mă audă toată lumea, toate fiinţele şi vieţuitoarele pământului Grig, te iubesc! Te iubesc, Grig! Te iubesc! Alerg spre ea şi o cuprind din nou în braţe — Ajunge, nebuna mea fermecătoare, ajunge! Dar Lotte nu mai ţine seama de nimic şi, dezlănţuită, cu zăgazurile rupte, mă potopeşte ca un torent — Te iubesc, înţelegi tu, te iubesc, te iubesc, aşa cum n-a mai iubit pe lume o fată pe un băiat, te iubesc, dragul meu, iubitul meu, băiatul meu drag! — Taci, taci, îi şoptesc şi-i astup gura cu un sărut cât o veşnicie Când îi dau drumul din braţe, se clatină, ameţită, apoi cade jos grămadă Îngrijorat, încerc s-o ridic, apucând-o de o mână — Ce ai, Lotte? Ţi-e rău? — Lasă-mă să stau aşa culcată, — Ce ţi-a venit? — Îmi face bine Vreau să ningă peste mine, să mă acopere toată Vino şi tu! Măcar câteva clipe Mă lungesc în omăt, lângă ea — Ai putea să te alegi cu o răceală — Nici nu mă gândesc E aproape cald – nu simţi? Şi pe urmă, dormim pe fulgi Ah! Grig, nici n-am visat vreodată că voi trăi clipele astea Ce-ar fi dacă am muri? Zău, iubitul meu, hai să murim acum Zăpada ne va acoperi cu un giulgiu alb, şi la primăvară vor creşte pe noi trandafiri roşii, ca-n povestea de dragoste a lui Zefir şi a Lianei — Lotte, ce înseamnă graba asta? De ce vrei să închidem ochii înainte ca tu să fii a mea? — Prostule, dar a cui sunt? Îi caut gura cu înfrigurare, iar ea se strânge în mine tot mai voluptuoasă Ne cufundăm apoi într-o altă lume, cu ţări mai vrăjite decât Grigorida visului nostru Şi, îmbrăţişaţi, făcând împreună o singură fiinţă, vorbim un grai nou, fără vorbe, pe care numai acum l-am învăţat O fi limba fericirii ? Când ne-am ridicat să plecăm, fluturaşii ne prefăcuseră în oameni de zăpadă Pregătiri pentru marea călătorie Nu-mi aduc aminte cum am ajuns acasă şi cât am dormit Cum fac ochi dau să mă uit la ceas: şi — Ait! tresar ca fript Am întârziat la şcoală! Cobor repede din pat, crezându-mă în gazdă la Dona Bianca Numaidecât, însă, îmi dau seama de realitate Mă aflu în garsoniera din Bucureşti, şi patul nu mai are zugrăviţi pe tăblii îngeri păzitori, cu aripioare de o şchioapă, ci încrustaţii scumpe, în sidef şi chihlimbar Alături doarme Lotte, cu părul revărsat pe zăpada pernei şi trupul ascuns sub plapuma strălucitoare de mătase Storurile sunt trase, dar pe margini tot pătrunde lumina împlinită de afară Soneria ţaraie raguşit Trebuie să fie slujnica; ne aduce careaua cu lapte Mă reped să-i deschid Într-adevăr, ea e, dar cu mana goală — Mai luaţi laptele ? — De ce nu ? Poţi să-l aduci — Credeam că e târziu — Cum târziu? Abia şi un sfert — Să ma iertaţi: e şi jumătate Am sunat de câteva ori, dar nu mi-a răspuns nimeni Mă uit din nou la ceas Adevărat: e şi jumătate Cum naiba mi s-a părut adineauri că-i opt şi zece ? Când revin în cameră, Lotte a făcut ochi — Hai, scoală-te, leneşo, că ne apucă noaptea Nu ţi-e foame ? E şi jumătate Nu-i vine să creadă Îi arăt ceasul — Nu l-ai dat înainte? — Nici nu mi-a trecut prin cap — Vai, ce târziu e! Am dormit dusă Ne îmbrăcăm în pripă şi ieşim Afară cerul s-a înseninat şi n-a mai rămas o urmă de zăpadă Numai prin locuri dosnice, umbrite, se mai vede câte un ciot de vată Izgonirea albului ne strecoară o uşoară tristeţe Intrăm în cel dintâi restaurant şi, deşi e târziu, tot găsim câte ceva de mâncare — Ce facem acum? Ai vreun plan? mă-ntreabă ea — Haide în Cişmigiu, să reconstituim visul unei nopţi de iarnă Ce zici? — Grig, reconstituirea asta va fi o copie tristă — Te rog, Lotte Vreau să văd dacă se poate umbla treaz printr-un vis — Bine Mergem Apucăm pe acelaşi drum ca azi-dimineaţă, în revărsatul zorilor Cişmigiul e zgribulit şi mohorât Pe alei sunt noroaie şi băltoace cu apă tulbure Unde-i feeria pe care o împletiseră zorile? Ce s-a făcut cu haina de sărbătoare cu care se împodobiseră pomii? De ce-au pierit covoarele de hermină, aşternute pe alei? Uite, acolo ne-am sărutat Colo, lângă tufişul acela, pe care-l asemuiam cu un urs alb, a strigat Lotte omenirii dragostea ei, şi aici trupurile noastre s-au contopit Lotte a avut dreptate Totul n-a fost decât un vis frumos şi scurt, care n-a trăit mai mult de câteva clipe Ne întoarcem în oraş Mai avem câteva cumpărături de făcut Pe trotuar, în dreptul hotelului Bulevard-Palace, mi se pare că un trecător e tata Trag o nouă sperietură, dar în acelaşi timp şi o bucurie mare, căci n-a fost el Cred că mă urmăreşte, o fi venit chiar în Bucureşti, după mine Dacă aş fi locuit la hotel, desigur, m-ar fi găsit până acum În orice caz, nu strică să umblu cu ochii în patru, mai cu seamă ziua Dar mama, ce necăjită trebuie să fie! Cât o priveşte pe Dona Bianca Ţinea, oricum, la mine, şi tocmai eu Dar ce să fac? Ce să fac? Blestemat fie Attila, care a dezlănţuit prăpădul, blestemat Robespierre, călăul, blestemaţi toţi aceia care au stăvilit împlinirea marelui nostru vis — Haide, Lotte, să cumpărăm hârtie, toc şi cerneală, trebuie să scot broşura în care mă voi dezvinovăţi, dar mai cu seamă – voi acuza Vreau să mă apuc de lucru încă astă-seară Tu citeşti o carte sau cânţi la pian Iar eu scriu, scriu, scriu Mai întâi, voi face un scurt istoric, arătând scopul urmărit de expediţia transoceanică, entuziasmul care ne-a însufleţit, apoi organizarea şi rezultatele la care am ajuns până la octombrie, ziua fatală, când s-a întâmplat pocinogul cu Attila O potriveală stranie, tot în ziua şi luna asta sunt născut Hotărât lucru, nenorocul mă paşte din leagăn Dar să lăsăm la o parte pesimismul Am terminat, aşadar, cu primul capitol Bun! Să trecem la al doilea Ce punem aici? Da, în capitolul II voi descrie amănunţit faptele în legătură cu incidentul, apoi ancheta, eliminarea mea şi, în sfârşit, greva şcolarilor, atât de jalnic eşuată Merge strună! Trec la capitolul III S-o luăm încet, sistematic: ) Pentru care motiv mi s-a aplicat o pedeapsă atât de aspră? ) Care-i vina mea, în afară de cele două palme aplicate lui Păleaţă? ) Am comis o crimă, organizând expediţia transoceanică? În capitolul IV, şi ultimul, descriu pe larg audienţele la Mustăcios şi Robespierre, supranumit Turcu, folosind dialogul, ca în piesele de teatru Aş putea să fac un portret al secretarului general, ca să afle tot românul cine-i vinovatul vinovaţilor, inamicul public numărul Mă gândesc să închei în felul următor: Cetăţeni ai omenirii, care aveţi răspunderea creşterii noastre, dacă vreţi să culegeţi recolte sănătoase, daţi şcolii profesori tineri, cu inimi calde şi frumoşi ca zeii, ca să-i iubească tineretul şcolar, nu oameni cu năravuri şi metehne, monştri antediluvieni ca Attila şi Mătăsaru, care ne chinuiesc copilăria şi adolescenţa Fac o mică pauză, ca să citesc gazeta E veche, de o lună şi jumătate Cum s-o fi rătăcit la noi? Probabil a rămas de la vechiul chiriaş Întorc pagina într-o doară şi citesc: Tragica sinucidere de la şosea Azi-dimineaţâ au fost descoperite într-un boschet de pe şoseaua Kiseleff cadavrele a doi tineri Autorităţile, procedând la identificarea lor, au stabilit că tânărul se numeşte Ionel Sândulescu, student în etate de de ani, iar tânăra, Nicolina Suditu, de profesie coafeză, în etate de ani Asupra studentului s-a găsit o scrisoare din care reiese că sinucigaşii, voind să se căsătorească, au întâmpinat o dârza rezistenţă din partea părinţilor, fapt care i-a determinat să recurgă la funestul act În acest scop, s-au refugiat la şosea, având asupra lor două tuburi de somnalin, pe care, dizolvăndu-le în apă, le-au înghiţit Hm! Somnalin! Am auzit numai lucruri bune despre acest soporifer Ce-ar fi să-l folosim şi noi, dacă aduce o moarte atât de uşoară? Adormi numaidecât şi, visând, te pomeneşti în luntrea moşneagului Caron, fiul nopţii, care te trece apa Styxului, ca să ajungi în regatul umbrelor unde domnesc Pluton şi Proserpina — Dormi, Grig? mă întreabă Lotte — Nu, visam cu ochii deschişi Am avut o viziune minunată Mi se pare că de ea ţine o mare taină a firii Şi povestesc călătoria mea subpământeană, în lumea morţilor Ea e de-a binelea emoţionată: — Grig, mi-e teamă să rămân singură pe celălalt tărâm Ţin foarte mult să fim puşi amândoi într-un coşciug Tu, nu? — Nicio grijă în privinţa asta De altfel, trebuie să ştii că sufletele a două fiinţe care se iubesc şi mor în aceeaşi clipă nu se mai despart niciodată Niciodată, înţelegi? — Ce frumos! Ce frumos! exclamă ea şi bate din palme de bucurie Eşti sigur că aşa se-ntâmplă? — Mai mult decât sigur Am citit asta de câteva ori Nu încape nicio discuţie Dar nu ne-am hotărât în ce fel sfârşim: cu revolverul, ştreangul sau ne aruncăm în mare? — Prefer somnalinul Trebuie să fie fermecător — Ai citit şi tu reportajul din gazetă? — Da, în timp ce tu scriai — Atunci, s-a făcut: rămânem la somnalin Tot nu puteam să sufăr pistolul Iar când aud de spânzurătoare, mă gândesc la bietul Şoimaru şi mi se face părul măciucă Sonata lunii De câteva zile mă tot obsedează ce mi-a spus Nyu, că se va duce să intervină pentru mine la primul-ministru şi chiar la palat În urma celor întâmplate, sunt nevoit să fac singur acest lucru Şi aşa, într-o dimineaţă, iau cu asalt preşedinţia consiliului Directoarea de cabinet, o femeie vârstnică, îmi spune din capul locului că primul-ministru, cu marile lui griji pricinuite de războiul care s-a întins pe tot continentul, e foarte greu să se ocupe de un astfel de caz Dar să-i las ei cererea şi, când o găsi un moment prielnic, îl va ruga pe primul să pună o apostilă tare, pentru a zdrobi orice barieră Aşa fac Îi las memoriul bătut la maşina de scris şi adaug cam teatral: — Depun soarta mea în mâinile dumneavoastră Ea surâde larg, cu bunăvoinţă: — O laşi în mâini bune Mă gândesc la mama dumitale, pentru că am şi eu un băiat în ultima clasă de liceu Pe la ora mă duc cu Lotte la pictorul Ropală, după cum i-am făgăduit Stă pe strada Popa Tatu, într-o casă cu etaj Ne deschide chiar el, bucuros că am venit la timp Intrăm într-o încăpere vastă, luminoasă, cu un perete întreg din geamlâc Acesta e atelierul lui Pe ceilalţi pereţi sunt agăţate o sumedenie de tablouri, de toate mărimile În interior zac câteva şevalete cu pânze începute şi lăsate baltă, vopsele în tuburi sau pungi, palete cu culorile uscate, bidoane de ulei, ştacheţi de lemn şi alte mărunţişuri împrăştiate pretutindeni, într-o neorânduială înspăimântătoare Apoi ne arată tablourile agăţate pe pereţi, dându-ne lămuririle de care avem nevoie Toate sunt lucrate în culori palide, ceţoase, şi din cauza asta răspândesc o ciudată tristeţe Iat-o aici pe Manon murind în braţele cavalerului Des Grieux Ochii ei parcă mai sorb o dată, lacom, imaginea iubitului, înainte de a se închide pentru totdeauna Alături, Margueritte Gautier, întinsă pe patul de suferinţă, între mătăsuri şi dantele, mângâie cu o mână firavă, străvezie, pletele lui Armând Duval, care stă în genunchi la căpătâiul ei, cu fruntea plecată, ca un osândit Pe faţa ei se vede o lumină Pe celălalt perete, Werther o priveşte fascinat pe fermecătoarea Charlotte, cum aleargă, veselă şi zglobie, pe o pajişte presărată cu flori Dar umbra pe care bătaia luminii i-o aşterne dindărăt nu seamănă cu trupul ei, ci are o formă stranie, ca o pată uriaşă, neagră, deasupra căreia se deosebeşte coasa înspăimântătoare a Morţii, cu reflexe roşcate Alături, iată pe Didona, regina frigiană, lângă rugul care aşteaptă prada, cum îşi împlântă pumnalul în pieptul dezgolit, cu privirile pierdute pe întinsul mării, unde corabia, cu pânzele umflate de vânt, îl poartă pe Enea Mai sunt şi alte tablouri: Paris şi Elena, Tristan şi Isolda, Francesca da Rimini şi Paolo Malatesta, Thaïs, Floria Tosca, adică pătimaşii cu trupul, cum ar spune Dante, neliniştiţi în veci şi purtaţi de o năprasnică furtună Lotte contemplă tablourile, cu ochii mari, lacomi, vrând să ştie şi să vadă totul dintr-o dată E aproape tulburată şi rămâne mută de admiraţie, încât nu poate articula un cuvânt de laudă — Fascinante compoziţii, maestre, îi spun lui Ropală Tonalitatea asta, în care predomină albul şi negrul, degajează un straniu efect, foarte potrivit subiectelor pe care le trataţi Şi, mai cu seamă, îmi place genul dumneavoastră: marile iubiri de totdeauna Maestrul înclină capul surâzând şi nu răspunde nimic Îl întreb: — De ce toate iubirile mari se rezolvă în moarte? — Simplu de tot: pentru că ele depăşesc obişnuitul Viaţa nu are nevoie decât de iubirea simplă, de toate zilele, cu scopul ei cert Marile pasiuni înfruntă timpul, legile firii, toată orânduiala lumii, în goana lor nebună, fără ţintă şi fără frâu Şi-şi ard aripile, asemenea fluturelui care râvneşte lumina prea orbitoare pentru el Dar astea sunt teorii Vreţi să ne apucăm de lucru? — Maestre, spune Lotte, mai bine mi-aţi fi ascuns tablourile Nu ştiu ce am Mă simt tulburată şi n-aş putea să pozez în starea asta Nu vă supăraţi dacă începem lucrul de mâine? — Cum vrei, Julieto, nu-i nicio supărare Veniţi peste trei zile, adică luni; până atunci, sunt ocupat cu o comandă urgentă Când să plecăm, ne întreabă: — Nu vreţi s-o auziţi pe Elise Geamănu la ea acasă? Haidem împreună Soţia mea e acolo De ce nu? Da, mergem cu dragă inimă Marea pianistă locuieşte la şosea O trăsură ne duce până acolo Intrăm într-un salon vast, plin de tablouri şi de covoare Într-un colţ e un pian cu coadă, iar lângă el, pe câteva trepte deasupra podelei, o mică scenă Pesemne organizează recepţii muzicale Ne întâmpină un bărbat aproape uriaş şi o femeie înaltă şi uscată ca Sfânta Vineri — Dimăncescu-Basu! se recomandă Goliat Şi soţia mea, Elise Geamănu Pe Jupiter! Vasăzică, ăsta e vestitul bas pe care-l cunosc şi copiii, care a remarcat vocea colegului meu, Basu, şi ea, vestita pianistă, tot atât de preţuită şi în străinătate, unde a dat numeroase concerte Daria Ropală, Dimăncescu-Basu, Elise Geamănu! Numai celebrităţi! Mă simt copleşit de ei, stingher, şters! Zgârcite ursitoare, de ce nu mi-au dăruit şi mie vocea unui Carusso sau geniul unui Ingres sau Delacroix? Mai vin câţiva actori, pictori şi scriitori, printre care şi Zaharia Bârsan, autorul poemului dramatic Trandafirii roşii, pe care l-am văzut alaltăieri seară la Teatrul Naţional Ne retragem într-un colţ al salonului, unde ne aşteaptă un bufet rece, cu tot felul de bunătăţi — Mai am o invitată, pe Alina Barbu, spune Elise Geamănu musafirilor Cade parcă tavanul pe mine Asta-mi lipsea: să dau ochii cu Alina Ce figură o să facă, zărindu-mă, după cele întâmplate la Craiova, când i-am tras chiulul, ca un laş, de la reprezentaţia hărăzită mie? Doamne, ce cataclism! Mă gândesc cum să fac, ce motiv să scornesc, ca s-o pot şterge înainte de a veni ea Dar nu-mi trece nimic prin cap, creierul mi-a îngheţat Stau ca pe ghimpi şi mă trec toate năduşelile Între timp, sună telefonul Elise lasă musafirii şi se duce să vorbească — Ce-i cu Alina? De ce s-o scuz? Daa? Spune-i că-mi pare rău M-aş fi bucurat dacă venea Răsuflu uşurat, parcă mi-a luat cineva o stâncă de pe piept Ce-o fi păţit Alina? Cred că numai dorinţa mea de a nu veni a îmbolnăvit-o subit După ce musafirii termină cu gustările, se împrăştie prin salon grupuri, grupuri, discută şi fumează Ropală se apropie de soţia lui Dimăncescu-Basu şi o roagă: — Ei, Elise, ne zici ceva din Beethoven? — Da, da, cântă-ne Beethoven, sar câţiva invitaţi — Ce preferinţe aveţi? întreabă pianista — Bineînţeles, mai întâi bucata pe care ţi-a dedicat-o Beethoven, glumeşte soţul ei — Cum se poate? E adevărat? se miră Lotte naiv Musafirii izbucnesc în râs Pictorul o lămureşte pe Julieta, spunându-i că marele compozitor german are un lied intitulat Für Elise Or, pe soţia lui Dimăncescu-Basu o cheamă tot Elise — Mi-am închipuit că-i o glumă, încearcă Lotte să repare gafa Cunosc bucata — Atunci, s-o cânte Julieta, propune Daria Credeam că Lotte se va împotrivi din răsputeri să se producă în faţa atâtor celebrităţi muzicale Spre surprinderea mea, ea acceptă numaidecât şi trece la pian La început, îşi plimbă degetele pe clape, făcând câteva game Sunetele tresar vioaie şi pline, inundând salonul de vuiet Lotte însăşi e plăcut surprinsă de sonoritatea pianului Apoi execută liedul, dantelând notele cu o fineţe rară, fără efort, parcă s-ar juca — Bravo! Bravo! strigă toţi când se termină bucata şi aplaudă zgomotos — Unde ai urmat Conservatorul, domnişoară Julieta? se interesează uscăţiva Elise Geamănu — Nicăieri Am luat lecţii la şcoală cu doamna Marineanu — Ai un simţ muzical înnăscut Ar fi păcat să nu-ţi cultivi talentul Lotte surâde vădit emoţionată de laudele pe care i le aduce vestita pianistă, apoi deodată zvâcneşte în picioare şi strigă, arătând cu mâna spre fereastră: — Luna! Luna! Toţi întoarcem privirile, ca la comandă Pe bucata de cer plumburiu din dreptul ferestrelor mari, urcă luna plină, strălucitoare ca faţa logodnicei mele în transfigurarea dragostei — Elise, cântă Sonata lunii, exclamă pictorul, însufleţit de măreaţa privelişte cerească Cred că niciodată n-ai avut un prilej mai potrivit ca acesta — Da, e bună ideea, confirmă Elise Geamănu şi, aşezându-se la pian, deschide caietul de note — Ce ziceţi, să stingem lumina? propune Dimăncescu-Basu Daria întoarce întrerupătorul Ca la cinematograf, decorul se schimbă brusc Regina nopţii scaldă acum încăperea într-o lumină ireală, de vis, poleind mobilele cu pete bizare, tivind siluetele invitaţilor cu galoane de argint, încât s-ar părea că ne-am strâns cu toţii, preoţi sacri ai unui cult străvechi, să oficiem în miez de noapte o rugă unei zeiţe atotputernice Pe coada pianului s-a aşternut o dungă de lumină care se trage mereu spre pianistă şi-i aureolează capul, în semn de suprem omagiu Ruga melodioasă a sunetelor se contopeşte cu lumina tăcută şi din această împerechere se desprind, ca prin vrajă, o infinitate de piane mici cât o gânganie şi pianiste cât un greier, care zboară de-a valma ca fulgii prin văzduh Unul dintre ele bate la poarta sufletului meu Îi deschid bucuros Şi acolo cântă, cântă, cântă, de răsună adâncurile Iar sufletul, iscodit, se umple, se măreşte cuprinde toată lumea şi pământul O pajişte verde smălţuită cu flori se arată apoi un şir de munţi cu piscurile suliţând cerul Parcă sună glas de clopote pe culmi şi eu mă urc, urc mereu uşor, ca gândul Iată-mă ajuns pe creştetul neted ca-n palmă O domniţă în veşminte ca laptele, cu cosiţele fluturând în vânt, se apropie în goană, călărind pe-un cal alb De ce se opresc – cal şi călăreaţă? Oare după mine zoreau aşa? Fata îmi întinde mâna, mă trage sus pe şaua de mătase, şi calul cu zăbalele înspumate porneşte pe coama munţilor, apoi se desprinde de pământ şi zboară în văzduh Suntem acum undeva, deasupra norilor, poate mai sus, în necuprins Înaintea ochilor se iveşte deodată luna imensă, galbenă, ca arama topită, acoperind tot cerul „Mă duci în lună?” întreb fata Ea îmi răspunde cu vocea lui Lotte: „Nu, în Grigorida” Becurile se aprind brusc, orbindu-ne cu lumina lor vie Ce înseamnă asta? S-a terminat Sonata lunii de Beethoven? Mă trezesc îndurerat din reveria mea albă Ciudat! Nimeni nu aplaudă Auditorii parcă ar fi tras la plug, atât sunt de trudiţi, extenuaţi Nu mai au putere nici cât să bată din palme Se privesc aiuriţi unii pe alţii, ca şi când s-ar întreba: — Ce-a fost asta? Iau seama, pe furiş, la Lotte Ochii ei sunt umezi, iar pe faţă zăbovesc încă urme de lacrimi — Ai plâns? De ce? — M-am uitat la lună şi am prins de veste cum îi picurau lacrimi din ochi Îţi spun foarte serios Înainte de a-i răspunde că o cred, ea se repede la Elise Geamănu şi o acoperă cu sărutări: — Sunteţi o zeiţă! Abia acum izbucnesc aplauze zgomotoase Marea pianistă, neluând seama la ele, o mângâie pe Lotte drăgăstos, pe păr, ca pe copila ei — Am ascultat Sonata, rosteşte pictorul Ropală, poate de o sută de ori, dar niciodată nu m-a fermecat ca acum — Şi pe mine la fel, mărturiseşte Dimăncescu-Basu — Cred că prezenţa lunii a fost covârşitoare, spun eu într-o doară — Ştii, tinere, că mi-ai dat o idee? exclamă Elise Geamănu În timpul verii, voi organiza un concert afară din Bucureşti, undeva pe o poiană, într-o noapte cu lună plină — Uite ceva într-adevăr original, are Daria un program muzical închinat Reginei nopţii În primul rând, Sonata lunii de Beethoven, apoi Clair de lune de Debussy, Der Mond scheint de Mozart apoi Chopin, Mendelssohn, Schubert Da, da, se poate alcătui un spectacol întreg Când ne-am întors acasă, luna pierise de pe bolta cerească Dar nu-i nimic: o aveam în noi Visătorii trăiesc încă Ce avem azi în program? procurarea somnalinului; vizitarea cimitirului Bellu (pentru a ne alege un model de cavou); Oficiul Stării Civile (lămuriri despre cununie) şi broşura Încep cu somnalinul, punct principal Intru în cea dintâi farmacie pe care o zăresc şi cer un tub Farmacistul mă întreabă de reţetă Ridic din umeri: n-am reţetă — Nu putem vinde fără reţetă — De ce? fac pe miratul Sufăr de insomnie, şi am neapărat nevoie de — Dacă la vârsta dumitale suferi de insomnie, e mai bine să consulţi un medic Pierd două ore colindând prin farmacii – acelaşi rezultat Îmi aduc aminte de Esculap Il, care urmează farmacia şi face practică la unchiul său, el însuşi farmacist Dar nu ştiu de unde să-l iau, şi nici în ce parte a oraşului şade O idee! Pe Esculapi îi cheamă Niculescu Să căutăm farmacia Niculescu, în cartea de telefon, poate îi dăm de urmă Ah! uite un Niculescu Farmacia Ion Niculescu, calea Griviţei bis Asta trebuie să fie Al doilea Niculescu nu-i Vine mai sus de Gara de Nord, cu siguranţă Opresc un taxi, şi după o jumătate de oră intru în farmacia Esculap (La dracu, toate farmaciile poartă emblema asta?) Ia te uite ce surpriză! Esculap Il stă la casă, citeşte un curs litografiat Când mă vede, sare în sus de bucurie: — Dima, tu? Eşti de mult pe-aici? — De câteva zile Cred că ai auzit de jalnica tragedie a arpetiştilor Ştie A auzit de la Basu, care a picat de alaltăieri în Bucureşti şi umblă cu limba scoasă după mine Deocamdată stă la el, dorm împreună Aşadar, colegul meu n-a mai călcat cu piciorul pe la şcoală A trecut peste orice şi a rămas grevist, cu stindardul sus Bravo ţie, Basule! Nu m-aşteptam la un sacrificiu atât de dureros din partea ta Mă miră însă un lucru: de ce o fi venit după mine? Drumul costă destui bani Cine i-a dat? Şi de ce? Nu ştie nici Esculap Il de scopul venirii lui, nu i-a spus nimic Bine, se va lămuri asta, dar, până atunci, cum să fac rost de somnalin, fără ca Esculap să bănuiască ceva? Îl iau pe departe: — Te pricepi la farmacie? Ai învăţat să vinzi medicamente? — Nu-i mare scofală La reţete încă nu mă bag — Ce te faci dacă un client îţi cere ricin, şi tu-i dai somnalin? Apropo, aveţi somnalin? — De ce? — Am citit odată într-o gazetă că doi îndrăgostiţi au dat ortul popii, înghiţind nu ştiu câte pastile de somnalin Sunt curios să văd cum arată Esculap II întinde mâna, deschide un galantar de lângă mine şi scoate un tub Îl iau, mă uit lung la el şi i-l înapoiez — Cu zece pastile adormi pentru vecii-vecilor, amin, zice Esculap II, punând tubul la loc În timpul acesta, sună telefonul, care-i în colţul celălalt al farmaciei, după un raft înalt Colegul se repede să răspundă, iar eu, profitând de norocoasa întâmplare, şterpelesc la iuţeală două tuburi şi le ascund în buzunar Simt o apăsare grea Niciodată n-am făcut o faptă atât de urâtă Ca să scap de mustrările conştiinţei, voi plăti înzecit costul tuburilor sfeterisite Scot o hârtie de douăzeci de lei şi o strecor între filele cursului litografiat, ca s-o găsească Esculap Il mai târziu Nu trece mult şi Basu intră vijelios pe uşă — Împă ! exclamă el cu glasul gâtuit de emoţie şi, strângându-mă în braţe, mă acoperă cu pupături Apoi începe să ţopăie de bucurie, încât se clatină farmacia Ce bine-mi pare că te văd viu şi natural! Aveam de gând să te caut tot Bucureştiul, casă cu casă Mă uit la colegul meu şi nu-mi vine a crede ochilor că-i Basu Dar el e, în carne şi oase, namila cu ochii mici, spălăciţi, cu părul veşnic ţepos, de arici, neputând fi supus pieptenului sau periei Mi se rupe inima revăzându-l: parcă a murit cineva şi ne desparte moartea lui A murit visul nostru drag, s-a isprăvit cu expediţia noastră transoceanică, şi visătorii încă trăiesc – văduvi mohorâţi, cu sufletele devastate de uragan — Hai să mergem undeva, împărate! îmi propune volubil Basu Vreau să-mi înec amarul într-un pahar de ţuică Esculap II nu poate să meargă, aşteaptă pe unchiul său, farmacistul, care s-a dus undeva, la un depozit de medicamente Pe drum, îl descos fără zăbavă: — Ascultă, Basule, spune-mi deschis: de ce ai venit? — La drept vorbind, a fost părerea lui Rogvaiv Înainte de plecare, ne-am sfătuit amândoi ce să facem ca s-o dregem Am izbutit să intru la el, la spital Mi-a spus: „Du-te tu la Bucureşti şi ajută-l pe Dima! Nu-l lăsa singur, nu trebuie să rămână singur Visul nostru nu poate să moară aşa ” Vasăzică asta e Mă mişcă grija lor, ei tremură pentru mine, îşi leagă soarta de a mea — Şi bani? De unde bani de drum? — Ei, am făcut noi rost Rogvaiv avea un ceas l-a măritat la repezeală Da, de la Rogvaiv mă puteam aştepta la orice sacrificiu El cu Basu au rămas pe baricade Ei doi şi cu mine — Care-i situaţia voastră şcolară? — Păi eliminaţi până la vacanţa mare Dar le-am plătit-o eu „excelenţelor” apucate de tremurici şi care au abdicat fără să zică pâs Care cum a picat în capcană: Gălbează, Aguridă, Corcoduş, Găliganu — Şi pe balaur l-ai lăsat în pace? — Tocmai pe Attila, care a-ncurcat borcanele, era să-l scutesc? A d’autres, împărate! — Atunci, m-ai minţit că — Scuzaţi, forţă majoră la mijloc Bine că nu ne-a dibuit careva pe şantier, că ţipa balaurul de ne spărgea urechile — Ai făcut singur treaba? — Aş! L-am luat pe Ploşniţă ca subchirurg Era prevăzut cu sac în regulă Dacă-i mutam domiciliul la „Eternitatea”, nu-l mai transfera acum la Sfântul Sava — Cum? În loc să-l pedepsească, l-au adus la Bucureşti? — Vezi bine Lui Iliuţă al tău i-au făcut vânt la Pomârla, la dracu-n praznic — De ce? Pomârla e un liceu disciplinar Pentru ce a fost pe depsit? — Întreabă-mă să te-ntreb A demisionat omul din dăscălie, ce să facă? Regrete eterne! Bine zis, Basule, „regrete eterne” Pentru că era cel mai de seamă profesor dintre profesorii noştri Numai că oarba nedreptate îşi alege victimele dintre cei buni — Încă o noutate: consoarta lui Pleaşcă a dispărut de la domiciliul conjugal, cu destinaţie necunoscută Vasăzică, Lucile a pretextat că-i bolnavă numai ca să vină la Bucureşti, unde se află ibovnicul ei Cât se înşală cine crede că depărtarea îi desparte pe îndrăgostiţi Dimpotrivă: îi apropie mai mult Îmi aduc aminte cât a răscolit-o povestea lui Şoimaru Ciudată situaţie, care mi-a schimbat din rădăcini atitudinea faţă de ea Mai ales de când am avut revelaţia asemănării cu Lucile Desmoulins Mi-a părut rău că am facut-o să plângă, dar şi mai rău că împrejurările potrivnice m-au împiedicat să mă duc la mormântul lui Şoimaru S-ar putea să-i transmit prin viu grai ceea ce aveam de spus, după data de decembrie Basu mă scoate din gânduri: — După cum vezi, împărate, numai evenimente mari pe firmament Vorba e, cum descurcăm ce-am încurcat? Tu ce-ai de gând? Ce-aş putea să-i spun? Că bătălia cu Robespierre e aproape pierdută şi că mă pregătesc pentru o călătorie şi mai lungă decât aceea proiectată de noi, din care nu mai e loc de întoarcere? Atât i-ar trebui lui Basu, ca să mă „defalce la integritate”, zăpăcitul, ca atunci când ne-am încăierat pe stradă Totuşi, îi răspund: — Lupt până la ultima picătură de sânge Vreau să-l înving cu orice preţ pe duşmanul nostru, care ne-a rupt aripile — Ai pus la bătaie toată artileria grea? — Am făcut tot ce se putea face — Acum aştept rezultatul încleştarea e pe viaţă şi pe moarte Dacă pier, Basule, jură-mi că mă vei răzbuna crunt, aşa cum ştii tu Basu jură că-l va nimici pe Robespierre În felul cum o spune, cu vocea lui gravă, care nu îngăduie contrazicere, cred că e în stare să dărâme hardughia ministerului pe capul tuturor vinovaţilor şi nevinovaţilor, numai ca să-l extermine pe duşmanul numărul , cumplitul Robespierre Ajunşi în Gara de Nord, îi propun să luăm o gustare în restaurant La ora aceea nu-i lume multă Ne aşezăm la o masă Când vine chelnerul, Basu zgâieşte ochii la el — Mă Ioane, pe aici ai nimerit, fârtate? Era vecin cu casa, au copilărit împreună După un schimb cald de fraze, Basu comandă ţuică fiartă, ca să ne mai dezmorţim mădularele În timp ce golim ceştile de licoare, mă întreabă: — Ce zici, la noapte dorm tot la Esculap sau îmi mut catrafusele? Mă fac că nu-l aud El pricepe că nu-mi dă mâna să răspund şi mă ia la „fix”, cum ar spune Găliganu: — Ascultă, împărate, de ce umbli cu cioara vopsită? Noi suntem ca fraţii: ce e-n guşă, şi-n căpuşă Parcă eu nu ştiu ce mai ala-bala-portocala — Ce ştii, Basule? — Ei, na! Că frumoasa Renata a fost răpită în noaptea nunţii de Casanova, cavaler de Seingalt Este sau nu este? — Ssst! Tăcere! Şi-i arăt verigheta Basu rămâne năuc o clipă, apoi, ca şi când i-ar fi pierit brusc graiul, face un semn cu mâna deasupra capului, dacă mi-am pus pirostriile Îi răspund tot muteşte că da — Atunci, s-a isprăvit: chiar dacă te-ar înhăţa curcanii, se cheamă că eşti în regulă cu situaţia civilă Posedăm drepturi legale asupra minorei de faţă şi basta După ce mă despart de Basu, o iau la picior, căci mai am şi alte treburi de făcut În primul rând, vreau să mă interesez cum şi în ce fel m-aş putea cununa cu Lotte Alerg la Oficiul Stării Civile din piaţa Sf Gheorghe Un bătrânel scund şi gras, cu chelie şi ochelari, îmi înşiră ce acte se cer pentru cununie Îi spun că n-avem niciun act, că eu nu sunt născut în ţară şi că vrem să facem mâine nunta Moşul zâmbeşte pe sub mustaţă Numai pentru publicaţii trebuie să treacă zile Nu pricep Ce sunt alea? N-avem nevoie de publicaţii! Noi vrem să ne căsătorim, asta-i tot Nu mă înţeleg cu bătrânul, alerg la un funcţionar mai tânăr Şi acesta-i tot catâr: certificatul de naştere, consimţământul părinţilor şi alte parascovenii În sfârşit, schimb macazul: strecor o bancnotă albastră lui Moş Chelie, şi lucrurile parcă se limpezesc: ca să scăpăm de consimţământ, Lotte şi cu mine trebuie să devenim subit majori; în locul certificatului de naştere, un act de notorietate la Tribunal, cu martori plătiţi, şi gata Cu toate astea, nu ne putem căsători înainte de zece zile, legea e lege Acasă îi povestesc lui Lotte cum am pus mâna pe somnalin, întâlnirea cu Basu şi, în sfârşit, aranjamentul cu martorii — Ce martori sunt aceştia?! se miră ea Cum să jurăm că suntem mai vârstnici? Asta-i înşelătorie Nu pot să mint Să ne cunune şi fără actele acelea — Nu se poate Dacă ai face tu o lege, toţi cei care sunt în situaţia noastră te vor binecuvânta — Au şi de ce: pentru că nu i-aş împinge la fapte urâte — Atunci cum rămâne? Renunţăm la cununie? Lotte nu răspunde Cum e la fereastră, se uită undeva sus, peste clădirile vecine, în necuprins Înţeleg ce vrea sa spună prin tăcerea ei: în faţa firii suntem uniţi prin iubire Seara, ne ducem la Teatrul Naţional, unde se joacă Heidelbergul de altădată Trei ore, cât a ţinut spectacolul, am plutit într-o încântare fără seamăn, străbătuţi de toate nostalgiile Mai toţi actorii se mistuiau în arderea pasională a jocului Frumoasă piesă, al cărei autor e chiar adolescenţa După ce ne întoarcem acasă, m-apuc de lucru Vreau să termin broşura Zilele trec repede şi, în afară de asta, tiparul ia şi el destul timp Lotte cântă la pian valsurile postume ale lui Chopin, iar eu scriu fără răgaz Am dat gata primul şi al doilea capitol, nu credeam că va merge atât de repede Gândurile se îmbulzesc la poarta minţii, dar nu le dau drumul la toate să se scurgă prin vârful peniţei, căci ar însemna să lungesc prea mult lucrarea Isprăvesc şi al treilea capitol, cel cu povestirea faptelor Apoi trec la al patrulea şi ultimul Mă poticnesc uneori, totuşi condeiul aleargă sprinten, fără a ţine seama de goluri, pe care le voi umple ulterior Lotte e obosită şi se culcă O las să doarmă, eu lucrez mai departe Vreau să termin în noaptea asta Când mă uit la ceas, arată Nu-i nimic Mai e timp să-i scriu şi lui Robespierre câteva rânduri Diderot spunea ca un om este fericit când îi face şi pe alţii din jurul său fericiţi Dumneavoastră sunteţi fericit numai când semănaţi deznădejdea printre oameni Pe mine şi pe logodnica mea ne împingeţi la moarte, pe cel mai de seamă profesor din Craiova l-aţi „pedepsit”, aducându-l la Bucureşti, ca să recolteze noi victime Şi credeţi că pentru toate astea nu veţi plăti? Oho! Cu vârf şi îndesat! O, temps, suspends ton vol! Dis-de-dimineaţă alerg la o tipografie, să tratez scoaterea broşurii Patronul îmi cere textul Nu-l am încă, trebuie bătut la maşină Vreau să tipăresc - de exemplare „Ce fel de hârtie, cromo, velină, satinată?” Habar n-am, nu cunosc denumirile astea Spun la întâmplare: „Velină” Totuşi, patronul nu poate sa calculeze preţul, până nu vede manuscrisul Mă duc să-l transcriu la un birou de copiat acte: „Da, domnişoară, două copii” Şi încep să dictez, însufleţit, parcă aş ţine o cuvântare unei mulţimi nevii zute Abia la prânz suntem gata Au ieşit în total pagini Cam puţine! Fug înapoi, la tipograf, cu manuscrisul: „Apucaţi-vă îndată de lucru! Mâine e gata broşura?” „Nu se poate mâine, însă într-o săptămână ” „Eu vreau mâine sau cel mai târziu poimâine Desigur, plătesc lucrul de noapte ” La întoarcere, în drum spre casă, mă strigă cineva dintr-o birjă E ziaristul Mitache, care-mi face semne disperate Opreşte şi vine fuga la mine — Ce-i cu dumneata, de ce nu mai dai niciun semn de viaţă? Pompadura te caută pretutindeni Mi-a telefonat de o sută de ori Bine că te-am găsit! Doamne, ce încurcătură! Cum să iau legătura cu Nyu, după cele întâmplate? Mi-e frică de ea, frică de mine, simt în aer primejdia unei aventuri în care nu vreau să intru Şi totuşi Dacă Pompadura a pus la bătaie influenţa ei şi a obţinut un rezultat sau măcar o promisiune fermă? Chiar aşa fiind, nu pot să jertfesc dragostea lui Lotte Orice ar fi, orice s-ar întâmpla! Îi spun lui Mitache că s-a rezolvat chestiunea mea — Da?! se miră el Pe cine ai avut? — Secret de stat surâd eu, făcând pe misteriosul — Am înţeles: secretar de stat, zice gazetarul, referindu-se la un ministru atotputernic Îl las să creadă ce vrea, mi-e totuna Deodată întrerupem conversaţia: dinspre Ateneu se apropie un fastuos cortegiu funebru: — Cine a murit? — Cum, nu ştii? Alina Barbu — Ce?! Ce?! Care Alina? Cântăreaţa de la Operă? — Da, alta nu e N-ai citit ziarele de dimineaţă? — Nu De ce a murit? Vreun accident? — Nu se ştie încă Nu, nu pot să cred Vestea asta îngrozitoare nu pătrunde în fiinţa mea Sărmană Alina, iubita închipuirii mele, ce crud destin te-a păscut! Să întorci spatele vieţii, în plină tinereţe şi glorie Ce ai avut? Ce s-a întâmplat? Orchestra Operei cântă Adio del passato, aria ei favorită Viorile suspină, violoncelele se tânguie, başii mugesc de durere şi toate instrumentele laolaltă cutremură văzduhul cu plânsul lor metalic, neverosimil Alaiul funerar a trecut mai departe N-am avut puterea să-l urmez Alina Barbu locuieşte de azi încolo numai în amintire A doua zi lâncezesc în pat, până la amiază, ca un bolnav Lotte nu ştie cum să facă mai bine să-mi intre în voie Nu-i pomenesc nimic despre întâmplarea de ieri, dar, degeaba, amintirea Alinei pluteşte în aer apăsătoare Vine un băiat de la tipografie cu un vraf de şpalturi Vrea să aştepte până fac corecturile, ca să le ia înapoi, îi spun să vină mâine după ele, acum n-am timp După asta, îmi telefonează Basu Zice că a mai fost la gară şi prietenul său, Ionică, i-ar fi şoptit la ureche că patronul restaurantului angajează un achizitor de vinuri, plătit bine, cu pe lună, dar că are nevoie de o garanţie de de Iei Mă întreabă ce părere am — Nicio părere, îi răspund enervat Vom vorbi mâine de asta, de altfel, nici n-am înţeles despre ce-i vorba Îi mai atrag o dată atenţia să păstreze cu sfinţenie secretul adresei mele — Sunt mormânt milenar, îi aud glasul la capătul celălalt al firului Bine că a terminat Trântesc receptorul în furcă Nu-mi arde de nimic, să mă lase toată lumea în pace Plecăm la masă, mai mult pentru Lotte Eu nu mai pun nimic în gură până la decembrie Măcar de-aş muri de foame Câteva afişe, lipite pe un gard, îmi atrag magnetic privirile Printre ele, se află afişul Operei, care anunţă Traviata pentru astă-seară Cine va cânta rolul Violetei? Mă apropii cu inima strânsă şi citesc un nume necunoscut Ars longa, vita brevis! După-amiază, vrând-nevrând, mergem la Ropală Nu-mi arde deloc să-i pozez, dar n-am încotro: i-am făgăduit În afară de asta, l-am amânat şi rândul trecut Intrăm din nou în atelierul vast, care geme de pânze Lotte se opreşte în dreptul marelui tablou care o înfăţişează pe Didona, împlântându-şi pumnalul în inimă, şi ia seama cu luare-amintc la nefericita regină frigiană, deşi a mai contemplat-o şi data trecută — Cine v-a pozat pentru tabloul acesta? îl întreabă pe pictor — Alina Barbu, răspunse el grav, întors cu spatele, aranjând culorile pe paletă Tresar înspăimântat Să fie oare o simplă coincidenţă între destinele acestor două femei cu inimile sfâşiate sau ?! — De ce aţi ales-o tocmai pe ea? Ropală ridică din umeri: nu ştie, după cum nu ştie de ce ne-a ales pe noi ca să-i pozăm pentru Romeo şi Julieta Dar eu ştiu: pictorul are o intuiţie stranie şi ochi de vultur, care văd dincolo de lumea aceasta Lucrul începe Maestrul alege momentul când Julieta, în cavoul Capuleţilor, stă aplecată deasupra trupului, cald încă, al lui Romeo şi-i culege otrava de pe buze, ca să moară odată cu el Lotte, în timpul pozării, abia îmi atinge buzele, sfioasă din cauza pictorului, care o ţintuieşte cu ochii lui tulburători Nemulţumit, Ropală intervine cu tonul cel mai serios: — Julieto, în felul acesta n-ai să mori niciodată Dumneata culegi doar mierea de pe buzele lui Romeo Ca să dai de otravă, trebuie să-l săruţi cu patimă Nu vezi că logodnicul tău e mort? S-a sinucis din pricina ta! Tu l-ai omorât! Fata tresare scuturată de un fior şi îşi apasă pierdută buzele pe gura mea, parcă aş fi murit cu adevărat — Bravo, Julieto, aşa! aşa! strigă pictorul, frecându-şi mâinile cu mulţumire, că a izbutit să prindă pe faţa lui Lotte clipa în care iubirea se luptă cu deznădejdea Înainte de plecare, ne dă o invitaţie din partea lui Elise Geamănu, pentru concertul ei care va avea loc în sala Ateneului, la decembrie Pe drum, mă sfătuiesc cu Lotte: — Ce facem? Ne ducem la concert? Ghinion, l-a fixat tocmai în ziua fatală Ea ridică din umeri, nu ştie cum să ne descurcăm Ar vrea să meargă, e o cinste mare să te invite o celebritate ca Elise Geamănu Dar — Uite ce e îi spun, spectacolul se termină cel mai târziu la Or, până la miezul nopţii, avem destul timp să murim Rămâne, prin urmare, stabilit: mergem la concert Când ne-ntoarcem acasă, îl văd pe Basu, care m-aşteaptă zgribulit la poartă — Bine ai făcut că ai venit Îţi dăm noi mia de lei care îţi trebuie pentru garanţie — Serios? Aveţi banii ăştia? Se cheamă că l-am apucat pe Dumnezeu de un picior! — Dar, ia stai, dacă te angajezi acolo, când mai înveţi? — Descurc eu borcanele, nicio grijă Să mă văd în pâine Dar îmi ajung nouă sute, o sută îmi dă Ion — Cu banii ăştia cumpără la loc ceasul lui Rogvaiv! Când duc corecturile la tipografie, zăresc un lucrător trăgând la maşină cărţi de vizită cu numele: Arhitect Raul Dolfineanu, Dionisie telefon Numaidecât îmi trece prin minte: ce-ar fi să mă adresez arhitectului acesta pentru cavou? Fug la poştă şi-i dau de acolo un telefon E acasă Îl lămuresc despre ce este vorba Da, poate să-mi facă o lucrare de artă şi mă pofteşte să tratăm „Foarte bine, într-un sfert de oră sunt la dumneavoastră” Îndată ce las receptorul din mână, văd în închipuire, cu o limpezime uimitoare, cum trebuie să arate monumentul nostru funerar: în faţă – un uriaş colţ de stâncă, pe vârful căruia un vultur a încremenit cu aripile frânte, pe când voia să-şi ia zborul spre o culme înaltă, unde stă înfipt globul pământesc, din care se deosebeşte doar arhipelagul Galapagos Cea dintâi stâncă, pe o mică suprafaţă netezită, poartă inscripţia „Aripi frânte”, iar deasupra e săpată o cruce mică, mică Arhitectul se miră când mă zăreşte Are dreptate, nu prea am aerul unui om care se pregăteşte de moarte Îi înţeleg aşa de bine gândul — Pentru dumneavoastră construiţi monumentul? mă întreabă el puţin nedumerit Cum naiba să-i spun că e pentru mine? Îi torn la repezeală o minciună: — Maestrul la care lucrez a împlinit de ani şi, ca un bun creştin, se îngrijeşte de cele veşnice Mă apuc apoi şi-i descriu amănunţit cam ce ar vrea maestrul El ascultă cu luare-aminte Da, e interesantă ideea! Păcat că, din cauza lipsei de perspectivă, pierde la sută din efect, dacă monumentul se execută într-un cimitir — Atunci unde să-l construim? — Undeva, afară din oraş, pe un loc mai ridicat Se face forte să găsească un teren potrivit, sunt doar atâtea de vânzare prin împrejurimile Capitalei Parcă e mai bine aşa Să zaci în ţintirim, laolaltă cu toţi moşii, hm! e de-a dreptul lugubru, dar undeva departe, într-un colţ retras de lume, doar noi amândoi (tu singură şi eu), asta-i foarte romantic! Îl întreb pe arhitect cât ar costa lucrarea Nu poate să-mi spună preţul decât după ce întocmeşte devizul Rămâne ca până mâine să găsească locul potrivit şi să-mi prezinte socotelile — De ce atâta grabă? se miră el — V-am spus doar că maestrul e bolnav Se teme să nu dea ortul popii Lotte se bucură că nu vom odihni la Bellu; ei nu-i plăcea acolo, dar n-a îndrăznit să-mi spună În zilele următoare se întâmplă evenimente importante Mai întâi, e gata broşura (I-am pus titlul Acuz! — mi se pare teribil, şi chiar este ) Am tipărit două mii de exemplare, pe care le depozitez în vestiar, până aflu adresele de care am nevoie Expediţia trebuia făcută în jurul zilei fatale Dolfineanu a găsit lângă Pădurea Băneasa un teren înconjurat de plopi (sunt tot fără soţ, ca în poezia lui Eminescu), pe care l-am cumpărat numaidecât Din zori şi până se face noapte muncesc numeroşi zidari şi dulgheri Cred că o să iasă ceva magnific! E drept că arhitectul mi-a făcut un deviz destul de usturător, dar merită, ca să fiu sincer Mai ales dacă se are în vedere urgenţa Mă gândesc ce voi face cu mausoleul, dacă, în urma presiunilor mele, Robespierre cedează şi-mi face dreptate Teoretic, faptul e cu putinţă Ei, şi?! De-ar fi asta singura pagubă! De la un timp încoace, mereu trag cu coada ochiului la calendarul bătut în perete şi tresar iscodit parcă de grijă, parcă de spaimă Ah! nu mai pot suferi această unealtă a lui Cronos Îmi vine să-i smulg puţinele foi care i-au mai rămas şi să le arunc pe foc Mereu îmi sună în cap o reminiscenţă din Lamartine: O, temps, suspends ton vol! O bucurie neaşteptată Rana făcută de Alina s-a închis Ciudat: acum parcă îmi pare bine că mi-a luat-o înainte, plecând în împărăţia nălucilor, unde Lotte şi cu mine vom găsi mulţi prieteni Moartea ei n-a fost o întâmplare oarbă, a avut, desigur, un sens care-mi scapă Astăzi sunt gata atât mausoleul, cât şi tabloul lui Ropală Trec cu Lotte pe la arhitect, să-l iau, apoi, câteşitrei ne ducem cu birja la Băneasa, pentru recepţia reşedinţei noastre eterne Dolfineanu se interesează dacă „maestrul” nu vine şi el la recepţie Nu vine, i-am spus, e bolnav, zilele lui sunt numărate Ah! dacă ar şti că mausoleul nu-i pentru acel „maestru”, care, de fapt, nu există, ci pentru mine şi Lotte, ai căror ani laolaltă abia ating vârsta arhitectului Înainte de aeroport, Dolfineanu ne arată lăcaşul care se vede de la o depărtare de câţiva kilometri Stâncile de piatră, ridicate pe un dâmb, sunt atât de înalte, încât piscurile lor se răsfaţă în cer Însă globul pământesc nu se reazemă pe unul din vârfuri, cum i-am sugerat arhitectului El a avut o idee mai bună: l-a căţărat sus pe creştet pe Atlas, un moş gârbov, cioplit în piatră, şi i-a pus în spinare uriaşul glob, din care nu se desluşeşte decât arhipeleagul Galapagos — De ce n-aţi desenat şi America de Sud? îl întreb pe Dolfineanu — După câte am înţeles, pentru maestrul dumneavoastră nu există pe pământ decât acest arhipeleag — Are dreptate, îi ia Lotte apărarea E mai bine aşa E foarte bine De asemenea, îmi place vulturul cu aripile zdrobite; în felul semeţ în care îşi ţine capul, îţi lasă impresia că nu se dă bătut şi că va ajunge pe stânca cealaltă, adică în arhipelag, şi fără ajutorul aripilor, numai cu voinţa lui dârză Lotte e fascinată O văd, după lumina din ochii ei, cât vibrează, cât tresaltă, ce beţie îi dă priveliştea care a răsărit pentru noi Are dreptate Trebuia să construim gigantul nostru care să înfrunte veacurile Măcar cu atât să ne alegem — Cavoul unde este? îl întreb pe arhitect — În spatele stâncii principale Coborâm să vizităm cavoul Dolfineanu deschide o uşă tainică, grea, încuiată cu un lacăt enorm, şi pătrundem într-o încăpere destul de spaţioasă, pardosită cu lespezi La mijloc se află un bloc mare, în formă de masă Acolo va fi zidit coşciugul Lângă peretele din dreapta e o bancă pentru două persoane, construită din ciment, iar în cel opus atârnă o candelă, care n-aşteaptă decât să fie aprinsă — Tare mult îmi place aici şopteşte Lotte, ca s-o aud numai eu Ce fericită sunt! Şi-mi strânge mâna pe furiş, să n-o vadă arhitectul Surâd îngheţat Mi s-a părut că sună atât de straniu cuvântul „fericire”, pronunţat de ea Vasăzică, aici ne vom petrece nefiinţa, neclintiţi, unul lângă altul, până la moartea pământului Oamenii viitorului se vor perinda mereu pe lângă culcuşul nostru, între-bându-se al cui o fi monumentul şi ce reprezintă el Hei, neştiutorilor de pretutindeni, piramida asta simbolizează aripile frânte ale lui Grig I-ul, visătorul de vise, imaginarul conducător al Grigoridei, în care niciodată n-a avut parte să calce cu piciorul E cel puţin ciudat că, deşi în pragul morţii, tot ceea ce fac şi gândesc ţine de viaţă Altfel, ar avea vreo noimă grija aceasta care mă obsedează, de a nu mă uita lumea, de a vorbi mereu de mine, de a trăi măcar în amintirea altora? După ce părăsim cavoul, arhitectul încuie lacătul şi-mi predă cheia La rându-mi, i-o trec lui Lotte, s-o păstreze Iată-ne acum la maestrul Ropală, care ne arată tabloul pentru care am pozat unsprezece şedinţe grele şi lungi O contemplu, mut de admiraţie, pe Julieta mea dragă, în cavoul Capuleţilor, mult mai sărac şi şters decât al nostru Caut mâna lui Lotte, să mă încredinţez că se află lângă mine, şi nu pe pânză, cu sufletul ei, cu tot O jumătate de oră nu ne-am putut dezlipi de lângă tablou şi nici n-am lăsat-o pe Lotte de mână Pictorul ne priveşte o clipă adânc, cu ochii lui iscoditori, şi strigă brusc: — Vă dăruiesc tabloul! Gestul său nu numai că ne surprinde, dar ne şi sperie Nu putem primi asemenea dar, mai ales în situaţia noastră Ce să facem cu el? E o capodoperă care trebuie să trezească emoţii estetice, să desfăteze mii şi mii de ochi Îi propun să-l doneze muzeului Kalinderu, acolo e locul în care s-ar simţi bine o asemenea creaţie Înainte de a pleca, sună telefonul Ropală aranjează o întâlnire grabnică, desigur, cu o rubedenie sau un prieten, judecând după felul familiar cum vorbeşte Înainte de a încheia convorbirea, îl aud spunând: — A, era să uit, Costache de voi ţine muzeul Kalinderu? Nu ştiam precis Vreau să-ţi fac o danie, după dorinţa unor prieteni Da, o cerere Bine, am să ţi-o aduc mâine s-o aprobi După ce depune receptorul, ne anunţă: — Închipuiţi-vă, am aranjat cu donaţia — Da? Cu cine aţi vorbit? — Chiar cu ministrul Şcolilor Tresar plăcut surprins la te uită de unde sare iepurele! Ce noroc neaşteptat ne iese în cale Pe el, să-l prindem, să nu ne scape cu niciun preţ! — ÎI cunoaşteţi atât de bine pe domnul ministru? — Suntem prieteni vechi, am fost colegi de şcoală Auzi, auzi, prieteni vechi, colegi de şcoală! Şi eu habar n-aveam Uraaa! Sus inimile! — Ce bine-mi pare! Ce bine! şi aproape fără să vreau bat din palme de bucurie Pictorul pricepe că-i ceva nedesluşit la mijloc — Ai nevoie de el? mă întreabă — Ah, dacă aţi şti! O chestiune de viaţă şi de moarte — Ce spui?! se miră Ropală Lotte parcă atât aşteaptă, dintr-o săritură e lângă el şi-l roagă cu mâinile împreunate: — Ajutaţi-ne, maestre, toată nădejdea o punem în dumneavoastră — Din toată inima, exclamă pictorul copleşit Pe voi să nu vă ajut? Să aud mai întâi despre ce-i vorba Trece un ceas şi jumătate, până când îi povestesc Mă ascultă atent, cu răbdare de heruvim, îmi pune uneori întrebări, ca să lege anumite întâmplări, şi-şi arată dezaprobarea faţă de atitudinea secretarului general: — Acest Mătăsaru e un monstru! — Balaur cu şapte capete! strigă Lotte — Cu un singur cap, dar tot balaur, rectific eu — Şi ministrul s-a lăsat influenţat în halul ăsta? Nu-l las până nu obţin aprobarea Chiar dacă ar fi să ne certăm La auzul acestor cuvinte, Lotte se repede la el, îl îmbrăţişează şi-l sărută pe amândoi obrajii — Asta e drept mulţumire — Prea multă rosteşte, copleşit, maestrul Îmi pare rău că n-am ştiut mai devreme Până acum, era aranjată treaba — Nici acum nu-i târziu — Mâine, drăgălaşilor, vă dau un telefon ca să vă comunic vestea cea bună N-aş vrea să ştie numărul meu de telefon, niciunde stăm, e mai prudent — Vă telefonez eu, maestre, numai să-mi spuneţi la ce oră — După-amiază, între şi , sunt acasă Pe drum, plutim uşori ca fulgii de păpădie, ne strângem în braţe, ne sărutăm, fără să ne pese de trecătorii care întorc capul după noi Am învins moartea, l-am zdrobit pe Robespierre! Nu ne mai trebuie mausoleul Vom trăi până la adânci bătrâneţe Ce frumoasă e viaţa! Trăiască viaţa! Suntem fericiţi fericiţi fericiţi! O veste buna, alta rea A doua zi, la ora fix, îi telefonez maestrului Ropală Lotte e lângă mine, numai ochi şi urechi De fapt, şi unul, şi altul suntem emoţionaţi, aşteptăm cu sufletul la gură rezultatul de care atârnă două vieţi – vieţile noastre — Da, Romeo, aud vocea pictorului, de la capătul celălalt, am vorbit cu ministrul S-a făcut! Parcă nu-mi vine a crede auzului Ce înseamnă s-a făcut? Prea puţine aceste două cuvinte pentru o treabă atât de uriaşă — Vasăzică domnul ministru a aprobat? — Da, da, a aprobat, l-am convins să aprobe, răsună din nou pe sârmă glasul miraculos M-aşteptam că are să fie mai greu, dar n-a fost „Bre, şi tu mi-ai venit cu băiatul ăsta? mi-a spus ministrul Şi de la preşedinţia Consiliului s-a intervenit pentru el, a mobilizat toată lumea, cum văd ” De la preşedinţia Consiliului de Miniştri? Vasăzică, directoarea de cabinet s-a ţinut de vorbă, a obţinut apostila şi a dărâmat împotrivirea lui Robespierre Ce femeie de treabă! Mă voi duce să-i sărut mâinile drept mulţumire Dar, de pe altă parte, s-ar putea să fi intervenit şi Nyu Altfel, de ce m-ar fi căutat cu atâta insistenţă Totul e posibil În fine, voi lămuri zilele viitoare cum stau lucrurile Îl întreb pe maestru: — Domnul secretar general nu s-a opus deloc? — Ba da, Costache l-a chemat, a avut o lungă discuţie cu el, la care, bineînţeles, eu n-am luat parte Rezultatul este că ministrul mi-a spus că se revine asupra pedepsei disciplinare, mai ales că superiorul său s-a văzut silit să facă un act de autoritate Ce-i drept, era foarte nervos, s-a plâns că l-ai ameninţat cu sinuciderea şi alte represalii E adevărat? — Fiecare luptă cu armele sale, nu-i aşa, maestre? Îi mulţumim lui Ropală pentru tot ce a făcut, îi mulţumeşte şi Lotte El ne invită poimâine, joi, tot la ora asta, să sărbătorim succesul nostru Crede că până atunci are să pună mâna şi pe hârtia oficială Ce om admirabil! Cât tact la el, câtă fineţe! Nu ne-a întrebat cine suntem, de unde venim, ce-i cu Lotte, cum de ne-am cununat, fiind încă elevi de şcoală, şi atâtea altele S-a mulţumit numai cu ceea ce i-am spus noi Vestea biruinţei ne deschide larg porţile fericirii şi entuziasmului Lotte are fantezia să pună la patefon Marseillaise Cântăm odată cu Lisle — Allons enfants de la patrie Le jour de gloire est arrivé! Da, ziua biruinţei a venit pentru noi Prea am dorit-o, ca să nu vină, ea a fost creată de propria noastră dorinţă Şi cu toate acestea, nu putem să ne bucurăm atât cât ar trebui Ieri ne-am bucurat mult mai mult Fericirea e scurtă ca fulgerul care umple cerul de lumină Dacă trăieşte mai mult, se spulberă, nu mai este ea şi trebuie să-i dăm alt nume Ne sfătuim cum vom face după obţinerea hârtiei oficiale Desigur, ne întoarcem la Craiova Dar asta nu-i chiar atât de simplu, după cele întâmplate Dacă am fi de capul nostru, nimic de zis, însă mai sunt părinţii mei, mai e mama lui Lotte Cum îi împăcăm cu situaţia de fapt? Suntem logodiţi, n-au decât să ne dea consimţământul pentru căsătorie, şi gata Doar nu suntem singurii din lume care au trecut peste voinţa părintească Asta-i — E mai cuminte să mă retrag de la şcoală şi să dau ultimele două clase ca pregătită în particular, zice Lotte — Şi aşa Eu însă voi urma la cursuri, altfel n-am cum să refac A R P E T -ul O înţeleg pe Lotte, fuga ei o apasă, morala curentă a fost încălcată, şi gura lumii nu va fi închisă decât prin actul căsătoriei După prânz ne ducem la Terra, unde se reprezintă o piesă de propagandă naţională, Martiriul românilor din Ardeal, iar seara vedem opereta Femeia ideală de Lehar, jucată de compania lirică Gabrielescu Ziua următoare mă reped până la preşedinţia Consiliului de Miniştri şi aflu că directoarea de cabinet n-a obţinut încă apostila primului Vasăzică tot Pompadura a intervenit Îi scriu câteva rânduri Trebuie, nu mă lasă cugetul să nu-i mulţumesc că m-a ajutat O rog să mă ierte pentru rătăcirea mea şi să-mi poarte o amintire frumoasă, aşa cum îi port eu în suflet Nu-mi pun adresa pe plic, de altfel, la ce bun să ne mai vedem? La drept vorbind, mi-e frică de ea, sau, mai bine zis, de farmecul ei Când Lotte face ochi, mă întreabă: — Cui îi scrii? — Unui gazetar o mint, gândindu-mă la Mitache Înainte de a pleca la maestrul Ropală, ce-mi vine în minte? Hai, zic, să-l întreb dacă n-a intervenit vreo piedică între timp, ca să nu facem drumul degeaba La telefon îmi răspunde chiar pictorul: — Din păcate, s-a întâmplat ceva neplăcut — Ce anume? fac tresărind de surprindere — Azi-dimineaţă mi-a telefonat ministrul că poliţia din Craiova ar fi găsit la societatea sau organizaţia voastră, a elevilor, nu ştiu cum i-a spus nu mai ţin minte — A R P E T — Da, da zice că s-au descoperit acolo scrieri cu caracter socialist precum şi cărţi de propagandă subversivă Dumneata ştii de aşa ceva? — Da, maestre, e vorba de Constituţia noului stat Grigorida, care are la bază principiile lui Fourier Dar nu înţeleg, cum au dat de ea? — Nu ştiu, însă ceea ce ştiu e că ministrul ar ierta orice unui culpabil, în afară de un singur lucru: să aibă idei socialiste Cum aude de asta, ia foc, nu te mai înţelegi cu el Şi nu numai el, ci toţi liberalii lui — Foarte ciudat! Cum se poate să nu-şi dea seama că ideile acestea sunt cele mai avansate, că — Asta-i altă poveste, Romeo — Şi atunci a căzut baltă tot ce v-a făgăduit, nu-i aşa? — Sigur că da îmi pare foarte rău Am vrut să insist, i-am explicat că nu-i la mijloc decât o copilărie nevinovată şi, ca atare, nu trebuie să se alarmeze A început să strige că nu poate tolera în şcoală microbul socialist, sub niciun motiv — Nu-i nimic, maestre, nu-i nimic Vă mulţumesc pentru tot ce aţi făcut Sunteţi foarte bun Vă rog să mă iertaţi că v-am căşunat neplăceri Vă mulţumesc şi vă salut Las zdrobit receptorul pe furcă şi rămân cu privirile pironite în gol Lotte e lângă mine, lividă, mută Nu îndrăzneşte să scoată un cuvânt, de teamă să nu-mi crească durerea Vasăzică, autorităţile au dat peste lucrările în legătură cu Constituţia, depozitate la Copoiu Cine o fi ticălosul care a trădat? Numai păstrătorul lor poate fi vinovatul Dar ce importanţă mai are asta, de vreme ce faptul e împlinit? — Lotte, fata mea dragă, nu mai e loc pentru noi în lumea asta — Mai bine, Grig, spune ea, mai bine! Ne îmbrăţişăm strâns, cu toată puterea, ca şi când ne-am apăra de furia duşmanilor decembrie După fericirea care ne-a luminat atât de zgârcit cerul nostru, ne pregătim din nou pentru marea călătorie Zilele se scurg repede, ca un pârâu de munte Cronos le înhaţă la al doilea cântat al cocoşilor, cu mâini nevăzute, le suceşte gâtul şi le zvârle în gura lacomă a trecutului Până la decembrie mai sunt cinci zile, apoi patru, apoi trei -mereu, mereu mai puţine Calendarul are încă multe file, dar acestea sunt pentru alţii Parcă ieri am poposit în capitală, parcă ieri ne-am logodit în bisericuţa din creştetul Cişmigiului, parcă ieri am ascultat vrăjit Sonata lunii de Beethoven Mâine e ziua fatală Mi-a amorţit mâna scriind pe broşurile mele adresele oamenilor de seamă, culese din cartea de telefon Lotte lipeşte timbre de zor După ce isprăvim treaba, mă reped la poştă şi predau vreo cinci sute de exemplare, printre care şi cele rezervate presei centrale Îmi mai rămân încă de trei ori pe atâtea broşuri Ce să fac cu ele? De ce-oi fi tipărit aşa de multe? Lotte zice să le împărţim studenţilor de la Universitate Dar cum? Mă gândesc să i le las lui Basu, să le ducă el pe la cămine şi cantine E aşa de trist ca o carte să moară aruncată la gunoi, fără a fi simţit mângâierea unor ochi Pe Basu nu-l găsesc la gară Las pachetele prietenului său, chelnerul, şi câteva rânduri, când şi cui să le predea În fine, am scăpat şi de grija asta Când mă întorc acasă, o găsesc pe Lotte cu ochii roşii de plâns Ce s-o mai fi întâmplat? A mai primit vreo veste rea? — Nu, am făcut lucrul cel mai greu surâde ea, plină de tristeţe Înţeleg, i-a scris mamei sale scrisoarea de adio — Restul mi se pare atât de uşor, pe lângă asta Ai să vezi tu De altfel, mai bine că s-a întâmplat aşa Mă gândeam cu groază la întoarcerea mea acasă, dar nu ţi-am spus Prefer de o mie de ori să mor cu tine, e aşa de fermecător să murim tineri, moartea va fi atât de mândră de noi! O cred, o cred, Lotte nu minte, nu poate să mintă Mă duc să scriu şi eu scrisorile de adio Cu tata merge repede, câteva rânduri în care îi cer iertare – şi am isprăvit Cu mama, draga de ea, se schimbă socoteala, am să-i spun atâtea, trebuie să-i explic, ca să înţeleagă că n-aveam de ales altă cale Măicuţa, să nu plângi, nicio mamă nu-l plânge pe feciorul ei căzut la datorie Eu am căzut pe câmpul de luptă, înconjurat de duşmani aprigi, în frunte cu secretarul general Mătăsaru N-am vrut să le închin steagul, căci o viaţă în care te târăşti nu merită să fie trăită Eram plămădit să merg pe piscuri, să mă îmbăt de tăria înălţimilor, să râvnesc tot mai sus Duşmanii mă trăgeau în jos, în tină, acolo unde reaua alcătuire a societăţii le-a impus să trăiască Dar murind, îi înving, şi totodată îmi apăr marele vis Jertfa mea a fost necesară pentru că ea este o pildă O rog pe mama să citească broşura pe care am scris-o (Îmi pare rău că titlul l-am împrumutat de la Zola; n-am dat peste altul mai bun ) Acolo mă va găsi pe mine, locuind dincolo de hotarele fiinţei, la depărtări mari A treia scrisoare i-o adresez procurorului, atrăgându-i luarea aminte să nu ne facă autopsie sub niciun motiv şi să dispună înmormântarea noastră în mausoleul pe care l-am construit în acest scop, lângă pădurea Băneasa Îl mai avertizez că ultima dorinţă este să fiu pus în acelaşi coşciug cu Lotte Urmează un post-scriptum: Las cu limbă de moarte ca oricine mă va despărţi de logodnica mea să fie blestemat, el şi urmaşii săi, în vecii vecilor! Să n-aibă parte de linişte, nici în viaţă, nici pe lumea cealaltă! Dulăii pământului să-l gonească şi să-l sfâşie în bucăţi, iar din cer să toarne asupră-i, zi şi noapte, o ploaie de foc! Hotărâm execuţia pe mâine, la miezul nopţii Nicio clipă mai târziu Deci mai avem de trăit de ore şi pornim în necunoscut Pipăi cu un gest reflex tuburile de somnalin din buzunarul hainei Sunt la locul lor, aşteaptă cuminţi să le înghiţim Nu ne pare rău nici mie, nici lui Lotte Moartea ne-a devenit o rudă atât de apropiată, încât, dacă printr-un miracol s-ar întâmpla să trăim mai departe, am avea impresia că am înviat amândoi din morţi Toată ziua colindăm prin oraş, pradă unei febre ciudate, care ne strecoară o energie copleşitoare Poposim seara la teatrul Leon Popescu, unde se cântă Un ballo în maschera, opera lui Verdi În urechi îmi sună un refren obsedant: iată ultimul spectacol, ultima plimbare, ultima zi, ultima noapte Mereu ultimul, mereu ultima În fine, coboară pe pământ şi ziua de decembrie E însemnată cu roşu în calendar Fireşte, nu-i o zi ca celelalte, mai ales pentru noi Ne trezim cu noaptea în cap, dintr-o dorinţă nemărturisită de a trăi mai multe clipe Trag storurile de la fereastră: afară ninge cu rulgi mari, ca în dimineaţa aceea de dragoste, când Lotte a fost a mea Ultima ninsoare! Pe mausoleul nostru se va lăsa un strat gros de zăpadă, ca o căptuşeală de vată, ca să ne apere de ger în culcuşul nostru de veci Colindăm din nou oraşul, facem o plimbare cu sania la şosea Uneori, trag cu coada ochiului spre Lotte Nu descopăr nicio umbră pe chipul ei E veselă şi senină, parcă n-ar fi sortită să moară la noapte, când pendula va bate lugubru lovituri Şi ninge într-una, şi e cald şi plăcut Aştept dintr-o clipă într-alta să-l zăresc, apărând de după un colţ de stradă, pe Moş Crăciun cu sacul cu jucării în spinare După-amiază ne ducem la cinema, iar seara la Ateneu, la concertul lui Elise Geamănu Refrenul îmi vuieşte sâcâitor în auz: ultimul film, ultimul concert Şi o ultimă surpriză: pe un fotoliu din faţa mea se aşază Nyu E strălucitoare, acoperită de bijuterii, într-o splendidă rochie de seară Atrage toate privirile, ca un magnet, asupra ei E însoţită de doi bărbaţi vârstnici, foarte distinşi Înmărmuresc când o văd, mă fac mic, aş vrea să dispar ca o nălucă Degeaba Mă recunoaşte, dar ciudăţenie, parcă se îndoieşte de ceva: — Nu eşti dumneata Dima? întrebarea mă sfâşie ca un pumnal — Vă înşelaţi, doamnă, îi răspund crispat, cu voce străină, care oricum prinde bine într-o asemenea împrejurare — Scuzaţi, bâiguie Nyu Lotte, curioasă, se strânge toată în mine, cerându-mi din ochi să-i spun cine-i această femeie şi de unde mă cunoaşte Ce aş putea să născocesc la repezeală, ca să ies basma curată din această penibilă încurcătură? — Mi se pare că-i o cunoştinţă de-a mamei Ea se sperie, crezând că ar putea să ne facă vreun rău dacă doamna m-a recunoscut, şi mă îndeamnă să plecăm numaidecât Ce copilă e! O liniştesc, spunându-i că nu trebuie să ne pese de nimeni şi de nimic Nu suntem sortiţi morţii? Cine ar mai putea să ne facă vreun rău peste răul pe care ni l-au făcut alţii? În pauză, coborâm în holul cel mare Cineva mă trage de mână E pictorul Ropală cu soţia: — Uite-i pe Romeo şi Julieta! strigă el vesel Copilaşi drăgălaşi, de ce n-aţi mai dat niciun semn de viaţă? Sau sunteţi supăraţi? Surâd îngheţat Ce va spune maestrul mâine, când cu adevărat nu vom mai da niciun semn de viaţă? Dar îi răspund altceva decât gândesc: — Nu suntem supăraţi Zilele astea plecăm în Anglia, unde îmi voi continua studiile — Daa? face pictorul Îmi pare bine Orice rău are şi o parte bună Să ne scrieţi de acolo, să nu ne uitaţi Le făgăduiesc Dacă ar şti câţi bani face această fagăduială! Concertul lui Elise Geamănu e un triumf Publicul aplaudă frenetic şi ea trebuie să iasă mereu la rampă, să mulţumească După spectacol, soţii Ropală ne invită la Femina Ezităm să mergem Cine ştie, poate vom întârzia acolo peste miezul nopţii, şi atunci înseamnă că trebuie să amânăm sinuciderea, or, asta nu se poate, rămânem descoperiţi, din cauză că am expediat broşurile Dar ei stăruiesc şi nu-i chip să-i refuzăm Acum e Ei bine, peste o oră s-a isprăvit, ne ridicăm şi plecăm Nimeni n-are de ce să se supere Localul, din cauza orei timpurii, e aproape gol Masa noastră, din noaptea neuitată a logodnei, e liberă Ne aşezăm tot acolo Simt cum mi se strânge inima din ce în ce mai dureros, parcă ar fi legată de minutarul ceasului Cu cât zboară clipele, cu atât apăsarea devine mai grea, mai înăbuşitoare Mă iscodeşte o ciudă amară pe soţii Ropală şi pe toţi oamenii care chefuiesc pe la mese Ei vor trăi, se vor bucura de viaţă, vor goli cupa plăcerilor până la fund, pe când noi noi! E atât de ciudat că tocmai acum a început să mă preocupe viaţa – şi din viaţă, nu zonele superioare, ci lucrurile mărunte, periferice Paharele cu picior înalt se rumenesc neîncetat, iar lumina joacă raze vesele în lichidul galben, străveziu Ah, ce bun e vinul, niciodată nu mi-a plăcut atât de mult ca astăzi! Aş vrea să mă ameţesc în lege, ca să uit tot ce mă leagă de viaţă, să mă eliberez de pământ — De ce bei atâta? mă dojeneşte Lotte Soţii Ropală se uită la mine şi râd îngăduitor Până la urmă, râde şi Lotte Comand mereu băutură şi îndemn şi pe ceilalţi să bea Şampania mă înfierbântă Un potop de căldură izvorăşte din mine şi-mi încinge trupul Lotte s-a aprins şi ea la faţă, arată mult mai veselă Orchestra atacă un vals Dansăm înfriguraţi, frenetic, cu sufletul la gura Uneori mi se pare că se învârteşte localul odată cu noi, alteori îmi târâie în urechi un vuiet ciudat, pe care nu l-am mai auzit niciodată, iar pe oameni parcă îi văd printr-o pânză deasă, aproape ireală, mişcându-se fără zgomot, pe o podea de vată şi vorbind fără glas, ca la cinematograf Înciudat de această muţenie obsedantă, răcnesc odată, de se cutremură clădirea din temelii Îmi aud vocea: e, într-adevăr, vocea mea Toate privirile stau acum ţintă asupra-mi, aşteptând parcă să le spun ceva Vreţi un discurs? Regret, doamnelor şi domnilor, nu-s nici Demostene, nici Cicero Mai bine vă recit o poezie! Şi m-apuc să declam poezia lui Cătălin Şoimaru: Plecare spre ţărmuri necunoscute, pe care o ştiu pe dinafară Lotte, neliniştită, mă trage de mânecă Dar eu nu renunţ Versurile fragede şi înfiorate ale lui Şoimaru răsună straniu în localul acesta, care nu cunoaşte decât plăcerile vulgare ale simţurilor N-a aplaudat nimeni Dar cine avea nevoie de aplauze? Îmi amintesc, ca prin vis, că am auzit zurgălăii – ce minunat îmi sunau în urechi –, apoi cineva m-a ridicat din zăpadă, iar eu îmi scuturam hainele Încolo nu mai ştiu de nimic Sinucigaşii de la Hotel Europa Când mă trezesc din somn, în cameră e o baie de lumină Lotte, cufundată într-un fotoliu, citeşte o carte Pe măsuţa de alături, zac rămăşiţele gustării de dimineaţă Pendula din perete bate zece lovituri metalice, sonore, al căror ecou se topeşte prelung în aer Mă doare capul, fruntea îmi dogoreşte încă Trag cu coada ochiului spre calendar: arată tot decembrie Lotte n-a rupt încă fila de ieri, poate nici nu mai vrea s-o rupă Prin urmare, trăim încă trebuia să ne punem capăt zilelor, dar n-am facut-o Azi-noapte am băut fără frâu, încât n-am ştiut pe ce lume sunt Cine m-o fi adus acasă? Cum am ajuns aici, sub aşternutul moale, călduros? Prin ce miracol? Nu-mi amintesc nimic Ce-o fi gândind Lotte despre mine? Fără îndoială, mă dispreţuieşte Şi pe drept cuvânt Crede că mă tem de moarte, că vreau să dau bir cu fugiţii? Am să-i dovedesc că se-nşală — Iartă-mă, Lotte, aseară am facut-o de oaie Eşti supărată pe mine? — Nu, Grig, n-am de ce După cum mi-a răspuns, se vede limpede că e supărată Până acum nu i-am mai făcut o figură ca asta Dar, lasă, îi trece, o împac eu Încep să-i înşir că aşa a fost să se întâmple, că eu niciodată nu m-am îmbătat, nu ştiu ce mi-a venit aseară să beau atâta Oricum, nu trebuie să mă dispreţuiască, nu sunt laş, nu mi-e frică de moarte Dacă vrea, uite, înghit toate tuburile de somnalin chiar acum, în faţa ei Caut în buzunarul de sus al hainei, unde ţin otrava, ca să-i fac dovada Ciudat! Erau două tuburi, şi acum nu mai e decât unul Ce s-a făcut cu celălalt? — Tu l-ai luat, Lotte? Ea face semn cu capul că da — De ce? Vrei să mori singură? N-ai încredere că vom muri împreună? Pentru numele lui Dumnezeu, mă uluieşti, draga mea Dacă în de ore nu mă voi sinucide, atunci da, ai tot dreptul să mă consideri un om lipsit de onoare — Bine, Grig, te cred, îţi înapoiez tubul Ţi l-am luat azi-dimineaţă, pe când dormeai Gata! S-a făcut pace! Mai avem o zi şi o noapte de trăit Păcat că m-am grăbit să expediez broşurile acelea De unde era să ştiu ce are să se întâmple? Ne îndopăm cu trei filme, ca să fim sătui pe lumea cealaltă, deoarece în regatul lui Pluton cred că nu s-a descoperit încă cinematograful, iar seara ne ducem la Păianjenul de A de Herz, cu Maria Giurgea în rolul principal Înainte de miezul nopţii, suntem înapoi, acasă Servitoarea care ne face curat în cameră a lăsat pe masă un bilet Cică în timpul lipsei noastre ne-a căutat cineva de trei ori — Trebuie să fie Basu, gândesc Ce-o fi având cu mine aşa de urgent? Să amâne treaba pe mâine, că nu-l gonesc hunii, în frunte cu Attila Dacă sucombam azi-noapte, ce făcea el? Ţrrr! Ţrrr! Ţrrr! sună prelung soneria Na! iar Basu A venit a patra oară Ce dracu' l-o fi apucat pe omul ăsta? Poate vrea să mă întrebe ceva în legătură cu broşurile În definitiv, n-avea decât să-mi dea un telefon, în loc să mă deranjeze la ora asta Of, caraghios mai e! Mă duc să-i deschid — Nu-l pofti înăuntru, mă roagă Lotte, nu sunt îmbrăcată Cobor scara, trag zăvorul şi desfac uşa cât să vâr capul prin deschizătură — Tu eşti, Basule? — Eu sunt, secătură! aud o voce groasă, prea bine-cunoscută O, zei nemiloşi! O, Jupiter, care dezlănţui toate urgiile pe pământ, răpeşte-mă cum ai răpit-o pe Europa şi du-mă iute în Creta, sau tu, Neptune înghite-mă în pântecele tău fără fund! E tata! În faţa mea stă tata, impunător, neclintit, ca marele inchizitor Torquemada, şi mă spintecă furios cu privirile, încât pe tot trupul simt numai răni Care va să zică, el mă căutase mai devreme atât de stăruitor, nicidecum Basu Dar – mirarea mirărilor şi iarăşi mirare: de unde, cum, prin ce miracol mi-a luat urma şi a răsărit în faţa mea? Îi fac semn, fără grai, să poftească sus pentru marea răfuială pe care mi-a pregătit-o Doamne, când l-o vedea Lotte! El urcă treptele încet, rar, sigur de victima sa, iar eu trag zăvorul şi răsucesc cheia în broască Acest lucru îmi scapără în minte un plan care s-ar putea să fie salvarea Scot uşurel cheia din uşă şi o vâr în buzunar Când tata vrea să pătrundă în dormitor, îl opresc: — Numai o clipă, te rog Nu sunt singur Ea, ştii, trebuie să se îmbrace Tata, om de lume, înţelege că nu trebuie să dea buzna în odaia unei femei Se stăpâneşte şi aşteaptă în vestiar până când va fi gata Lotte Chiar asta vreau şi eu Închid binişor uşa cu cheia pe dinăuntru, şi iată-l pe marele Torquemada prizonier în vestiar — Ce este? Ai terminat cu Basu? mă întreabă Lotte — Ssst! îi fac semne, punând un deget la gură Nu e Basu — Dar cine? — Tata! Trăsnet! O paloare cadaverică se aşterne pe chipul ei Abia poate să îngaime: — Ce ne facem? — Nu-ţi pierde cumpătul, îi şoptesc Fugim repede prin dos, până nu prinde de veste Deocamdată l-am închis în vestiar În timp ce strâng lucrurile, îmbracă-te! Pune-ţi ceva pe tine! Repede repede! Înghesui într-un geamantan câteva lucruri, la întâmplare De unele nici n-avem nevoie Apoi, tiptil, ca nişte hoţi, coborâm pe scara de serviciu, ţinându-ne răsuflarea, ca să nu trezim slujnica — Stai! Am uitat poşeta şopteşte Lotte speriată — Las-o încolo! La ce-ţi mai trebuie? Poarta casei e deschisă; aşa a lăsat-o, se vede, tata când a intrat Pe stradă nici ţipenie de om Dacă ne-ar ochi un vardist, poate ar pune mâna pe noi, crezându-ne borfaşi, aşa cum am păţit-o cu Magotu Din fericire, nu-i niciunul Cu atât mai bine Ce facem acum? Încotro apucăm? Hai încoace, spre piaţa Amzei Of, zăpada asta cum mai scârţâie sub picioare! Mă enervează îngrozitor, totul mă enervează! Doamne, ce nenorocire! Dacă ne-am duce la Ropală? Nu, nu se poate Ce o să creadă despre noi? Vii aşa, tam-nesam, la miezul nopţii, să ceri găzduire Mai bine renunţăm Dar cum, cum a dat tata peste noi? Cine l-a îndreptat pe urmele noastre? Numai Basu, el singur ştia unde stăm Şi n-ar fi dat pe faţă secretul, chiar dacă l-ar fi spânzurat cineva de limbă Atunci – de unde a aflat? Hm! Să dormim la Basu? Stă prea departe Şi, pe urmă, n-are decât o cameră Măi bine ne-am duce undeva, la un hotel Pe-aici parcă era, mi se pare, unul Până mâine dimineaţă nu-i moarte de om N-o să ne descopere nimeni Să trecem doar noaptea asta Pe urmă vom vedea ne descurcăm noi — Nu-i acolo un hotel? şopteşte Lotte, arătând cu mâna Da, este îi spune Hotel Europa Judecând după clădirea părăginită, trebuie să fie de mâna a treia Ce-are a face? Pentru o noapte, merge Trece şi asta trec toate! Intrăm şi cerem o cameră Portarul, morocănos că l-am trezit din somn, mormăie un număr: — Avem liberă Dau să scot portmoneul, să-i plătesc Tii! am uitat banii în hainele celelalte N-am nicio para chioară la mine Ce mă fac? — Lăsaţi, plătiţi mâine dimineaţă Aveţi bagaj Răsuflu uşurat Într-o clipă m-au trecut toate năduşelile Prin urmare, mâine dimineaţă Fie şi aşa Cumsecade portar! Ne-a scutit şi de formalitatea completării buletinului Sau a uitat? Totuşi, principalul era taxa Cum s-a întâmplat pacostea asta? Acum mă dumiresc de-a binelea Dar ce folos! Când mă pregăteam de fugă, în loc să îmbrac haina neagră, unde aveam portmoneul cu bani, din cauza grabei, am pus-o pe cealaltă, care odihnea pe spatele unui scaun Aşa că şi Lotte şi-a uitat averea, şi eu Ghinion pe toată linia Camera numărul e întunecoasă ca un cavou Un dulap într-un colţ, un pat ponosit de fier, alături o măsuţă, iar pe ea două pahare şi un prosop aproape negru Şi frig frig de îţi îngheaţă oasele Ar fi putut să aibă hotelul ăsta un biet calorifer — Nu, nu mai faceţi foc, lăsaţi-ne în pace Nu vedeţi că soba e crăpată? Ne dezbrăcăm repede şi, dârdâind de frig, ne vârâm sub pătură Multă vreme nu ne spunem un cuvânt Parcă am fi certaţi sau ne-am duşmăni unul pe altul, aşa ne purtăm Abia într-un târziu, Lotte mă întreabă, grijulie: — Cel puţin ai luat somnalinul? Sar din pat, ca muşcat de viperă, caut în buzunarul de sus al hainei, unde ţin de obicei otrava Da, este Măcar atât Tot avem puţin noroc — Ascultă-mă, Grig, nu mai are nicio noimă viaţa Hai să-i punem capăt chiar acum! Îi dau dreptate La ce bun am trăi încă o zi, două, fugăriţi ca tâlharii de codru? Nu-i mai cuminte să isprăvim imediat? Avem otrava la îndemână, o turnăm pe gât şi ~E finita la commedia! În orice caz, viu n-are să pună mâna tata pe mine Ce minunat era dacă terminam această treabă azi-noapte, în garsoniera noastră, nu în cocina asta murdară Dar moartea nu se impresionează de asemenea fleacuri — Bine, Lotte, peste o oră ne sinucidem Cât e ceasul? Unu şi jumătate Ei bine, la fix suntem morţi — De ce nu acum, imediat? — Vreau să mă gândesc puţin, să dezleg misterul acesta îngrozitor: cum a izbutit tata să ne găsească? Înţelegi, mă râcâie pe creier, îmi stârneşte o ciudă încât Ea nu mai spune nimic Îmi frământ capul cu tot felul de presupuneri, care de care mai absurde, doar-doar voi pune mâna pe cheia misterului Dar nu-i chip În cele din urmă, renunţ Sunt complet extenuat Şi portarul vrea banii mâine dimineaţă Are să vină să bată la uşă: cioc, cioc! „Vă rog, plata, domnule Dima!” Şi domnul Dima va tăcea chitic, va tăcea pentru totdeauna, veacuri de-a rândul A fost silit să înşele un biet simbriaş, cu taxa unei odăi pe-o noapte Ha, ha, ha! Autorul celebrei broşuri Acuz! a ajuns un biet borfaş De ce nu ne-am dus la Basu? Dormi, Lotte? Tot mai bine era dacă nimeream la Basu! Odihneşte-te măcar un sfert de oră, draga mea! De mine nu se prinde somnul În tăcerea sumbră se aud paşi pe culoar Un pasager întârziat se duce la culcare Camera lui o fi lângă a noastră Parcă s-a oprit în dreptul uşii Bate?! De ce-o fi bătând la noi? A greşit cumva? — Cine e? — Portarul, aud o voce groasă de afară — Ce vrei la ora asta? — Vă rog, nu vă supăraţi: numele dumneavoastră am uitat să fac buletinul — Avocat Lotar Grigoridă, cu soţia L-aş face cu ou şi cu oţet că mă deranjează la ora asta, pentru Dar n-am achitat camera şi trebuie să înghit — Mulţumesc şi scuzaţi de deranj Foarte ciudat! Să renunţe portarul la bunătate de somn, ca să îndeplinească o formalitate goală? Deodată mi se face lumină în creier Tata a scăpat din captivitate şi a alergat la poliţie Telefoane pretutindeni, la toate hotelurile: „N-au venit un tânăr şi o tânără cu semnalmente aşa şi aşa?” „Aici Hotel Europa da, avem doi pasageri au sosit pe la şi jumătate ” Şi fuga sus, să-ntrebe, pentru că buletinul de pasager nu era completat încă, şi asta înseamnă încălcarea regulamentului şi amendă mare Dacă lucrurile nu s-ar fi întâmplat astfel, ce nevoie avea portarul să ne trezească – chipurile – din somn? Mâine dimineaţă nu se găsea timp să completăm buletinul? — Iubita mea, ne-a bătut ceasul! Să ne gătim de moarte Nu mai avem nicio clipă de pierdut Lotte, senină ca o zi de april, trage pătura la o parte, coboară din pat şi începe să se îmbrace Fac la fel Apoi scot cele două tuburi de somnalin, umplu paharele cu apă şi dizolv pastilele Otrava e gata Mă apropii de Lotte, îi iau mâna şi i-o sărut: — Iartă-mă dacă ţi-am greşit cu ceva Am facut-o fără voie Mă simt foarte emoţionat, chiar zguduit de gestul meu — Grig, Grig, iubitule, tu trebuie să mă ierţi Tu n-ai nicio vină Ne sărutăm lung Amândoi avem ochii umezi, feţele palide şi ne clănţăne dinţii Poate din cauza frigului Nu ştiu sigur Paharele cu otravă aşteaptă, lugubre, pe masă Le luăm în mână — Gata, întreb sec — Gata, încuviinţă ea — Când voi număra trei, bem otrava până la fund Mai ai ceva de făcut? — Nu — Atunci, haidem Una, două, două şi jumătate, două şi trei sferturi Fără vrere, caut să prelungesc clipele La ce bun? În vremea asta, cătăm înspăimântaţi unul la altul, cu ochii măriţi în orbite — Haide odată! face ea nervoasă — Trei Duc paharul la gură, dar şovăi să beau Ea îşi face o cruce mică, închide ochii şi, cu o grimasă de amărăciune, înghite conţinutul până la fund În faţa acestui măreţ exemplu, închid ochii şi torn otrava pe gât Alea jacta est! Ne repezim în pat, parcă am fi fost dinainte înţeleşi asupra acestui lucru şi, îmbrăţişându-ne, aşteptăm, înlănţuiţi, moartea După câteva clipe o întreb: — Simţi ceva? Ea face semn că nu Nici eu În schimb tremură de-i clănţăne dinţii Şi eu tremur la fel Aşa trebuie să fie? Deodată mă inundă un val de căldură, încât tot corpul mi-e ud de năduşeală Hait! Mi se pare că a început De-acum poate să vină tata: are ce să vadă Credea că va pune mâna pe mine? În schimb, a pus mâna pe scrisori Oricum, e obligat să ne înmormânteze în mausoleu Am lăsat cu limbă de moarte, trebuie să-mi respecte dorinţa din urmă Lotte sare din pat şi începe să strige duios, sfâşietor: — Mamă! Mămica mea! În mână ţine o fotografie de-a Donei Bianca şi o sărută mereu, scăldând-o în lacrimi Aşa cum arată, cu privirile rătăcite şi părul despletit, parcă nu mai seamănă cu ea, ci cu o sărmană nebună scăpată din ospiciu Ar fi în stare s-o ia la fugă pe coridor, să alarmeze cu strigătele ei tot hotelul şi să moară ca un câine, undeva pe o scară sau într-o cameră străină Mă reped la uşă şi scot cheia din broască — Lotte, ce faci? o întreb îngrozit, zărind-o cum se tăvăleşte pe jos, într-o cumplită deznădejde, strigând-o mereu pe mama ei, când ştie bine că n-are cum să vină Şi dacă ar veni, ce folos? Trebuie s-o ridic de pe duşumeaua rece (ar putea să răcească – nu, nu pentru acest motiv, la ce m-aş teme de răceală în ajunul morţii? — totuşi e mai cuminte să murim în pat) Dau să fac un pas spre ea Ce înseamnă asta? Abia îmi pot urni picioarele S-au făcut grele, parc-ar cântări câteva tone de plumb fiecare Îmi încordez puterile şi, cu o sforţare supraomenească, ajung lângă ea Întind mâna s-o ajut să se ridice Uite drăcie! Nici asta nu-i mâna mea n-o mai recunosc, a cui o fi? Brrr nu mai pot ţine pe picioare greutatea uriaşă a trupului Nicio clipă Mă copleşeşte mă, doboară Trebuie să mă culc repede repede Patul e doar la un pas, dar pentru mine până acolo e o distanţă de sute, de mii de kilometri Niciodată nu voi mai ajunge la pat, niciodată Mă prăbuşesc cu un zgomot surd (Aşa s-or fi prăbuşind copacii retezaţi de la rădăcina?) Nu-mi dau seama dacă în cădere am lovit-o pe Lotte Ea n-a spus nimic A încetat să plângă sau n-o mai aud eu Simt sub cap ceva tare E mâna lui Lotte sau un picior Cum trebuie s-o doară! Mai bine să-mi trag capul la o parte Ştii, e bună! Acum nici capul nu-l mai pot mişca din loc A înţepenit ca un lemn Doar creierul mai funcţionează Tot el, săracul! Maşinăria asta minunată, gânde Ce vrei, Magotule? Cine e? Michiduţă? Spune-i că nu încetăm greva niciodată nicio Strigaţi toţi într-un singur glas: „Vrem drep-ta-te!” Ţi-ai găsit naşul, Robes Mi se pare că am început să aiurez Vezi, îmi dau seama de tot ce se petrece cu mine Mă aflu la Hotel Europa, camera numărul Acolo e soba (Cine o fi făcut focul? E tare cald!) Dincolo e măsuţa cu paharele goale (Tot am băut otrava să mai spună Lotte că ) Ce picioare lungi are măsuţa nici n-am observat Şi Nyu are picioare lungi şi albe Ce mişcă lângă piciorul măsuţei? Sau mi se pare? Ba nu, e un şoricel cu ochii cât două gămălii de ac Parcă lunecă încet spre noi Nu! Nu! Să nu vină! Vreau să-l alung, mi-e groază de el Încerc să strig, dar gura mi-e încleştată, ca într-un coşmar Dumnezeule, fă o minune mare, goneşte şoricelul Aud ca prin vis bătăi aspre în uşă Cred că acum s-a speriat şoricelul şi a fugit Se Iasă uşor întunericul Se înserează? Ba nu, a trecut de miezul nopţii Atunci s-a stins lumina de la uzină? Nu, nu s-a stins, parcă tot se mai vede becul agăţat de tavan, din ce în ce mai palid, ca un ochi mort După asta nu-mi amintesc ce-a mai fost Când deschid ochii, mă cuprinde o mirare Unde mă aflu? Acesta o fi palatul din împărăţia umbrelor? Dar Pluton şi Proserpina de ce nu se arată? Sunt foarte curios să-i văd Nu mi-e teamă deloc Nu, nu-i palatul lor Pare mai degrabă o odaie albă de spital Aşadar, sunt spitale şi pe lumea cealaltă? Nu ştiam Şi de ce m-au dus acolo – sunt bolnav? Pe fereastră se vede un pom cu vată multă pe crăci Casele sunt cu acoperişurile bandajate Şi pe pământ, ce risipă de vată şi de bandaje albe! Sunt, probabil, răni multe, trebuie vată multă Încerc să trag capul de pe piciorul Lottei, să n-o doară Tresar nedumerit, Lotte nu mai e lângă mine M-a părăsit? Nu cred Poate s-o fi pierdut în lumea umbrelor Unde s-o caut acum? Unde? Pe-aici nu ştiu încă seama Dacă n-o mai găsesc, ce mă fac? Nu nu sunt tot pe lume N-am murit încă Aşa de greu moare omul? Am auzit parcă un oftat E mama Stă pe un scaun şi plânge Ce ciudăţenie! Cum a ajuns lângă mine? Adică, de ce mă mir? O mamă e pretutindeni, numai s-o chemi şi ea vine, trecând orice obstacole, cât de grele De aceea şi Lotte o chema pe mama ei Mama totuşi a venit mai repede Aşadar, sunt într-o cameră de spital, văd ce-i afară respir, cuget chiar — Mamă! Pot să vorbesc? Ce minune să poţi vorbi, e într-adevăr minunea minunilor! Eu parcă am spus „mamă” Repet din nou, scăldat de fericire: — Mamă! Ea se ridică în picioare, se apleacă asupra mea şi mă îmbrăţişează cu privirile O întreb încet, şoptit: — Unde-i Lotte? Mama tace Se uită mereu la mine, îndurerată, şi tace mereu O întreb din nou: — A murit? — Nu nu face ea cu capul Nu vrea să-mi spună adevărul Dar eu înţeleg ce soartă a avut sărmana Lotte — De ce eu trăiesc, şi ea nu? Vreau să mor! Vreau să mor! izbucnesc într-o supremă încordare, şi simt pe obraji jarul lacrimilor DUPĂ CINCISPREZECE ANI Pe fereastra deschisă,un om se-apleacă spre trecut S-a scurs un deceniu şi jumătate de la întâmplările povestite mai sus Credeam că n-am s-o uit niciodată pe Lotte, şi totuşi am uitat-o E drept, de atâtea ori stăruie în mine mireasma dragostei noastre defuncte Şi atunci mi se strânge dureros inima şi mă cotropesc nostalgice aduceri-aminte Dar asta e atât de puţin pe lângă ceea ce a fost! Crudă soartă! Ea zace undeva, într-un cimitir, singură şi părăsită, iar eu trăiesc Trecutul fuge îndărăt, se ascunde în tăcere şi uitare, iar iureşul treburilor de fiecare zi mă înhaţă din nou şi nu-mi dă răgaz să mă mai gândesc la nimic După neizbutita încercare de sinucidere, tata m-a luat cu el în Anglia A fost foarte greu să ajungem, din cauza războiului, dar tot am reuşit Acolo, am urmat la Eton-College, apoi la Politehnica din Cambridge, unde am obţinut diploma de inginer Aş fi putut să mă întorc de multe ori în patrie, fie în vacanţe, fie în concedii de odihnă Mă temeam însă că oamenii şi locurile pe unde am umblat îmi vor grăi de Lotte, şi de ce să mai răscolesc zadarnic durerea stinsă? Deunăzi, am primit o telegramă de acasă că tata e greu bolnav Am lăsat totul baltă şi m-am întors în ţară, pe drumul aerului Prea târziu, bătrânul murise cu câteva ore înainte A doua zi după înmormântare, mama mi-a dat o scrisoare din partea tatei, scrisă cu o săptămână înainte de a închide ochii Am desfăcut plicul tremurând, cu o emoţie care mă sugruma Nu-mi aduc aminte de câte ori am citit scrisoarea Eram buimac, aş fi vrut să-mi strig bucuria în cele patru puncte cardinale, ca s-o audă toată lumea, şi totuşi mă îneca o revoltă copleşitoare Da, Lotte, draga mea Lotte trăia, fusese salvată odată cu mine, iar el îmi tăinuise adevărul ani de-a rândul, minţindu-mă că-i moartă, numai şi numai ca s-o uit, să mă despart de ea De ce? Pentru că nu admitea sub niciun motiv căsătoria noastră, voia să-mi termin întâi toate studiile, şi apoi s-o iau pe Ioana, fata aceea mică a Pâslarilor, aşa cum îi făgăduise mai de mult lui nenea Barbu Bietul tata! Cât rău mi-a făcut fără să ştie L-am iertat pentru visul lui neîmplinit şi niciodată nu m-am convins ca acum că adevărata tragedie nu-i decât ciocnirea dintre oameni de bună-credinţă Mai bine ar fi plecat cu taina în nefiinţă Un amănunt semnificativ pentru caracterul bătrânului: nici mama n-a ştiut adevărul despre Lotte Uluitoarea veste de dincolo de mormânt mi-a aprins o absurdă nădejde: poate Lotte nu s-a măritat, poate o fi aflat că trăiesc şi m-aşteaptă încă Oricum, trebuia s-o văd, măcar s-o mai văd o dată A doua zi, am plecat cu automobilul la Craiova şi am oprit brusc în faţa locuinţei Donei Bianca La început, mi se părea că am greşit adresa, din cauza unor clădiri noi, ridicate alături M-a cuprins o tristeţe grea Asta era oare casa care mi-a adăpostit cel mai frumos şi frământat an al adolescenţei? Aici, între zidurile acestea părăginite, cu tencuiala roasă de vreme, a înflorit dragostea mea cu Lotte şi s-a născut visul magnific care mi-a umplut adolescenţa de soare? Unde e bătrânul nuc din fundul curţii, la umbra căruia ne făceam lecţiile, iar Lotte îmi scria răvaşe, în vara aceea când m-am întors pe neaşteptate de la Dimeşti şi am sărutat-o? Cine a îndrăznit să-l doboare? N-a mai rămas din el decât un butuc mare şi întristat — Fii bun, te rog, şi spune-mi, mai şade aici doamna Bordenache – Bianca Bordenache? Omul a dat din cap Nu ştia, n-auzise de acest nume, deşi locuia acolo de cinci ani Nu crede să fi stat vreodată persoana pe care o căutam Am zâmbit amar Tocmai mie se găsise să-mi spună asemenea parascovenii? M-am urcat la volan şi am tras la Hotel Minerva Apoi am hoinărit pe jos prin oraş, neştiind de unde să încep Călcam numai pe amintiri, ca pe un covor de flori Uite, acolo era cofetăria Moderna, unde m-am întâlnit de două ori cu Lidia Predescu Acum devenise Banca de Scont M-am dus întins la Liceul „Mihai Bravu” Gata să nu-l mai recunosc; avea încă un etaj deasupra, care-i schimba înfăţişarea În afară de asta, aripa dreaptă era lungită până în gardul bisericii Sf Treime Am intrat timid, ca un şcolar în curtea interioară, am urcat scările şi m-am oprit unde era altădată clasa a VII-a În clipa aceea, a ieşit din clasă profesorul Pleaşcă, directorul vestitului Leagăn de odinioară Ce dărâmat arată: umblă îndoit de mijloc, părul i-a albit, doar ochii i-au rămas vioi (Pe unde-o mai fi Lucile, frumoasa lui soţie?) Când a trecut pe lângă mine l-am salutat A rămas o clipă locului, mirat, scormonind în memorie — Nu mă mai cunoaşteţi, domnule profesor? Mai mult după glas, şi-a reamintit de mine: — Dima, Dima, dumneata eşti? Ce bine-mi pare că te revăd! Câţi ani or fi de-atunci? Vino să stăm puţin de vorbă! Am intrat împreună în cancelarie Acolo mai erau câţiva profesori necunoscuţi Mi-a oferit un scaun şi s-a aşezat lângă mine — Ia spune-mi, ce faci acum? — Lucrez la o uzină din Anglia Sunt inginer — Hei, era stofa în dumneata, am bănuit eu Vasăzică, ţi-a prins bine eliminarea aceea Altfel ajungeai un pârlit de profesoraş ca mine, ce spun? Am zâmbit amar M-a prezentat celorlalţi colegi ai săi, mândrindu-se că-mi fusese dascăl L-am întrebat pe Pleaşcă dacă mai ţine Leagănul Ooo, isprăvise demult cu el, de când s-a despărţit de nevastă-sa — Dar ceilalţi profesori pe unde mai sunt, ce fac? I-a luat la rând: Michiduţă, la pensie; Damigeană, decedat; Iliuţă n-a mai revenit în învăţământ, o duce greu ca redactor la o revistă de stânga Dintre cei vechi, numai Zecimalu şi Laiţă au rămas pe loc Zecimalu era acum director al liceului — De profesorul Niculescu nu ştiţi nimic? O, Attila – a ajuns mare legumă: inspector general Se putea altfel? Zice că a făcut politică liberală Ei, şi? Politica suplineşte meritele personale? Dacă maşina noastră socială ridică în vârful ierarhiei indivizi ca Robespierre şi Attila, dând la o parte personalităţi ca Iliuţă, înseamnă că are bube grave şi trebuie dată la fier vechi În timpul discuţiei, a venit şi Laiţă cu catalogul la subsuoară Aproape neschimbat Tot înalt şi uscăţiv, cu hainele largi, atârnând pe corp — Îl recunoşti, colega? l-a întrebat Pleaşcă, arătându-mă N-a fost chip să-şi aducă aminte de mine Cine ştie, poate m-am schimbat mult Dacă am văzut aşa, i-am spus numele M-a bătut pe umăr, râzând: — Da, da, da Acela cu greva de pomină Ştiu că ne-ai dat mult de lucru — Nu numai dumneavoastră — Bine zici, şi altora Ai încercat parcă să te sinucizi Zecimalu, directorul liceului, care a intrat între timp, auzind despre ce e vorba a intervenit în discuţie: — N-am înţeles pentru ce ai recurs la acest act disperat, deoarece mi-aduc perfect aminte că ministerul a revenit telegrafic asupra eliminării — Când? — Chiar în aceeaşi zi Am văzut ordinul cu ochii Sunt absolut sigur Nu ştiam de aşa ceva Probabil a fost opera lui Nyu În urma stăruinţelor ei, primul-ministru a pus, se vede, piciorul în prag Tata nu mi-a pomenit nici de acest lucru E cu neputinţă să nu fi aflat Unul dintre tinerii profesori de faţă a tresărit sub imboldul unei amintiri: — Nu sunteţi dumneavoastră autorul broşurii aceleia, Acuz!, care odinioară a făcut atâta vâlvă? — Da, eu Vă amintiţi de ea? — Pe vremea aceea eram student Nu ştiţi ce nebunie a fost Cărţulia a circulat din mână în mână Nu cred să fi rămas coleg sau colegă să n-o fi citit — A avut vreo urmare practică? — Cum să nu? Profesorul Mătăsaru n-a mai putut ţine de atunci nicio prelegere Cum intra în sala de curs se dezlănţuia o zarvă infernală „Vrem dreptate pentru Dima”, strigam toţi într-un glas, ca să isprăvim cu huiduieli prea puţin academice — Hm! S-ar zice că tot a fost ceva — Sigur că da Pentru a ieşi onorabil din această situaţie, Mătăsaru şi-a cerut concediu pe timp de un an — Şi acum ce face? — Nu mai ştiu de el A intrat în neant fără urmă Mi-aduc aminte cât de convins eram că, asmuţind opinia publică împotriva lui Robespierre, îl voi dărâma Ce naivitate! M-am bucurat totuşi că studenţii îmi îmbrăţişaseră cauza cu atâta căldură Nici vorbă, ei sunt generoşi – tinereţea e flacără, entuziasm, jertfa, ţine întotdeauna cu cei nedreptăţiţi Istovind subiectul, discuţia a luat alt curs Directorul, vorbind de marea sa realizare – internatul liceului – s-a plâns că zidurile au rămas goale, deoarece, cu toate intervenţiile făcute la minister, n-a putut obţine fonduri pentru cumpărarea mobilierului — La cât se urcă devizul? — Vreo Am scos carnetul din buzunar şi am completat un cec cu suma de de lei Directorul, văzând gestul, a îngălbenit, întocmai ca Magotu când l-a prins copiind la germană — E posibil? O sumă atât de mare? — La şcoala asta am petrecut cel mai frumos an din viaţa mea Cred că-i dau prea puţin, în comparaţie cu ceea ce mi-a dat Acest cec va fi onorat de Banca Română sau de oricare dintre sucursalele ei Zecimalu, în culmea fericirii, m-a rugat să primesc ca internatul liceului să-mi poarte numele Am refuzat Nu, nu, de-acum înainte, la gunoi cu ambiţiile deşarte Atunci directorul mi-a propus să organizeze un banchet în cinstea mea I-am răspuns: — Daţi-mi voie să vă invit eu la un asemenea banchet Am de gând să-i chem pe toţi colegii din promoţia mea — Cu multă plăcere, cu multă plăcere! Când am plecat, toţi profesorii m-au condus până la poartă Am ieşit pentru întâia dată pe scara principală, rezervată numai dascălilor De ce calci pe amintiri? Am luat-o în sus, ca să ajung pe strada Unirii Uite, acolo se aflau pe vremuri catacombele lui Nea Iancu În locul lor, s-a ivit o clădire nouă cu trei etaje La parter e o berărie, botezată Gaudeamus, iar deasupra un hotel cu acelaşi nume Nu ştiu ce m-a îndemnat să intru în localul acela Poate studenţii zugrăviţi pe firmă, care cântau, ţinând halbele sus în mâini, ca pe nişte stindarde Am cerut un whisky, dar n-aveau L-am întrebat pe chelner, un tânăr vioi, simpatic, cu ochii jucăuşi: — Aici erau catacombele – îţi mai aduci aminte? — Hei, domnule, asta e chestie de-acum zece ani S-au schimbat multe de-atunci — Ce face Nea Iancu? Mai trăieşte? — S-a dus jupanul, Dumnezeu să-l ierte Noul stăpân vedeţi ce-a făcut? — Văd, văd E craiovean? — Aşa zice lumea, dar stă la Bucureşti, mai are şi-acolo un hotel Aici conduce domnu’ Stănescu El e antreprenorul localului Nu mi-am dat seama cine era acel Stănescu De altfel, nici nu mă interesa — Şi pe dumneata cum te cheamă? — Pe mine? Piţurcă! Am sărit în sus de bucurie — Tu eşti, Piţurcă? Bată-te să te bată! Ai prins rădăcini la picioare, nu te mai urneşti de-aici? Haide, adu-mi o borţoasă Repede, Piţurcă, tată, că te omor! El a surâs vesel Şi-a amintit că aşa comandau bere „studenţii” de pe vremuri E mult de-atunci aşa de mult! — A venit domnu’ Stănescu Dacă aveţi treabă cu dânsul şi Piţurcă mi-a arătat o namilă de om cât toate zilele, care vorbea cu casieriţa L-am recunoscut numaidecât: era Basu în carne şi oase Se îngrăşase, avea ceva schimbat în el, care-l făcea mai matur, iar părul îi albise mult prea timpuriu M-am dus întins la el, l-am luat de mână şi m-am uitat fix în ochii lui blânzi A rămas năuc, neştiind ce-i cu mine şi ce vreau Atunci m-am tras un pas îndărăt şi, luând o poziţie de boxer, l-am pocnit în falcă Casieriţa a început să ţipe Basu, fulgerător, s-a pregătit de luptă, ridicând ameninţător pumnul, să mă zdrobească La ţipătul casieriţei au sărit de-a valma chelnerii şi clienţii din local şi ne-au înconjurat într-o clipă Nu avea niciun haz să duc gluma mai departe L-am strigat: — Păcătosule, nu eşti Basu? El a zvâcnit de un metru în sus, bălăbănind braţele: — Pe toţi dracii, Dima tu? Ne-am îmbrăţişat, ne-am tras de păr, ne-am dat ghionturi, ne-am sărutat Cei strânşi în jurul nostru au rămas cu gura căscată şi au început să râdă — Fraţilor, a urlat Basu cu vocea lui groasă, astăzi e praznic mare Băieţi, serviţi clienţii fără nicio plată, cui ce-i pofteşte inima! — Basule, ai înnebunit? La balamuc cu tine! — Ai dreptate, sunt nebun de bucurie Ia spune-mi, când ai venit? Ce-ai făcut de când nu ne-am mai văzut? Da' mai bine haidem în casă, să stăm de vorbă! Şi, luându-mă de mână, m-a tras în salonul lui de primire, apoi mi-a arătat un fotoliu, să stau — Piţurcă, băiete, adu-ne două sticle de Cotnar şi nişte pateuri calde Repede, Piţurcă, tată, că te omor! — Vineee! Chelnerul a zbughit-o pe uşă, să ne-aducă vinul — Vasăzică, Bas hodorogit, iată-te om ajuns! — Eh, slugă la dârloagă, ce era să fac? — Şi cartea? — Am pus-o-n cui N-am mai putut să urmez Aşa a fost să fie, împărate Când a pronunţat porecla pe care n-am mai auzit-o de ani, toată fiinţa mi s-a răvăşit, cuprinsă de o tulburare fără seamăn La rândul meu, i-am povestit ce-am făcut în cei ani de când nu ne-am mai văzut M-a întrerupt brusc: — Unde ai tras? — La Minerva A vrut să trimită numaidecât după bagaje Nu l-am lăsat — Stai, e destulă vreme pentru asta Spune-mi mai întâi ce s-a făcut Lotte — Aha, Dulcineea cu troncul la inimă împărate, condoleanţele mele: s-a măritat ducesa — Serios? Eşti sigur, absolut sigur sau — Casaţie! O ameţeală mi-a învârtejit capul şi toată odaia a început să danseze cu mine Dar mi-am revenit şi l-am descusut mai departe: — Cu cine? — Cu Moraru, directorul Şcolii Comerciale Ce vrei, la dona e mobile, de când e lumea şi pământul — Moraru? Cine-i ăsta? Habar n-am! — Ba îl cunoşti Parcă şedea la voi în gazdă, unul cocoşat şi lăptos la faţă N-o fi Cuviosul Gigi? Aşa e, uitasem, Moraru îl chema Am tresărit zguduit de un fior — Aşadar, s-a măritat! Demult? — Cam demult Are şi trei copii Dacă ai vedea-o, cred că n-ai mai recunoaşte-o — Trei copii? Lotte şi trei copii! Mi-a trecut încă o sabie rece prin inimă Bas hodorogit, ticălosule, îţi dai seama cât m-au durut veştile tale, mai cu seamă îmbrăcate în vocabularul de care nu te mai desparţi Deşi m-aşteptam că Lotte s-a măritat, totuşi ar fi putut să nu se grăbească atâta — Încă mai ţii la ea? m-a întrebat Basu cu vocea gravă Ia vezi! Ia vezi! O dată te-am scăpat de la moarte, a doua oară nu mai garantez Cum? Ce înseamnă asta? Când m-a scăpat Basu de la moarte? Şi-abia acum, după un deceniu şi jumătate, am dezlegat taina care mă obsedase atâta în ajunul sinuciderii şi pe care bătrânul a ocolit-o ori de câte ori am vrut să-l descos Tata, chemat de Michiduţă, a venit val-vârtej Bănuind că am fugit în Capitală, a cercetat toate hotelurile bucureştene, fără să-mi dea de urmă Deznădăjduit de insucces, s-a înapoiat la Craiova, crezând că poate mă ascund la vreunul din colegi Zadarnică osteneală! Într-o bună zi, ducându-se la Esculap I pentru unele lămuriri, acesta i-a destăinuit că nutream gânduri de sinucidere, ca i-am cerut otravă, dar el n-a vrut să audă Bătrânul l-a întrebat dacă cunoşteam pe cineva care ar putea să-mi procure otrava Esculap şi-a amintit de frate-său, şi iată-l pe tata luând înapoi drumul Bucureştilor Esculap Il i-a confirmat că, într-adevăr, am venit o dată la el, dar nu i-am cerut otravă, ci doar mi-am exprimat dorinţa de a vedea cum arată somnalinul În clipa aceea, iscodit de o bănuială, s-a dus la galantarul cu pricina şi a numărat tuburile Lipseau două Alarmaţi, au alergat împreună la restaurantul gării Asta se petrecea în dimineaţa zilei de decembrie Basu, cum era şi firesc, l-a luat pe nu ştiu în braţe, jurându-se pe toţi sfinţii că n-avea habar unde stăteam Tata nu s-a dat bătut I-a povestit cele auzite de la Esculap I, apoi dispariţia tuburilor de somnalin din farmacia lui Esculap Il A adăugat că-i o crimă dacă i se tăinuieşte locul unde mă ascundeam, că această îndărătnicie nu înseamnă colegialitate, mai ales când e vorba de salvarea unei vieţi Basu, văzând cum stăteau lucrurile, a dat în vileag secretul, după ce, bineînţeles, l-a pus pe tata să-i jure că niciodată nu-mi va spune de unde a aflat ascunzătoarea Dacă Esculap Il n-ar fi întărit furtul somnalinului, putea toată Europa să-l tragă de limbă, n-ar fi suflat o vorbă — Ia spune-mi, Basule, ce mai ştii de ceilalţi? Magotu ce face? — E artist la Teatrul Naţional de aici Are succese, e dat dracului Acum a plecat în turneu, prin ţară Esculap I a murit de oftică — Dar Tarzan? — Ofiţer fercheş, într-un regiment de cavalerie În sfârşit, i-am trecut pe toţi în revistă: Ţiganu, profesor de liceu; Domisol, dirijor de orchestră; Ploşniţă, inginer petrolist; Gălbează, erou, a căzut la Mărăşeşti; Găliganu a murit tot în război, de tifos exantematic Majoritatea, cu slujbe mărunte şi greutăţi familiale pe cap — De Rogvaiv ce ştii? — Asta a ieşit luptător sadea Are ce are cu socialismul Odată a fost pe-aici, a ţinut o cuvântare în sala Belvedere După aia l-au pus la pension Şade mai mult arestat decât liber O fi ştiind el ceva — Şi vestita noastră Centrală? — Acum e frizerie: La Briciul lui Cuza Mais où sont les neiges d'antan? La prânz am luat masa la Basu Soţia lui ne-a servit toate bunătăţile, dar asta n-a ajutat să-mi învingă tristeţea Un gând ca un burghiu mi-a sfredelit mereu creierul: Lotte s-a măritat! Lotte s-a măritat! Priveam mereu în trecut, parcă aş fi avut ochii în ceafă Am ticluit un anunţ pentru gazete: Colegii din promoţia a Liceului „Mihai Bravu” sunt rugaţi să ia parte, în ziua de mai, la sărbătorirea împlinirii a ani de la terminarea studiilor, când va avea loc o agapă la restaurantul „Gaudeamus” Orice lămuriri se vor cere d-lui ing Grigore Dima, Hotel Gaudeamus, Craiova Basu a plecat să dea anunţurile la două ziare mai răspândite, iar eu am coborât să fac o plimbare prin oraş Când am trecut prin faţa Şcolii Comerciale, ca la o poruncă, o trăsură s-a oprit în dreptul porţii, iar după câteva secunde s-a ivit de sus, pe scară, o femeie bine împlinită, care ţinea de mână un copil mic, în vreme ce alţi doi mergeau pe lângă ea, îmbrăcaţi în straie noi, de sărbătoare Gândul, inima, instinctul, toate mi-au şoptit că ea era Ea -Lotte de odinioară – se urca în trăsură, iar eu, la o depărtare de câţiva paşi, rămâneam împietrit, fără glas, privind în gol O clipă mi s-a părut că s-a uitat la mine: am întors brusc capul, să nu mă recunoască Trăsura a pornit uşor, în trapul cailor S-a făcut repede nevăzută, cotind după colţul străzii I-am surâs trist lui Lotte din mine şi, gândindu-mă la visul unei nopţi de iarnă, i-am şoptit: — Mais où sont les neiges d’antan? Ochii ei s-au umplut de lacrimi, şi ai mei la fel Da, toate au un sfârşit Chiar dragostea veşnică! M-am înapoiat la hotel, şi pe drum mereu mi se părea că umblu prîntr-un imens cimitir, cu cruci multe şi morţi care nu mai învie Călcam încet, cu luare-aminte, să nu le tulbur somnul M-am culcat devreme, nemâncat (Cine ar fi pus în gură ceva?) Din cauza asta, Basu părea foarte nenorocit A doua zi a apărut în Universul şi Dimineaţa anunţul cu agapa colegială L-am citit cu un simţământ de mirare şi zădărnicie: „La ce bun?” A mai trecut o zi cu plumb în picioare Câţi dintre arpetiştii de odinioară, răspândiţi în toată ţara, vor da peste anunţul din gazete şi câţi se vor grăbi să răspundă chemării? Nu ştiam Poate toţi care trăiesc Numai o singură fiinţă eram sigur că va tăcea: Lotte Ea va trebui să tacă, să nu mă mai vadă niciodată Gândind aşa, simţeam o adevărată durere fizică La urma urmei, ce voiam? Să mă aştepte ani de-a rândul, gata oricând pentru marea întoarcere? Pe când încercam sa mă sprijin pe gânduri mai sănătoase, pe măsura realităţii, am auzit deodată o bătaie în uşă: — Intră! În prag a răsărit o siluetă maiestuoasă de femeie N-am putut să-i văd faţa, era acoperită cu un voal subţire de mătase Dar n-aveam nevoie de asta, toată fiinţa mi-a şoptit cine-mi stătea dinainte Şi mi-am umplut ochii de bogăţia ei Aşadar, tot ea a răspuns cea dintâi chemării mele — Grig, dragul meu! a strigat cu inima înviată din moarte — Lotte! Ne-am pomenit înlănţuiţi, ascultând uriaşa poruncă din noi, mai sus de orice putere În clipa aceea, Basu a bătut la uşă, ca să mă poftească la cină M-am desprins fulgerător din îmbrăţişare şi i-am spus răstit: — Mai târziu, Basule El a plecat, îngăimând o scuză Şi-a dat seama că nu eram singur De ce a trebuit să bată la uşă tocmai atunci? Deşi ardeam de nerăbdare s-o simt pe Lotte lângă mine, totuşi n-am putut să înnod îmbrăţişarea de unde fusese întreruptă M-am resemnat Am poftit-o să şadă şi-am întrebat-o: — Cum ai avut curajul să vii? Pe chipul ei s-a ivit un surâs amar: — Crezi că nu-mi dau seama? Dar trebuia să te văd cu orice preţ Doamne, dacă ai şti câte am să-ţi povestesc, câte întrebări voiam să-ţi pun Şi, uite, le-am uitat pe toate Spune-mi, de unde ai coborât? Unde ai fost până acum, în care lume, şi de ce n-ai mai dat niciun semn de viaţă? Te credeam mort, aşa mi-au spus toţi — Şi despre tine mi s-a spus acelaşi lucru — Cine a făcut nelegiuirea asta? Şi pentru ce a facut-o? I-am întins scrisoarea tatei Ea a citit-o o dată, de două ori, apoi a plecat capul zdrobită şi mi-a înapoiat-o fără un cuvânt I-am deşirat firul trecutului de unde fusese rupt de soartă Lotte a început să plângă Am certat-o De ce să plângă? Ce mai pot îndrepta lacrimile? Ea s-a răzvrătit: — Lasă-mă, tu nu ştii cât am suferit, ce cumplită a fost ziua de astăzi, din clipa în care am dat peste anunţul din gazetă Şi agapa aceea Ai pus-o pe mai aniversarea noastră dragă N-ai să mă crezi, dar s-a întâmplat ceva uluitor Cum am luat ziarul în mână, primul cuvânt care mi-a căzut sub ochi a fost numele tău Am citit cutremurată, îngrozită: ing Grigore Dima şi m-au copleşit o bucurie şi o spaimă fără margini: trăieşte, el e Grig al meu al vieţii mele — Draga mea Lotte! — De când nu te-am mai auzit strigându-mă astfel S-au scurs milenii de atunci De ce mi-ai dăruit atâtea amintiri de care nu mă pot despărţi? De când te-am pierdut, trăiesc necontenit două vieţi: una reală, cu bucurii mărunte, griji şi necazuri, şi alta, a amintirilor Mă afund în lumea lor, deapăn în închipuire toate întâmplările noastre minunate şi le retrăiesc mereu, în fiecare noapte Adevărat, Grig, dragostea noastră a avut ceva minunat, supraomenesc Am trăit cu tine atâtea zile şi atâtea nopţi şi, ciudat, niciuna nu semăna cu cealaltă — La ce bun, Lotte, dacă nu mai putem înnoda firul? Crezi că e cu putinţă să ne întoarcem înapoi, în trecut, când noi am mers întotdeauna înaintea timpului? S-a uitat lung, întrebător la mine, şi a plecat ochii în jos, ca o vinovată Am reluat: — Ai avea curajul sa laşi tot şi sa te căsătoreşti – să ne căsătorim? Spune! — Dacă vrei tu, o fac fac tot ce-mi ceri — Nu se poate, Lotte! Ce putere uriaşă îţi trebuie ca să ajungi propriul tău stăpân! Peste sentinţa mea s-a lăsat o tăcere grea, apăsătoare Ne-am cufundat adânc în noi, ne-am frământat ca apa care se izbeşte de stânci Într-un târziu, ea s-a ridicat semeaţă: — De ce ai mai venit? De ce m-ai răscolit atâta? — Am venit pentru tine Dar tu nu mai eşti a mea Mâine vei regreta că mi-ai călcat pragul Ai să-ţi spui: „Ce prostie! Am fost nebună când am crezut că o dragoste defunctă poate să învie” Nu mi-a răspuns M-a privit întrebător, îndurerată, apoi a lăsat capul în jos Şi iarăşi s-au scurs câteva minute lungi, grele — Bine, Grig Poate că ai dreptate Şi-acum, spune-mi, ce-ai de gând să faci? Când pleci? — Nu ştiu încă În orice caz, după agapa aceea — Pleacă mai repede! Nu vrei să renunţi la ea? — De ce? — Nu pot să te ştiu lângă mine Te rog, Grig, pleacă! Când eşti departe, mă simt mai liniştită Fă-o pentru mine, pentru tot ce a fost între noi Îmi fagăduieşti? — Da, Lotte, îţi făgăduiesc Şi-a înfăşurat faţa în voal şi a rămas locului nehotărâtă, aşteptând ceva Apoi m-a tras în dreptul luminii, mi-a luat capul în mâini şi m-a privit lung, apăsător, lacom — Ce faci? am întrebat-o — Vreau să-mi umplu ochii de chipul tău Ştiu că de-acum n-am să te mai văd Am prins-o în braţe şi ne-am sărutat dureros, ca doi condamnaţi la moarte care-şi iau rămas-bun pentru totdeauna În clipa aceea mi-a venit în minte strigătul de deznădejde al lui Karl Heinz din Heidelbergul de altădată, când o săruta pe Käthi Lotte s-a desprins din îmbrăţişare, tulburată Mi-a şoptit un adio sugrumat şi s-a îndreptat spre uşă Acolo s-a oprit o clipă, nehotărâtă, ca şi când şi-ar fi adus aminte de ceva — Ah, uitasem! Trebuie să-ţi înapoiez asta şi mi-a întins cheia mausoleului, rămasă la ea de un deceniu şi jumătate Apoi a fugit buimacă pe coridor, împinsă de la spate parcă de un uragan — Lotte! Lotte! am strigat-o într-o supremă încordare şi am alergat după ea, cu riscul de a mă afunda în nebunie A întors capul, s-a oprit şi m-a aşteptat cu o întrebare nerostită pe buze Am îmbrăţişat-o, invadat de o deznădejde fără nume, şi i-am şoptit dureros: — Nu pot! Un zâmbet ca o lumină s-a ivit pe chipul ei: — Ştiam că n-o să mă laşi să plec Eram sigură, Grig, atât de sigură! — Te-aştept mâine dimineaţă în piaţa Teatrului Plecăm la Bucureşti şi de acolo cu avionul în Anglia Nu lua nimic, absolut nimic! Numai pe tine — Prin urmare, mâine la a rostit ea, grav — Da, Lotte, mâine la ! A doua zi de dimineaţă, am aşteptat-o la volan o oră întreagă N-a venit Ce i s-o fi întâmplat? S-a răzgândit? Orologiul Prefecturii a bătut nouă lovituri şi fiecare dintre ele îmi înfigea un pumnal în inimă S-a isprăvit, nu mai vine! Am pus contactul, motorul a duduit surd, şi în clipa aceea un comisionar s-a apropiat de maşină şi m-a întrebat: — Dumneavoastră sunteţi domnul inginer Dima? — Da, eu — Aveţi o scrisoare Nu l-am mai întrebat de la cine era Am rupt nervos plicul şi am citit: Iartă-mă, Grig, am încercat să plec, dar n-am putut Sunt foarte nenorocita! Ai avut dreptate: trebuie să ne mulţumim cu ceea ce a fost Tot ce am clădi de aici înainte peste amintiri ar fi şubred Poate le-am întuneca sau chiar înăbuşi Să nu ucidem trecutul nostru, Grig! Adio, iubitul meu, pe tine te voi iubi întotdeauna Lotte Am privit multă vreme în gol, fără gânduri, ca un manechin Mi-a venit în minte versul lui Eminescu: „Nu-nvie morţii – e-n zadar, copile” Lotte nu mai este! A murit acolo, în camera mică şi întunecoasă a hotelului Europa, întinsă pe jos, cu părul răvăşit, pe preşul umed Şi dacă printr-o neînţeleasă minune trăieşte încă, ea aparţine trecutului, şi nimeni pe lumea aceasta n-o mai poate învia N-am putut – şi nimeni nu va putea să scape iubirea de gâdele ei – timpul O, quae mutatio rerum! Am plecat la Bucureşti Ajuns acolo, cel dintâi lucru pe care l-am făcut a fost să revăd mausoleul de lângă pădurea Băneasa Cruntă dezamăgire! Stâncile de ciment crăpaseră adânc, o aripa a vulturului era lipsă, cealaltă se desprinsese şi atârna jalnic, ţinându-se într-o sârmă, iar bălăriile puseseră o nestânjenită domnie peste tot Am descuiat anevoie lacătul ruginit şi am pătruns în cavoul care trebuia să ne adăpostească osemintele pentru totdeauna Pe un perete atârna o fotografie a mea şi a lui Lotte Nu ştiam nimic Aşadar, ea vizitase cavoul în lipsa mea? Am desprins fotografia şi am cercetat-o cu aerul unui om care dă peste o comoară Într-un colţ, Lotte scrisese: Grig, iubitul meu, unde eşti? Şi eu pentru ce nu mai am curajul sâ mor încă o dată? M-am aşezat pe banca umedă şi rece, copleşit de tristeţe, şi mult timp am ascultat glasul acelei ciudate sirene care sălăşluieşte în străfundul fiinţei şi cântă uneori când nu te aştepţi Doamne, câte amintiri! Pentru ce le-am iscodit astfel? Pentru ce mi-am răvăşit într-atât sufletul? De ce nu le-am lăsat în pace, să doarmă somnul adânc, tihnit, în mormântul trandafiriu, cu mireasmă de primăvară şi cântece mute, în care zace adolescenţa mea dimpreună cu Lotte, de care nu se va despărţi niciodată? Zadarnic am deschis fereastra, ca să privesc spre trecut Repede, Grigore Dima, să tragem storurile! I-am telegrafiat lui Basu să contramandeze agapa colegială, deoarece o chestiune urgentă mă recheamă în Anglia După expedierea telegramei, m-am simţit mai sprinten, mai uşor După-amiază am trăit o întâmplare cu tâlc Pe când mă plimbam fără ţintă pe Calea Victoriei, mi s-a părut că mă strigă cineva din spate (de fapt, era o iluzie auditivă) M-am întors brusc să văd cine era În clipa aceea m-am izbit de o femeie care trecea grăbită pe lângă mine Tamponarea a fost atât de puternică, încât mi-a căzut pălăria pe jos — Ai putea să fii mai atent, domnule, m-a apostrofat femeia Când m-am uitat la ea, am rămas încremenit: era Ioana Pâslaru, puştanca pe care n-o mai zărisem de la revelionul din , adică de ani — Oana! — Griguţă! Ne-am îmbrăţişat pe trotuar, în mijlocul mulţimii de gură-cască, împiedicând circulaţia Am întrebat-o dacă ea m-a strigat Nu mă strigase Ciudat! Cu toate astea am auzit destul de bine — Ce întâmplare! Să ne întâlnim după atâţia ani! Să-ţi fie ruşine că n-ai dat deloc pe la noi, m-a dojenit ea — Oano, abia am sosit azi-dimineaţă Unde să stăm puţin de vorbă? Eşti grăbită? Am intrat în cofetăria Riegler, la doi paşi de noi Ne-am aşezat la o masă şi am comandat prăjituri O cântăream din ochi: înaltă, subţire, mlădioasă, părea o siluetă descinsă dîntr-un jurnal de mode — Spune-mi, cu ce te ocupi? Ce frumoasă te-ai făcut! — Serios? Găseşti? a zâmbit ea cochetă Sunt arhitectă — Ce spui? Ţi-ai ales o meserie cam grea — Oho! Să vezi ce zgârie-nori trântesc pe hârtie Casa noastră tot eu am construit-o Dar tu, spune-mi, ce faci? I-am povestit pe scurt toate întâmplările prin care am trecut de atâta timp Discuţia noastră s-a înteţit, hrănită de amintirile care se desfăceau de pe ghemul fermecat M-am uitat la ceas: şi un sfert! Când au trecut patru ore? Cu toate astea, niciunul, nici celălalt nu ne înduram să plecăm, deşi a doua zi am fi putut să ne vedem din nou — Ascultă, Oana, de ce nu te-ai măritat până acum? am întrebat-o brusc şi m-am uitat lung în ochii ei — Pentru că, a zâmbit ea cu înţeles Stai o clipă! Îţi spun numaidecât A luat poşeta de pe scaun şi, umblând în ea, a scos o hârtie îngălbenită care abia se mai ţinea pe la încheieturi — Uite, vezi? Pentru asta Am luat bucata de hârtie în mâna şi am citit-o uluit Era angajamentul meu din noaptea revelionului, că mă oblig s-o iau de nevastă pe Ioana, scris şi semnat de propria-mi mână Hm! Scripta manent! — Am glumit, Griguş, a adăugat ea, râzând Adevărul e altul: cei care m-au cerut nu-mi plăceau, iar cei care-mi plăceau nu m-au cerut Şi aşa, vremea s-a scurs Am de ani neîmpliniţi Poate mai e timp, nu? — O, desigur! Ascultă, Oana, ce-ai spune dacă mi-aş ţine angajamentul acum? — Obraznicule, cred că aş fi în stare să mă mărit cu tine! — S-a făcut, Oana! Îţi dau a doua oară cuvântul De altfel, tot ce s-a petrecut în viaţa mea n-a urmărit decât acest scop Mâine vin să te cer părinţilor, iar peste un an facem nunta, din cauza doliului pentru tata Ne-am înţeles, domnişoara logodnică? Obrajii ei s-au împurpurat Mi-a răspuns: — Aveţi dreptate, domnule logodnic, n-aduc ani ce aduce o singură clipă — Să nu uităm că această clipă trebuia să vină odată Când să plece, Ioana s-a întors brusc: — Nu ştiu cum vom face, dar eu nu te pot urma în Anglia — Cine ţi-a cerut una ca asta? — Atunci, rămâi în ţară? Doamne, ce bine-mi pare! — Da, Oana Şi mie! După atâta străinătate, nu-ţi dai seama ce dragă mi-a devenit patria Şi pe urmă, cum s-o las pe mama singură? Vorbind cu ea, mă miram de pasul decisiv pe care îl făcusem Mi se părea că nu-mi aparţine, că altcineva hotărâse în locul meu Oricum, adevărul era că trebuia să mă însor cu altă fată decât Lotte Cui i-ar fi trecut vreodată prin minte aşa ceva? După plecarea Ioanei, am hoinărit în neştire pe străzi, tot cu uriaşa obsesie pentru Lotte Deşi mi-era totuna pe unde mergeam, paşii mă purtau, totuşi, în locuri care aveau câte ceva de spus despre ea Iată bisericuţa din cârca Cişmigiului, unde ne-am logodit, iar dincoace, în cocheta grădină, schimbată la faţă de feeria iernii, am făcut nunta Uite şi casa din strada Primăverii, unde am locuit împreună A rămas neschimbată şi parcă mă chema înăuntru să văd odaia părăsită în pripă şi în care poate mai erau lucruri de-ale noastre - uitate Brrr! iată şi mohorâtul Hotel Europa, martor al unei nebunii care ar fi putut costa două vieţi Acum mi-e dragă hardughia aceasta, e a mea – ca un lucru de preţ care mi-a mobilat fiinţa Într-un târziu, mi s-a făcut foame de atâta umblet Mi-am adus aminte de Femina de odinioară şi am vrut să cinez acolo, între amintiri Dar localul în care petrecusem atâtea clipe neuitate se transformase într-un restaurant obişnuit, nu mai avea înfăţişarea de altădată Era lume multă, mai ales tineret În faţa mea se întindea o masă lungă, unde se ospătau studenţi şi studente de-a valma Pesemne, sărbătoreau un profesor ieşit la pensie sau aveau vreo aniversare Toţi zburdau neastâmpăraţi, râdeau, cântau, făcând o gălăgie infernală Câţiva întreţineau discuţii cu alţi colegi, tocmai în partea opusă a localului, peste şapte-opt rânduri de mese Abia atunci mi-am dat seama că nimerisem într-un restaurant studenţesc Mi-a plăcut mult atmosfera de veselie şi de exuberanţă, care-mi strecura în suflet o tristeţe dureros de dulce, trezind vremea adolescenţei mele M-am gândit la Heidelbergul de altădată, la berăria lui Rüder, la fermecătoarea Käthi, la Karl Heinrich „Käthi! Käthi, o scutura prinţul, cu sufletul ars, numai pe tine, pe tine te-am iubit!” Dar Käthi e alta şi el însuşi e altul S-a strecurat un gol mare între ei, nu mai e ca odinioară Dragostea s-a stins şi a rămas doar amintirea Ea s-a logodit cu Franzel şi va pleca în Austria, iar el se va duce la Karlsburg, să se însoare cu prinţesa Hedwig, pe care n-o cunoaşte încă Şi-n locul prinţului am răsărit eu – şi locul lui Käthi l-a luat Lotte, cu privirile străine, în ochii căreia nu m-am mai regăsit, care ţinea de mână trei copii zburdalnici, cu zulufii bălai Haide, Karl Heinz, să plecăm! Nu mai avem ce căuta la Heidelberg! Acolo nu mai e ca altădată! Veselia şi cântecul au pierit de pe buzele tuturor Iar paharele lovite de masă, din faimosul ad exercitium salamandris, sună gol, fals, lugubru Să plecăm cât mai repede, Karl Heinz, visul nostru de dragoste s-a vestejit ca o floare peste care au trecut atâtea toamne Să-l culcăm undeva, într-un ungher tăinuit al sufletului, ca să doarmă adânc, să nu se mai trezească niciodată, căci ne-ar durea ne-ar durea! S-a făcut deodată linişte în local Studenţii s-au ridicat în picioare şi-au început să cânte încet, duios, ca o adiere de vânt, care vine de foarte departe şi freamătă în frunzişul din preajma iernii: O, vis al vieţii studenţeşti Din vremuri dispărute, De ce nu vii să înfloreşti Simţiri ce azi stau mute? Zadarnic stau şi mă gândesc, Eu urma nu ţi-o mai găsesc O, jerum, jerum, jerum, O, quae mutatio rerum! — De ce plângeţi? m-a întrebat un student de la o masă vecină Am tresărit neplăcut, parcă m-ar fi surprins cineva închinându-mă Nu ştiu ce i-am răspuns Sfârşit CUPRINS PARTEA ÎNTÂI Plecarea la şcoală Alina Barbu Fata gazdei În gazdă la Dona Bianca Carnetul lui Magotu Lotte nu mă bagă în seamă Prima zi de şcoală Gaudeamus igitur Un mic incident De la şcoală citire „Îţi mulţumesc, domnule Dima, pentru romanul împrumutat ! ” Zorile unui mare vis Un simulacre des jeux de l'amour „Încearcă să mă săruţi!” Insula fără nume Vacanţa de Crăciun Domnişoara Lidia Razna Lotte e geloasă? Logica dragostei În ora de franceză Centrala expediţiei transoceanice Cea dintâi femeie Eroul zilei La „nimfe” Un raport cu cântec Falanga mai O bătaie şi o fericire O nouă comoară Piere un vis Sfârşitul anului şcolar Vacanţa mare Regenţa Grigoridei Josefina de Beauharnais PARTEA A DOUA Institutul „Profesor Pleşea” Secretul lui Şoimaru Bacanta Grete Taxa lui Rogvaiv Ziua de naştere a lui Lotte Pisc şi prăpastie Cununa de lămâiţă Plecare spre ţărmuri necunoscute Cel din urmă drum O noapte de veghe Vesti din lumea cealaltă O misiune îndeplinită Înfrângerea lui Attila Exilat de la Leagăn O sculptură de Canova Când toată firea doarme Secretarul general în inspecţie Ancheta Călimara cu bucluc Isprava lui Păleaţă „Sentinţa” „Vrem dreptate pentru Dima!” Veşti neplăcute Nori negri pe cerul nostru Popescu Anatolie O zi grea Aripi frânte PARTEA A TREIA În vălmăşag Audienţa Bătălia cu secretarul general „Pompadura” Marea întrebare Logodna Romeo şi Julieta Visul unei nopţi de iarnă Pregătiri pentru marea călătorie Sonata lunii Visătorii trăiesc încă O, temps, suspends ton vol! O bucurie neaşteptată O veste buna, alta rea decembrie Sinucigaşii de la Hotel Europa DUPĂ CINCISPREZECE ANI Pe fereastra deschisă,un om se-apleacă spre trecut De ce calci pe amintiri? Mais où sont les neiges d'antan? O, quae mutatio rerum! 